

**DUE DATE SLIP****GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj.)**

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

भारतको नद-नदियाँ, तालाब-झरोखर, पपात, समुद्र आदिकी रत्नावन

# जीवनलीला

काकासाहब कालेलकर

अनुवादक

रघुनाथ केळकर

विश्वस्य मातर सर्वा

मर्माश् चैव महाफला ।

अत्येता चरितो राजन् !

समाख्याता ययास्मृतिः ॥

— भीष्मपर्व, ९-३७



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद

મુદ્રા ઓર પ્રાસવ  
જીવનજી ઝાહ્યામાઝી દગાઝી  
નવજીવન મુદ્રણાલય, અહમદાવાદ-૧૪

સર્વાધાર નવજીવન દ્રુટો અધીન

સાહિત્ય આદમી, દિલ્લીની ઑરશે મૂખિત ગુજરાતી આવૃત્તિ પરો

પહ્લી આવૃત્તિ ૫૦૦૦, સન્ ૧૯૫૮

## जीवनलीला

१

मैंने बही पर लिखा ही है कि मेरे भारत-यात्राके वर्णन केवल साहित्य-विलास नहीं हैं, बल्कि भारत-भक्तिवा और पूजावा एक प्रकार हैं। भगवानके गुण माना जिस तरह नवधा भक्तिवा एक प्रकार है, उसी तरह भारतकी भूमि, उससे पहाड़ और पर्वतश्रेणिया, नदिया और सरोवर, गाव और शहर, अनुमें बसे हुए लोग और अनुवा पुरुषार्थ, अनुके आश्रयमें रहनेवाले ग्राम्य पशु-पक्षी और अनुके साथ असहयोग करके आजादीवा आनंद लेनेवाले अन्य पशु-पक्षी — आदि सबका वर्णन करके अनुवा परिचय बढ़ाना भारत-भक्तिवा एक अत्यंत आनंददायी प्रकार है। यह भक्ति श्रेयात्ममें भी की जा सकती है और लोकात्ममें भी। जब कभी नवयुवकी की कोठी घुमना ड टोली मुझसे मिलने आती है और कहती है कि 'आपकी यात्राकी पुस्तकें पढ़कर हम भारतकी यात्रा करनेके लिये निवृत्त पडे हैं' तब मुझे बड़ा आनंद होता है, और मैं अनुकी ओर अंसी कृतज्ञ-बुद्धिसे देखता हूं, मानो वे मुझ पर अपकार करनेके लिये ही निवृत्त हो।

मेरे अिन यात्रा-वर्णनोमें से जैसे सब वर्णन, जिनमें मैंने भारतकी नदियोंकी भक्ति-मुसुमोसी अजलि अर्पित की है, अेवत्र करके 'लोवमाता' \* के नामसे गुजराती तथा मराठीमें जनताके सामने प्रकृत पहले मैंने रक्त दिये हैं। महाभारतकारने हमारी नदियोंको 'विश्वरक्त मातर' कहा है। अिन स्तन्यदायिनी माताओंका वर्णन करते हुए हमारे पूर्वज कभी नहीं बने। और मेरा अनुभव है कि अिन्ही

\* हिन्दीमें अिनमें से सिर्फ सात नदियोंके वर्णन 'सप्त-सरिता' के नामसे दिल्लीके सरिता-साहित्य-मंडली औरसे प्रकाशित किये गये थे।

नदियोंके नये प्रकारके स्तोत्र यदि लोगोंके सामने रखे जायें तो अनेक आजके लोग भी प्रेमपूर्वक स्वागत करते हैं।

अब स्वराज्य सरकारकी ओरसे हालमें स्थापित हुई 'साहित्य अकादमी' (भारत-भारती-परिषद्) ने सूचना की कि 'लोकमाता' के दूसरे और कुछ प्रवास-वर्णन मिलाकर एक पुस्तक में तैयार कर 'साहित्य अकादमी' हिन्दुस्तानकी प्रमुख भाषाओंमें अनेक अनुवाद करवाकर प्रकाशित करेगी।

अस अनुग्रहको स्वीकार करते समय मैंने सोचा कि अनेक विस्ती भी स्थानके यात्रा-वर्णन जोड़नेके बदले नदी, प्रपात और सरोवरोंके साथ मेल गा सकें जैसे सागर, सागर-संगम और सागर-तटकी विविध लीलाका ही वर्णन यदि हूँ, तो पंचमहाभूतोंमें से एक अत्यन्त आह्लादक तत्त्वकी लीलाका वर्णन एक स्थान पर आ जावेगा और अस नदी पुस्तकमें एक प्रसारकी अक्षररूपता भी रहेगी। यह विचार मित्रोंको और 'साहित्य अकादमी' के गुजराती सलाहकारों तथा सचालकोंको पसन्द आया। अतः 'लोकमाता' 'जीवनलीला' के रूपमें पाठनीय सेवा करनेके लिये निश्चल पड़ी।

'लोकमाता' में केवल नदियोंके ही वर्णन होनेसे उसके मुत-पृष्ठ पर महाभारतका 'विद्वत्स्य भातरः' वाला श्लोक ठीक मालूम होता था। अब उसने व्यापक 'जीवनलीला' का रूप धारण किया है, अतः अस श्लोकका अप्रयोग करनेमें अव्याप्ति का दोष आ जाता है। फिर भी परंपराकी रक्षाके लिये यह श्लोक अस पुस्तकमें भी भवितभावसे रहने दिया है।

'जीवनलीला' की गुजराती आवृत्तिने लोकगंगाणी यात्रा शुरू की और तुरन्त उसके हिन्दी अनुवादका सवाल गलत हुआ। नवजीवन प्रकाशन मंदिरने अपनी नीतिके अनुसार हिन्दी आवृत्ति प्रकाशित करनेका भार स्वयं उठाया और मेरी सूचनाके अनुसार अनुवादका काम यहाँ मेरे पास रहे ऐसे श्री खीन्द्र चेल्लेकरको गोपा। उन्होंने बड़ी योग्यता और प्रेमके साथ यह अनुवाद समय पर कर दिया। सारा अनुवाद मैं देग चुका हूँ और मुझे उसके मनोप है।

गुजराती आवृत्तिके लिअे जो टिप्पणिया अध्यापक श्री मगीनदास पारेखने तैयार की थी, अन्हीवा अपयोग अिस आवृत्तिके लिअे दिया गया है। हमारे देशमें जहा सदर्थ-प्रयोकी कमी है और अच्छे पुस्तकालय भी बहुत कम जगह पर पाये जाते हैं विचार्ययोगे लिअे ही नहीं, विन्तु सामान्य सस्वार-रसिक पाठकोके लिअे भी टिप्पणिया लाभदायक होती है।

अनुवाद और टिप्पणिया देखकर मेरे धन्तेवारी थी नरेश मन्नीने अपने ही अुत्साहसे 'जीवनलीला' की सूची बनाकर दी। आजकलके जमानेमें सूचीवी आवश्यकता अनुक्रमणिकासे कम नहीं मानी जाती। पाठक तो सूची बनानेवालेको धन्यवाद दे ही देंगे, क्योंकि अनुक्रमणिका और सूची प्रपकी दो आलें मानी जाती हैं।

मेरी अिस वितायके लिअे अिस तरह टिप्पणिया और सूची देनेवा अुत्साह दिखाकर नवजीवन प्रकाशन मंदिरने विद्यानुरागी पाठकोके धन्यवाद अवश्य ही हासिल किये हैं।

जब तक मेरी यात्रा चलती है और भक्तियुक्ता स्मृति काम देती है, मेरी विताबोवा मलेवर बढनेवाला ही है। गुजराती 'जीवनलीला' के प्रवट होनेके बाद जीवनलीलामे सलज्ज दसेव मौलिक हिन्दी लेख और तैयार हो गये, जिनको अिस हिन्दी आवृत्तिमें स्थान देकर मेरी 'जीवन'-भक्तिको मने अद्यतन (up-to-date) बनाया है। अैसे नये लेखोरो अनुक्रमणिकामें सारवारित किया गया है। अब अिस विषयमें ज्यादा लिगनेवा अुत्साह नहीं है, विन्तु भारतके नद-नदी, तालाम-सरोवर, प्रपात और सगुद्र-सट, वार्षिक जल-प्रलय और मरभमिने मृगजल आदिका विविध वर्णन नये जमानेने नयी प्रतिभावाले अुदीयमान लेखकोकी कलमसे निबले हुअे लेखोंमें पढनेकी अिच्छा या लालसा है। प० धनारसीदासजीने हिन्दी लेखकोका ध्यान अिस क्षेत्रकी ओर बचका आरपित किया है।

२६-१-'५८

काका कातेरकर

स्वातन्त्र्यका षण्णतत्र-दिन

यस्तुतः पचमहाभूतोंके मयोगसे ही जीवन अस्तित्वमें आता है। फिर भी हमारे लोगोंने केवल पानीको ही जीवन कहा, इसमें बड़ा रहस्य छिपा हुआ है। पृथ्वीके आसपास चाहे अतना वायुमण्डल घिरा हुआ हो, और इस 'वातके आवरण' के बिना हम भले अनेक क्षण भी जी न सकें, फिर भी पृथ्वीका महत्त्व है उसको घेरकर रहनेवाले अुदावरण (पानीवा आवरण) के ही कारण। अुदकमें जो ताजगी है, जो जीवन-सत्त्व है, वह न तो अग्निकी ज्वालामें है, न पवन या आधी-तूफानमें है। पानी जहा बहता है वहा क्षीतलता प्रदान करता है; रेगिस्तानको भी वह अपवन बनाता है; और प्राणिमात्र अनेक प्रकारके जीवन-प्रयोग कर सकें अंती सुविधायें प्रदान करता है। जलका स्वभाव पंचल है, तरल है, अूमिल है। और इससे भी विशेष, यत्सल है।

प्रकृतिके निरीक्षणवा आनंद अनुभव करते हुअे पहाड़, रेत, बादल और अुनके अुत्सावरूप गूर्पोदय तथा गूर्वास्तके रंग-धमत्तार मने देखे हैं। हरेककी तूरी अलग, हरेककी धमत्प्रति अनोकी होती है; फिर भी पानीके प्रवाह या विस्तारमें से जो जीवन-लीला प्रकट होती है अुसके असारके समान दूसरा कोई प्राकृतिक अनुभव नहीं है। पहाड़ चाहे जितना अुत्तुग या गगनभेदी हो, जब तब अुसके विशाल पक्षको चीरकर कोअी बड़ा या छोटा क्षरणा नहीं कूदता, तब तब अुगकी भव्यता कोरी, सूनी और अलोनी ही मालूम होती है।

संस्कृतमें 'दलयोः सायण्यम्' न्यायसे जलको जट भी कहते होंगे। मिल्नु सब पूछा जाय तों जलको जट बहनेवालेकी बुद्धि ही जट होनी चाहिये। जटतावा यदि यही अभाव है तो वह जलमें ही है।

पहाड़को देखते ही अुसके शिखर तक चढ़नेका दिल होगा और संभव हुआ तो शिखर तब पैर चलेंगे भी। पानीकी भी यही बात है। मनुष्य जब तक नदीका अुद्गम और मुग नहीं दूढ़ता, तब तब अुसे संतोष नहीं होता। पानीको देखते ही अुगके समीप जानेका दिल होता ही है। वह यदि पेय हो तो प्यास न होते हुअे भी अुसको

घसनेका मन होता है। स्नानसे बाह्य शरीर और पानसे शरीरके अंदरका भाग पावन किये बगैर मनुष्यको तृप्ति ही नहीं होती। अन्य सहूलियत न हो तो वह पानीका आचमन करेगा, अथवा कमसे कम पानीकी दो बूंदें आखोकी पलकों पर जरूर लगायेगा।

हिमालयके ठंडे प्रदेशमें जहां बपड़े उतारना भी मुश्किल है वहां हमारे धर्मनिष्ठ लोग पचस्नानी करते हैं। पानीमें अगलिया डुबोकर अतसे माथेको छूने पर अंक स्नान पूरा हुआ। दो आखोको छूने पर दूसरे दो स्नान हो गये। फिर बड़ी पानीकी बूंदें दो वर्ण-मूलोको लगानेसे पचस्नानी पूरी होती है। पानीके स्पर्शके बिना मनुष्यको ऐसा नहीं लगता कि वह पवित्र हो गया है।

मनुष्य जब मर जाता है, तब अुतके शरीरको जिस पृथ्वीसे वह आया अुतीके अुदरमें दफना देनेकी प्रथा सभी जगह है। किन्तु हम लोगोंने अिसमें संशोधन किया। शरीरको सड़ने देनेके बजाय अुतका अग्नि-संस्कार करना हम अधिक श्रेयस्कर मानते हैं। अग्निको हम पावक कहते हैं। पावक यानी पवित्र करनेवाला। जोभी वस्तु चाहे जितनी गंदी हो, सड़ी हुई हो या अपवित्र हो, अग्नि-संस्कार होने पर वह पावन हो जाती है। अिसीलिअे हम अपले, लकड़िया, घदन, भूप और बपूर जैसे ज्वालाग्राही पदार्थ अंकत्र करके शरीरका अग्नि-संस्कार करते हैं।

यहां तक तो सब ठीक है, किन्तु जीवननिष्ठ सस्त्रुतिको अितनेसे संतोष नहीं हुआ। अग्नि-संस्कारके अंतमें जो अस्थिया और भस्म बच जाते हैं, अुन अवशेषोका जब हम पवित्र जलाशयोमें विसर्जन करते हैं, तभी हमें परम संतोष होता है।

महात्माजीकी अस्थियो और चिताभस्मको हमने सारे देशमें जहां भी पवित्र जलाशय है वहां पहुंचा दिया। हिमालयके अुत पार बंगलासके मार्गमें फंसे हुए मानस-सरोवरमें भी कुछ अवशेष छोड़ दिये गये। प्रयाग जैसे यज्ञस्थानमें विसर्जित करनेके बाद कुछ अवशेष समुद्र-किनारे भी ले गये, और सात तीर पर ध्यअु रखनेकी बात तो यह है कि जिस अफ्रीका राष्ट्रमें गांधीजीने सत्याग्रह जैसे दैवी बलकी खोज की और



अपना जीवन-न्याय शुरू किया, अतः अफ्रीकामें नील नदीके अद्गमके प्रवाहमें भी अति अस्थिरताका विसर्जन किया और अति प्रचुर पानीकी सर्वोपरि पवित्रताको स्वीकार किया।

ऐसे पानीके पावन दर्शनका आनन्द जिनमें छलकता हो, ऐसे ही वर्णन अति सग्रहमें लिये गये हैं।

सग्रह करते समय मेरी 'स्मरण-यात्रा' में से एक छोटासा अध्याय सिर ऊँचा करके पूछने लगा, "क्या आप मुझे अिसमें नहीं लेंगे?" अनवरानके लिये अुमसे माफी मागकर मैंने कहा "जरूर, जरूर, तेरा भी जीवनलीलामें स्थान होगा।" मानसिक सृष्टि, बल्बना-सृष्टि और मायावी सृष्टि भी अतमें पार्थिव सृष्टिके साथ सृष्टि तो है ही। अतः मनुष्यकी आत्माओं और मृगोंकी आत्माओं को जो जलके समान मालूम होता है और जिसका प्रवाह अति दोनोंको अपनी ओर खींचता है, वह भले प्राणवायु तथा अद्गम-वायुके संयोगसे बना हुआ न हो, फिर भी जीवनलीलामें अुत्तम स्थान होता ही पाहिजे — यों सोचकर छुटपनमें यात्रा करते समय देखा हुआ 'तेरदालवा मृगजल' नामक वर्णन भी अिसमें ले लिया गया है।

सहाराके रेगिस्तानके आसपास दोपहरके समय यदि गया होता, तो अतः विराट् रेगिस्तानका और बहाके मृगजलका वर्णन अिसमें जरूर शामिल करना। किन्तु पश्चिम अफ्रीकासे अुतरकी ओर जाते हुअे समय और जान बचानेके लिये सहाराका पूरा रेगिस्तान मैंने पार किया रातके अंधेरेमें; और वह भी हवाथी जहाजकी मददसे। पश्चिम अफ्रीकाकी मध्ययुगीन नगरी 'कानो' से चलकर मध्यरात्रिके बाद ट्रिपोली पहुँचा तब तक सारे समय टक्करी लगाकर मैंने सहाराको देखा। किन्तु अुग रात अंधेरेमें अंधेरेमें अिन्न कुछ दिताजी नहीं दिया। सहाराका रेगिस्तान पार करने पर भी बहाका मृगजल नहीं देखा जा सका! जब हवाथी जहाजसे अुतरा, तब अितना ही वह सका :

लिम्पतीव तमोऽङ्गानि वर्पतीवाजनम् नमः।

हमारे संस्कृत कवियोंके नदी-वर्णन और स्तोत्रों पर मैं मुग्ध हूँ। अिन स्तोत्रोंमें सबसे अधिक तो भक्ति ही नजर आती है। अुनका

शब्द-लालित्य असाधारण होता है। भाषा-प्रवाह मानो नदीके प्रवाहके साथ होड करता है। कही वही अेकाध शब्दमे या समासमें सुंदर वर्णन भी आ जाता है। किन्तु कुल मिलाकर ये स्तोत्र वर्णन नहीं होते, बल्कि केवल माहात्म्य ही होते हैं।

आज हमें यथार्थ वर्णनोकी और शब्दचित्रोकी भूख है। उनके साथ थोडा माहात्म्य और चाहे अतना वाक्य आ जाय तो वह भिष्ट ही होगा। किन्तु वर्णन पढते समय नदी या सरोवरके प्रत्यक्ष दर्शनका थोडा-बहुत सतोष तो मिलना ही चाहिये। वरना जैन पुराणोंमें दिये गये नगरियोंके वर्णन जैसी बात होगी। ये वर्णन कहीसे अुठाकर किसी भी शहरके साथ जोड दे तो कुछ बिगडेगा नहीं। अक्सर लेखक वर्णनकी दो-चार पक्तिया लिखकर अीमानदारीके साथ कहते हैं कि अमुक कहानीमें अमुक नगरीका जो वर्णन आता है अुसीको अुठाकर यहा रख दें। अैसे वर्णन न तो यथार्थ चित्रण माने जा सकते हैं, न माहात्म्य ही माने जा सकते हैं।

अेक पुराने हिन्दी कविने अेक पहाडी किलेका वर्णन किया है। भूतमें अश्वशालाके साथ गजशालाका भी वर्णन है। भोटे कविको सदेह नहीं हुआ कि महाराष्ट्रके पहाड पर हाथी जायेंगे किस तरह! दूसरे अेक स्थान पर बगीचेके वर्णनमें ठडे मुल्के और गरम मुल्के, समुद्र-तटके और पहाड परके सब फल और फूलोके पेड-पौधोको अेकत्र कर दिया गया है! और जिसमें खूबी यह कि अिन तमाम पृष्ठोके अेकसाथ खिलनेमें और फलोके अेकसाथ पकनेमें महीनो या अतुओंकी कोअी पठिनायी नहीं पडी हुअी।

सौभाग्यसे अैसे साहित्य-प्रवार अब बंद हो गये हैं। फिर भी आजके लेखक प्रत्यक्ष परिचयके अभावमें केवल सामान्य वर्णन लिखते हैं 'आकाशमें तारे चमक रहे थे', 'बगीचेमें तरह तरहके फल खिले थे', 'जगलमें वृक्ष-लताओकी घनी बस्ती थी।' अैसे सामान्य वर्णन लिखकर ही वे सतोष मानते हैं। लेखक आकाशको और वहाके तारोको पहचानता न हो, अुनके नाम न जानता हो, कौनसे फूल किस अतुमें खिलते हैं यह न जानता हो, अिन जगलोमें किस तरहके

पेड़ अगते हैं और विस तरहके नही अगते आदि जानकारी अुते न हो, तो फिर वह क्या करे? शब्द-वैभवको फँलाकर अनुभव-दारिद्र्य छिपानेवा यह चाहे जितना प्रयत्न करे, फिर भी दारिद्र्य प्रवट हुअे बिना नही रहता।

हमारे देशमें अब यात्राके साधन काफी बढ गये हैं और दिनो-दिन बढते जा रहे हैं। फोटोग्राफीकी कलाकी अितनी वृद्धि हुअी है कि अब वह ललित-कलाकी कोटिको पहुचनेका प्रयत्न कर रही है। देश-विदेशकी भाषाओके यात्रा-वर्णन पढ़कर हमारी कल्पना अुदीपित हो सकती है, तो अब हम भारतीय भाषाओमें पाया जानेवाला केवल यात्रा-वर्णनका दारिद्र्य दूर क्यों न करे?

हमारे प्रिय-पूज्य देशको हम साहित्य द्वारा और दूसरे अनेक प्रकारोंसे सजायेंगे और नयी पीढ़ीको भारत-भक्तिकी दीक्षा देंगे।

देशका मतलब केवल जमीन, पानी और अुसके अूपरका आकाश ही नही है, बल्कि देशमें बसे हुअे मनुष्य भी हैं। यह जिस तरह हमें जानना चाहिये, अुसी तरह हमारी देशभक्तिमें केवल मानव-प्रेम ही नही बल्कि पशु-पक्षी जैसे हमारे स्वजनोका प्रेम भी सामिल होना चाहिये।

नदी, पहाड, पर्वतश्रेणी और अुसके अुत्तुग शिखरोंसे तथा अिन सबके अूपर चमकनेवाले तारोंसे परिचय बढ़ाकर हमें भारत-भक्तिमें अपने पूर्वजोंके साथ होठ चलानी चाहिये। हमारे पूर्वजोंकी साधनाके कारण गंगाके समान नदिया, हिमालयके समान पहाड, जगह जगह फैले हुअे हमारे धर्मक्षेत्र, पीपल या बडके समान महावृक्ष, तुलसीके समान पौधे, गायों जैसे जानवर, गरुड या मोरके जैसे पक्षी, गोपीचदन या मेरुके जैसे मिट्टीके प्रवार — सब जिस देशमें भक्ति और आदरके विषय बन गये हैं, अुस देशमें सरकारोंकी और भावनाओंकी समृद्धिबो बढ़ाना हमारे जमानेका कर्तव्य है।

दादाभाजी नौरोजी पुण्यतिथि,

काका कालेलकर

बम्बयी, १-६-५६

## सरिता-संस्कृति

जो भूमि केवल वर्षा के पानीसे ही सींची जाती है और जहाँ वर्षा के आधार पर ही खेती हुआ करती है, उस भूमिको 'देव-मातृक' कहते हैं। इसके विपरीत, जो भूमि जिस प्रकार वर्षा पर आधार नहीं रखती, बल्कि नदीके पानीसे सींची जाती है और निश्चित फसल देती है, उसे 'नदी-मातृक' कहते हैं। भारतवर्षमें जिन खेतीगोने भूमिके जिस प्रकार दो हिस्से किये, उन्होंने नदीको कितना महत्त्व दिया था यह हम आसानीसे समझ सकते हैं। पञ्जाबका नाम ही उन्होंने सप्तसिंधु रखा। गंगा-यमुनाके बीचके प्रदेशको अतर्वेदी (दोआब) नाम दिया। सारे भारतवर्षके 'हिन्दुस्तान' और 'दक्खिन' जैसे दो हिस्से करनेवाले विन्ध्या-चल या सतपुड़ेका नाम लेनेके बदले हमारे लोग सबलप बोलते समय 'गोदावर्या दक्षिणे तीरे' या 'रेवाया उत्तरे तीरे' जैसे नदीके द्वारा देशके भाग करते हैं। कुछ विद्वान ब्राह्मण-कुलोंने तो अपनी जातिका नाम ही एक नदीके नाम पर रखा है — सारस्वत। गंगाके तट पर रहनेवाले पुरोहित और पडे अपने-आपको गंगापुत्र कहनेमें गर्व अनुभव करते हैं। राजाको राज्यपद देते समय प्रजा जब चार समुद्रोंका और सात नदियोंका जल लाकर उससे राजाका अभिषेक करती, सभी मानती थी कि अब राजा राज्य करनेके लिये अधिकारी हों गया। भगवानकी नित्यकी पूजा करते समय भी भारतवासी भारतसी सभी नदियोंको अपने छोटेसे बलशमें थाकर बैठनेकी प्रार्थना अवश्य करेगा

गङ्गे ! च यमुने ! धैव गोदावरि ! सरस्वति ! ।

नर्मदे ! सिन्धु ! कावेरि ! जलेऽस्मिन् सन्निधिं कुरु ॥

भारतवासी जब तीर्थयात्राके लिये जाता है तब भी अधिकतर वह नदीके ही दर्शन करनेके लिये जाता है। तीर्थका मतलब है नदीका पैछल या घाट। नदीको देखते ही उसे जिस बातका हरेण नहीं रहता कि जिस नदीमें स्नान करके वह पवित्र होता है उसे अभिषेककी क्या आवश्यकता है? गंगाका ही पानी लेकर गंगाको अभिषेक किये बिना उसकी भक्तिको सतोष नहीं मिलता। सीताजी जब रामचन्द्रजीके साथ

वनवासवे लिअे निबल पडी, तब वे हर नदीको पार करते समय मनोती मनाती जानी थी कि वनवाससे सही-सलामत वापस लौटने पर हम तुम्हारा अभिषेक नरेगे । मनुष्य जब मर जाता है, तब भी उसे वंतरणी नदीको पार करना पडता है । थोडेभे, जीवन और मृत्यु दोनोमें आपोंका जीवन नदीके साथ जुडा हुआ है ।

दुनकी मुख्य नदी तो है गंगा । वह केवल पृथ्वी पर ही नहीं, बल्कि स्वर्गमें भी बहती है और पानागमें भी बहती है । भित्तीलिअे वे गंगाको त्रिपयगा कहते हैं ।

पाप धोकर जीवनमें आमुत्साह परिवर्तन करना हो, तब भी मनुष्य नदीमें जाता है और बमर तक पानीमें राटा रहकर सफल बरता है, तभी भुनको विश्वास होता है कि अब अस्वस्थ सफल पूरा होनेवाला है । वेदकाण्डके अपिषोत्ते लेखर व्यास, वाल्मीकि, शुब, बालिदास, भय-भूति, शोभेन्द्र, जगन्नाथ तक किसी भी मरुत पयिरी ले लीजिये, गदीको देसते ही अस्वस्थ प्रतिभा पूरे वेगसे बहने लगती है । हमारी किसी भी भाषाको बयिताअे देस लीजिये, भुनमें नदीके स्तोत्र अवश्य मिलेंगे । और हिन्दुस्तानकी भोली जनताके लोकगीतोंमें भी आपकी नदीके वर्णन कम नहीं मिलेंगे ।

गाय, दैल और छोटे जैसे भुपयोगी पनुओंकी जातिया तब करते समय भी हमारे लोगोको नदीका ही स्मरण होता है । अच्छे अच्छे छोटे सिंधुके तट पर पाले जाते थे; भित्तीलिअे घोडोंका नाम ही सिंधव पड गया । महाराष्ट्रके प्रख्यात टट्टू भीमा नदीके किनारे पाले जाने थे, अतः वे भीमघडीके टट्टू कहलाये । महाराष्ट्रकी अष्टा दूय देनेवाली और सुंदर गायोंकी अग्रज जात भी 'गुष्णावेली ब्रीड' कहते हैं ।

जिस प्रकार ग्राम्य पनुओंकी जातिके नाम नदी परसे रखे गये हैं, अन्नी प्रकार बड़ी नदियोंके नाम पनु-जातियों परसे रखे गये हैं । जैसे : गो-दा, गो-मती, सावर-मती, हाथ-मती, बाघ-मती, सारस्वती, चमन्वती आदि ।

महादेवकी पूजाके लिअे प्रतीकके रूपमें जो गोल चित्रने पत्थर (बाण) भुपयोगमें लाये जाते हैं, वे नर्मदाके ही होने चाहिये । नर्मदाका

माहात्म्य अितना अधिक है कि वहाके जितने बकर अतन सब शकर होते हैं। और वैष्णवोके घालिग्राम गडकी नदीसे आते हैं।

तमसा नदी विस्वामित्रकी बहन मानी जाती है तो कालिन्दी यमुना प्रत्यक्ष बालभयवान यमराजकी बहन है।

प्रत्येक नदीका अर्थ है सस्कृतिका प्रवाह। प्रत्येककी खबी अलग है। मगर भारतीय सस्कृति विविधतामें से अवेताको युलान्न करती है। अत सभी नदियोको हमने सागर-पत्नी कहा है। समुद्रके अनेक नामोमें अुसका सरित्पति नाम बडे महत्त्वका है। समुद्रका जल अिसी कारण पवित्र माना जाता है कि सब नदिया अपना अपना पवित्र जल सागरको अर्पण करती है। 'सागरे सर्वं तीर्थानि'।

जहा दो नदियोका सगम होता है अुस स्थानको प्रयाग कहकर हम पूजते हैं। यह पूजा हम केवल अिसीलिअे करते हैं कि सस्कृतियोका जब मिश्रण या सगम होता है तब अुसे भी हम शुभ-सगम समझना सीखें। स्त्री-पुरुषके बीच जब विवाह होता है तब वह भिन्न-गोत्री ही होना चाहिये, अैसा आग्रह रखकर हमने यही सूचित किया है कि अेक ही अपरिषर्जनशील सस्कृतिमें सडते रहना श्रेयस्कर नहीं है। भिन्न भिन्न सस्कृतियोके बीच मेलजोल पैदा करनेकी कला हमें आनी ही चाहिये। लकाकी बन्धा घोषा ( सौराष्ट्र ) के लडकेके साथ विवाह करती है', तभी अुन दोनोंमें जीवनके सब प्रश्नोके प्रति अुदार दृष्टिसे देखनेकी शक्ति आती है। भारतीय सस्कृति पहलेसे ही सगम-सस्कृति रही है। हमारे राजपुत्र दूर दूरकी बन्धाओसे बियाह करते थे। नेकय देशकी वैदेयी, गांधारकी गांधारी, कामरूपकी चित्रागदा, ठेट दक्षिणाकी मीनाक्षी भीनलदेवी, बिलकुल विदेशसे आयी हुअी अुवंशी और महाश्वेता—अिस तरह कअी मिसालें बनाओ जा सकती हैं। आज भी राजा-महाराजा यथासभव दूर दूरकी बन्धाओसे विवाह करते हैं। हमने नदियोसे ही यह सगम-सस्कृति सीखी है।

अपनी अपनी नदीके प्रति हम सन्धे रहकर चलेंगे, तो अतत समुद्रमें पहुच जायेंगे। वहा कोअी भेदभाव नहीं रह सकता। सब कुछ अेवाकार, सर्वाकार और निराकार हो जाता है। 'सा वाष्ठा सा परा गति'।

## नदी-मुखेनैव समुद्रम् आविशेत्

सुबह या शामके समय नदीके किनारे जानकर आरामसे बैठने पर मनमें तरह तरहके विचार आते हैं। बालूका सुभ विज्ञात पट हमेशा चलीका चली होता है, फिर भी बहारा हवाके वजह पवन या पानीके स्थानभ्रष्ट होता है। जिनकी सारी बातें बहामे आती हैं और कहा जानी है? बालूके पट पर चलनेके अंगमें पावोंके स्पष्ट या अस्पष्ट निशान बनने हैं। विन्तु घड़ी दो घड़ी हवा बहने पर अनुभव 'सामानिज्ञान' भी नहीं रहता। दो विचारोंकी सर्वाशयमें रहकर नदी बहती है, वह बनी रहती नहीं। पानी आता है और जाता है, आता है और जाता है। छटपटमें मनमें विचार आता था कि 'मध्यरात्रिके समय यह पानी सो जाता होगा और सुबह सबसे पहले जागकर फिरसे बहने लगता होगा। भूतज, चांद और अनगिनत तारे जिस प्रकार विधाति लेनेके लिये पश्चिमकी ओर अंतरते हैं, अनी प्रकार यह पानी भी रातको सो जाता होगा। विधातिकी हरेककी आवश्यकता रहती है।' बादमें देखा, नहीं, नदीके पानीको विधातिकी आवश्यकता नहीं है। यह तो निरन्तर बहता ही रहता है।

• नदीको देखते ही मनमें विचार आता है—यह आती कहासे है और जानी कहा तक है? यह विचार या यह प्रश्न सनातन है। नदीका आदि और अंत होना ही चाहिये। नदीको जिनकी बार देखते हैं, अनी ही बार यह सवाल मनमें अठ्ठा है। और यह सवाल ज्यों ज्यों पुराना होता जाता है, त्यों त्यों अधिक गभीर, अधिक वाक्यमय और अधिक गूढ़ बनता जाता है। अंतमें मनमें रहा नहीं जाता, पैर रुक नहीं पाते। मन अनाग्र होकर प्रेरणा देता है और पैर चलने लगते हैं। आदि और अंत ढूंढना—यह सनातन राज हमें सायद नदीके ही मिली होगी। जिनिलिजें हम जीवन-प्रवाहको भी नदीकी अपमा देने आये हैं। अपनिपदवार और अन्य भारतीय नवि, मध्य आर्नोल्ड जैसे युरोपियन नवि और रोमा रोला जैसे अपन्यागवार जीवनको नदीकी ही अपमा

देते हैं। इस ससारका प्रथम यात्री है नदी। इसीलिए पुराने यात्री लोगोंने नदीके अद्गम, नदीके सगम और नदीके मुखको अत्यन्त पवित्र स्थान माना है।

जीवनके प्रतीकके समान नदी बहासे आती है और बहा तक जाती है ? शून्यमें से आती है और अनन्तमें समा जाती है। शून्य यानी अत्यल्प, मूढम विन्तु प्रबल, और अनन्तके मानी हैं विशाल और शांत। शून्य और अनन्त, दोनों अक्सरे गूढ हैं दोनों अमर हैं। दोनों अक्ष ही हैं। शून्यमें से अनन्त — यह सनातन लीला है। बौद्धाया या देवकीके प्रेममें समा जानेके लिये जिस प्रकार परब्रह्मने बालरूप धारण किया, उसी प्रकार कारुण्यसे प्रेरित होकर अनन्त स्वयं शून्यरूप धारण करके हमारे सामने खड़ा रहता है। जैसे जैसे हमारी आकलन-शक्ति बढ़ती है, वैसे वैसे शून्यका विश्वास होता जाता है और अपना ही विकास-वेग सहन न होनेसे वह मर्यादाका अल्लयन करके या असे तोड़कर अनन्त बन जाता है — बिदुका सिंधु बन जाता है।

मानव-जीवनकी भी यही दशा है। व्यक्तिसे कुटुंब, कुटुंबसे जाति, जातिसे राष्ट्र, राष्ट्रसे मानव्य और मानव्यसे भूमा विश्व — इस प्रकार हृदयकी भावनाओंका विकास होता जाता है। स्व-भाषाके द्वारा हम प्रथम स्वजनाका हृदय समझ लेते हैं और अन्तमें सारे विश्वका आकलन कर लेते हैं। गावसे प्रान्त, प्रान्तसे देश और देशसे विश्व, इस प्रकार हम 'स्व' का विकास करते करते 'सर्व' में समा जाते हैं।

नदीका और जीवनका क्रम समान ही है। नदी स्वयं-निष्ठ रहती है और अपनी बूल-मर्यादाकी रक्षा करती है, इसीलिए प्रगति करती है। और अन्तमें नामरूपको त्यागकर समुद्रमें अस्त हो जाती है। अस्त होने पर भी वह स्वगित या नष्ट नहीं होती, चलती ही रहती है। यह है नदीका क्रम। जीवनका और जीवन्मुक्तिका भी यही क्रम है।

क्या इस परसे हम जीवनदायी शिक्षाके क्रमके बारेमें बोध लेंगे ?



## अुपस्थान\*

भिन्न भिन्न अवसरों पर भारतवर्षकी जिन नदियोंके दर्शन देने विये, उनमें से कुछ नदियोंका यहा स्मरण किया गया है। यहा मेरा मुद्देग भूगोलमें दी जानेवाली जानकारीका संग्रह करनेका नहीं है, न नदियोंका हमारे व्यापार-वाणिज्य पर होनेवाला असर बतानेका यहां प्रयत्न है। यह तो केवल हमारे देशकी लोकमाताओंका भक्तिपूर्वक किया हुआ नये प्रकारका अुपस्थान है।

हमारे पूर्वजोंकी नदी-भक्ति लोभ-विश्रुत है। आज भी वह क्षीण नहीं हुई है। यात्रियोंकी छोटी-बड़ी नदिया तीर्थस्थानोंकी ओर बहकर यही गिद्ध करती हैं कि वह प्राचीन भक्ति आज भी जैसीसी पैसी जाग्रत है।

भवत-हृदय भक्तिसे जिन अुद्गारोंका श्रवण करके सतुष्ट हों। युवकोंमें लोकमाताओंके दर्शन करनेकी ओर विविध ढंगसे अनुराग स्तम्भपान करके मस्तिष्क-मुष्ट होनेकी लगन जाग्रत हो।

\*

\*

\*

हिन्दुराजानके सभी मुन्दर स्थलोंका वर्णन करना मानव-शक्तिके बाहरकी बात है। सुद भगवान व्यास जब भारतकी नदियोंके नाम सुनाने बैठे, तब उनको भी बहना पडा कि जितनी नदिया याद आयी अुन्हींका यहा नाम-नाकीर्तन किया गया है। बाकीकी असंख्य नदियां रह गयी हैं।

मेरी देशी हुई नदियोंमें से इन सके अुतनी नदियोंका स्मरण और वर्णन करके पावन होनेका मेरा संकल्प था। आज जब जिस भक्ति-मुग्धमाजलियों देखता हूँ, तो मनमें विषाद पैदा होता है, कि कृतज्ञता व्यक्त हो सके अुतनी नदियोंका भी अुपस्थान मैं कर नहीं सका हूँ। जिनका वर्णन नहीं कर सका, अुन्हीं नदियोंकी संख्या अधिक है। जिस प्रांतमें मैं करीब पाव मदी तक रहा, अुत गुजरातकी नदियोंका वर्णन भी मैंने नहीं किया है। नर्मदा और साबरमतीके बारेमें तो अभी अभी कुछ लिख सका हूँ। ताप्ती या तपतीके बारेमें कुछ ही लिखा। अुतका परिताप मनमें है ही। जिस नदीका अुद्गम-स्थान मध्यप्रातमें बैंगुल्ले पास है। बरहानपुर और भुसावल

\* मूल गुजराती पुस्तक 'लोकमाता' की प्रस्तावनासे।

होकर वह आगे बढ़ती है। उसकी मदद लेकर अंक बार में सूरतसे हजीरा तक हो आया है। तृप्तीसे भगवान् सूर्यनारायणके प्रेमके बारेमें पूछा जा सकता है और अंग्रेजोंने व्यापारके बढ़ाने सूरतमें बोटी किस प्रकार डाली और बाजीरावने यही महाराष्ट्रका स्वातन्त्र्य अंग्रेजोंको बंद सौंप दिया, अंग्रेजोंके बारेमें भी पूछा जा सकता है।

गोधरा जाते समय जो छोटी-सी मही नदी मैंने देली थी, वही ख्वातसे काबी बदरगाह तक महान्क कीचड़का विस्तार किस तरह फैला सकती है, यह देखनेका सौभाग्य भी मुझे प्राप्त हुआ है। पूर्वकी महानदी और पश्चिमकी मही नदी, दोनोंका वायं विशेष प्रकारका है। सूर्या, दमणगंगा, कोलक, अविवा, विश्वामित्री, वीम आदि अनेक पश्चिम-वाहिनी नदियोंका मीठा आतिथ्य मैंने कभी न कभी चला है। अतः यदि अजलि अर्पण न करू तो मैं कृतघ्न माना जाऊंगा। और जिस आजीके बिनारे महात्माजीने छुटपनकी क्षारतों की थी, वह तो रास तौर पर मेरी अजलिकी अधिवारिणी है। बढवाणकी भोगावोंके बारेमें मैंने शायद वही लिखा होगा। किन्तु वह भोगावोंकी अपेक्षा राणकदेवीके स्मरणके तौर पर ही होगा।

गुजरातके बाहर नजर घुमाकर दूसरी नदियोंका स्मरण करता हूँ, सब प्रथम याद आता है सबसे बड़ा ब्रह्मपुत्र। उसका मुद्गम-स्यान तो हिमालयके अरुण पार मानस-सरोवरके प्रदेशमें है। हिमालयके उत्तरकी ओर बहते हुए पानीकी अंक अंक बूद अकट्टी करते वह हिमालयकी सारी दीवार पार करता है और पहाड़ों तथा जंगलोंके अक्षात प्रदेशोंमें बहता हुआ आसामकी ओर अतः छोड़ देता है। बादमें सदिया, डिब्रुगढ़, तेजपुर, गौहाटी, दुब्री आदि स्थानोंको पावन करता हुआ वह बंगालमें अंतर्गता है। और असे गंगासे मिलना है, इसी कारण वह कुछ दूरी तक यमुना नाम धारण करते हुए आगे पया बनता है। 'अतिहासके अुपाकाल' से लेकर जापानियोंके अभी अभीके आक्रमण तकका सारा अतिहास ब्रह्मपुत्रको विदित है। किन्तु जिस ताजे अतिहासके कभी प्रकरण तो मणिपुरकी अम्फाल नदी ही बता सकती है। फिर भी जिस नदीको पूछने पर वह कहेगी कि मुझसे

पूछनेके बदले यह सब आपकी अंरावतीकी सरती छिदवीनसे ही पूछ लीजिये । और मणिपुरकी ओरसे भागकर आये हुअे लोगोरा कुछ अतिहास तो गुर्मा-पाटीकी बराक नदीसे ही पूछना होगा ।

मैंने नदिया तो पत्री देगी है । किन्तु जिसकी गूढ़-गामिता और चिन्ता-रहित लापरवाही पर मैं सबसे अधिक मुग्ध हुआ हूँ, वह है वालीम्पोंग सरफाकी तीस्ता नदी । कैसा तो अस्वका भुग्माद ! और कैसा अस्वका आरम-गोरवका भान !

अस्वकलमें मैं अनेक बार हो आया हूँ । यहाँकी महानदी, पाटजुडी और पाटनेया तो हैं ही । किन्तु बरी-रुटवने वापस लौटते समय सर-स्रोताके तिनारे देगा हुआ सूर्योदय और अन्य अवसर पर गुना हुआ अपिपुल्या नदीका अतिहास तथा अस्वके तिनारेका सौदय मैं भला कैसे भूल सकता हूँ ? जीगढ़का अशोकका प्रयात शिलालेख देखने गया था, तब मैंने अपिपुल्याके दर्शन किये थे; और यदि मैं भलता न होऊँ तो घयलीका हाथीवाला शिलालेख देखने गया था, तब अस्व नदीकी दो नदिया बनती हुआ मैंने देती थी । दो नदियोरा समग देखना अस्व बात है । दो नदिया अक्लूठी होकर अपनी जलराशि बढ़ाती हैं और संभूय-समुत्थानके सिद्धांतके अनुसार बड़ा व्यापार करती हैं । यह तो समित बढ़ानेका प्रयास है । किन्तु अस्व ही नदी दूसरे आकर जय देगती है कि दोनों ओरके प्रदेशको मेरे जलकी अतनी ही आयस्यपता है, तब भला यह किसका पक्षपात करे ? अपना जल बाटकर जय दो प्रयाहोंमें यह बहने लगती है, तब दो बच्चीकी माताके जैसी मालूम होती है । अस्वको विशेष भक्तिपूर्वक प्रणाम किये बिना रहा नहीं जा सकता ।

क्या आपने वाली नदीके राफेद होनेकी बात कभी सुनी है ? छुटपनमें बारवारमें मैंने अस्व काली नदी देती थी । वह समुद्रसे मिलती है तब तब काली ही काली रहती है । किन्तु गोवाकी ओर अस्व काली नदी है, जो समरसे मिलनेकी आतुरताके कारण पहाडकी चोटी परगे नीचे अग तरह कूदती है कि अस्वका दूधके समान वायव्य राफेद प्रपात बन जाता है । अस्वका नाम ही दूधगागर पड गया है । अस्व दूधगागरका दृश्य अस्व है, मानो किंगी लडकीने नहानेके बाद गुगानेके

लिअे अपने बाल फैलाये हो। शरावतीके जोगके प्रपातका वर्णन मैं तीन बार किया है, तो दूधसागरके गभीर ललित काव्यका मनन मुझे दस बार करना चाहिये था।

हिमालय जाते समय देखी हुअी रामगंगाका और हिमालयके अुरा पारसे आनेवाली सरयू धाघराका वर्णन तो रह ही गया है। विन्तु लका (सीलोन) में देखी हुअी सीताबाबा और अग्य दो तीन गंगाओके बारेमें भी मैंने कहा लिखा है? मध्यप्रातमें देखी हुअी धरानके बारेमें मैंने लिखा और नेत्रवतीको छोड़ दिया, यह भला कैसे चल सकता है? भुज्जयिनी जाते समय देखी हुअी सिप्रा नदीको स्मरणाजलि न दू, तो बालिदास ही मुझे शाप देंगे। मुरादाबादमें देखी हुअी गोमतीका स्मरण करते ही द्वारकाकी गोमतीका स्मरण हो आता है और इसी न्यायसे सिधकी सिधुके साथ मध्यभारतकी नन्ही-सी सिधुकी भी याद हो आती है।

काठियावाडमें चोरवाडके पास समुद्रसे मिलने जाते जाते बीचमें ही रुक जानेवाली मेगल नदी मैंने देखी नहीं है। विन्तु इसी प्रकारकी अेक नदी अड़्यार मद्रासके पास मैंने देखी है, जिसकी समुद्रसे बनती नहीं। अड़्यार नदी समुद्रकी ओर हृदय-समृद्धिका खाद या गाद लेकर आती है और समुद्र चिड़वर अुसके सामने बालूका अेक बाध खड़ा कर देता है। सङ्किताका यह दृश्य अितना वरुण है कि अुसका असर बरसों तक मेरे मन पर रहा है।

अिरारो तो बेरलके 'बैंक वॉटर' अच्छे हैं। वहा समुद्रके समानान्तर, किनारे किनारे अेक लवी नदी फैली हुअी है, मानो समुद्रसे कह रही हो कि तुम्हारे तारे पानीके तूफान मैं भारतकी भूमि तक पहुचने नहीं दूगी।

अिसका अेक छोटा-सा नमूना हमें जुहूकी ओर देखनेको मिलता है। जुहूके नारियलवाले प्रदेशके पश्चिममें समुद्र है, और पूर्वकी ओर कभी कभी पानी फैला हुआ दीख पडता है। यही स्थिति यदि हमेशाकी हो जाये और पानी यदि अुत्तर-दक्षिणकी ओर सौ पचास मील तक फैल जाये, तो बबअीने लोगोको केरलके 'बैंक वॉटर्स' का कुछ खयाल हो सनेगा। विन्तु केरलके अुस हिस्सेका नृष्टि-सौन्दर्य प्रत्यक्ष देखे बिना ध्यानमें नहीं आयेगा।

सिंधो: कमल-गुंदर मंचर सरोवरके बारेमें मैंने थोड़ा-सा लिखा है। विन्तु अत्वलमें देगे हुआ चित्वा सरोवरके बारेमें लिखना अभी बाकी है। लॉर्ड कर्जनने एक बार कहा था कि "हिन्दुस्तानमें श्रेष्ठ गोदय-धाम यदि कोंडी हो तो वह चित्वा सरोवर ही है।" स्वीडन और नार्वेकी समुद्र-शारायें चित्र जब जब मैं देखता हूँ, तब तब मुझे एक बार देगे हुआ चित्वा सरोवरका स्मरण हुआ बिना नहीं रहता। अत्वलमें एक कविने अिस सरोवर पर एक गुन्दर सुदीर्घ काव्य लिखा है।

\* \* \*  
नदियों और सरोवरोंके बारेमें लिखनेके बाद जीवन-तर्पण पूरा करनेके लिये मुझे हिन्दुस्तान, ब्रह्मदेश और गोलोंनके किनारे बिये हुआ विशिष्ट समुद्र-दरनोंका घणन भी लिख डालना चाहिये। कराची, कच्छ और पाठियापाडसे लेकर बम्बयी, दाभोल, कारवार या गोवर्ण तकका समुद्र-तट, अुरावे बाद कालिपटसे लेकर रामेश्वरम् और कन्याकुमारी तकका दक्षिणका किनारा, यहांसे ऊपर पाडिचेरी, मद्रास, मल्लापट्टम्, विजयपट्टम् आदि सूर्योदयाा पूर्व किनारा और अंतमें गोपालपुर, चादीपुर, कोणार्क और पुरी-जगन्नाथसे लेकर ठेठ हीरापंदर तकका दक्षिणाभिमुख समुद्र-तट जब याद आता है, तब कमसे कम पचास-पचहत्तर दृश्य एक ही गाय नजरके सामने विश्वरूप दर्शनकी तरह अद्भुत ज्वा-भाटा चलते हैं। सीलोन और रगूनो दृश्य तो अपना व्यक्ति रगते ही हैं। दिलमें यह सारा आनंद अितना भरा हुआ है कि पाणीके द्वारा असे अेकसाथ यदि कहा द, तो समुद्रसे निचलकर अनेक दिशाओंमें बहनेवाली अेक नयी अलौकिक सरस्वती पैदा हो जायगी। कुछ नहीं तो दिलको हलका करनेके लिये ही अिन सब संस्मरणोंको गति देनी होगी।

हिन्दुस्तानके पहाड और जंगल, रेगिस्तान और मैदान, शहर और गांव, सब प्रतीक्षा कर रहे हैं। गांवोंका पुरस्कार करनेके हेतु मैं शहरोंकी कितनी ही निन्दा क्यों न करूँ और काम पूरा होनेके पहले ही शहरोंके भागनेकी अिच्छा भी क्यों न करूँ, फिर भी शहरोंका व्यक्तिमें पहचान सक्ता हूँ। अुनके प्रति भी मैं प्रेम-भक्तिका भाव रखता हूँ। क्या भारतके सब शहर मेरे देशवासियोंके पुरुषार्थके प्रतीक नहीं

है? क्या शहरोंमें सस्कारिताकी पेढिया हमारे लोगोंने स्थापित नहीं की हैं? क्या हरेक शहरने अपना वायुमण्डल, अपनी टेव, अपना पुष्पार्थ अल्ट्रा रूपसे नहीं चलाया है? शहर यदि गावोंके भक्षक या शोषक मिटकर अगुके शोषक बन जायें, तो अन्हें भी हरेक समाज-हितचिंतकके आशीर्वाद मिले बिना नहीं रहेंगे।

मेरी दृष्टिसे तो हिन्दुस्तानमें देखे हुअे अनेवानेक स्मशान भी मेरी भक्तिके विषय हैं। फिर वह चाहे हरिश्चन्द्र द्वारा रक्षित पाशीषा स्मशान हो, दिल्लीके आसपासके अनेक राजधानियोंके स्मशान हो, या महायुद्धके बाद अभी आसाममें देखे हुअे मृतक हवाभी जहाजोंके अवशेष-रूप दो तीन चमकीले स्मशान हो। स्मशान तो स्मशान ही हैं। अन्हें देखते ही मनुष्योंने तथा राजवशोंके, साम्राज्योंके और सस्कृतियोंके जन्म-मरणके बारेमें गहरे विचार मनमें अठे बिना नहीं रह सकते।

जिसमें खुद मुझे जाना है, अुस अेव स्मशानको छोडकर बाकीके सब स्मशानोंका वर्णन करनेकी अिच्छा हो आती है। यह यदि सम्भव न हो तो जिस प्रकार युद्धमें 'काम आये हुअे' अज्ञात बीरोंको और श्राद्धके समय अज्ञात शयधियोंको अेक सामान्य पिंड या अजलि अर्पण की जाती है, अुसी प्रकार हरिश्चन्द्र, विजय, भर्तृहरि और महादेवके अुपासक अासक्य योगियोंने जिस स्मशानको अपना निवास बनाया, अुस प्रातिनिधिक 'सर्व-सामान्य स्मशान' को अेक अजलि अर्पण करनेकी अिच्छा तो है ही।

क्या यह सब भी कर सकूंगा? मुझे अिसकी चिंता नहीं है। अैसी बात नहीं है कि सिर्फ अीश्वर ही अवतार धारण करता है। जिस जिसके मनमें सत्त्व अुठते हैं, अुस अुसको अवतार लेने ही पडते हैं। यह भी माननेकी आवश्यकता नहीं है कि अेव ही जीवार्त्ता अनेक अवतार धारण करता है। अवतार धारण करना पडता है जदम्ब सत्त्वको। अदम्ब सत्त्व ही सच्चिद विधाता है। सत्त्व पैदा हुआ कि अुसमें से सृष्टि अुत्पन्न होगी ही। फिर यह भले ब्रह्मदेवकी पार्थिव सृष्टि हो, साहित्यकी शब्द-सृष्टि हो, या केवल सत्त्वनामी चित्र-सृष्टि हो।

अिस सृष्टिके द्वारा जीवन-देयता अपना अनत-विध अुल्लास प्रकट करता ही रहता है।

## अनुक्रमणिका

### प्रास्ताविक

जीवनलीला	३	
गरिना-मस्वृति	११	
नदी-मुग्धेनैव समुद्रम् आविर्भूत	१६	
अपम्यास	१६	
१. सरसी मार्कण्डे	३	
२. कृष्णार्क गम्भरण	५	
३. मुळ्या-मुढाका गमम	११	
४. गागर-गरिनाका गमम	१६	
५. गगामया	१७	
६. यमुनारानी	२१	
७. मूल त्रियेणी	२५	
८. जीवननीधे हरिद्वार	२६	
९. दक्षिणगंगा गोदावरी	३०	
१०. वेदोनी घात्री तुंगभद्रा	३९	
११. नैऋत्यी पित्तामिनी	४७	
१२. जोगरा प्रपात	४४	
१३. जोगरे प्रपातरा पुनर्दर्शन	६३	
१४. जोगरा मूढा प्रपात	७७	
१५. गुर्जर-माता भावरमनी	७८	
१६. अभयान्दमी नर्मदा	८४	
१७. गंधारम	९१	
१८. रेणुकाका शाप	९५	
१९. अवा-अबिरा	९७	

- \*२० लावण्यफला लूनी ९८  
 २१ अचल्ल्हीवा प्रपात १००  
 २२ गोकर्णकी यात्रा १०६  
 २३ भरतकी आसोसे ११६  
 २४. वेळगगा — सीताका स्नान-स्थान ११९  
 २५ कृष्ण नदी घटप्रभा १२४  
 २६ कश्मीरकी दूधगगा १२४  
 २७ स्वर्धुनी वितस्ता १२६  
 २८ रोवाग्रता रावी १३०  
 २९. स्तन्यदायिनी चिनाम १३४  
 ३० जम्भूकी तवी अथवा तावी १३६  
 ३१ सिन्धुका विपाद १३७  
 ३२ मधरकी जीवन-विभूति १४२  
 ३३ लहरोका ताण्डवयोग १४८  
 ३४ सिन्धुके बाद गगा १५३  
 ३५ नदी पर नहर १६०  
 ३६ नेपालकी घाघमती १६३  
 ३७ बिहारकी गङ्गी १६५  
 ३८ गयाकी फल्गु १६७  
 ३९ गरजता हुआ शोणभद्र १६८  
 ४० तेरदालवा मृगजल १६९  
 ४१ चर्मण्वती घम्बल १७१  
 ४२ नदीवा सरोवर १७३  
 ४३ निशीथ-यात्रा १७७  
 ४४ धुपाधार १८९  
 ४५ शिवनाथ और जीव १९४  
 ४६ दुर्देवी शिवनाथ १९८  
 \*४७ मूर्पाका स्रोत २००  
 ४८. अवरी जीव २०५



४९. तेंदुला और गुला २०७
- \*५०. अष्टिकुल्यावा क्षमापन २११
५१. सहस्रधारा २१४
- \*५२. गुच्छुतानी २२०
- \*५३. नागिनी नदी तीरता २२६
- \*५४. परशुराम गुड २३१
- \*५५. दो मद्रासी वहनें २३५
- \*५६. प्रथम समुद्र-दर्शन २३९
- \*५७. छापन सालकी भूत २४३
५८. मरुस्थल या गरीबर २५३
५९. चांदीपुर २५६
६०. गार्धभौम ज्वार-भाटा २६१
६१. अणवरा आमत्रण २६३
६२. दक्षिणी छोर पर २७१
६३. पराधी जाते समय २८२
६४. समुद्रकी पीठ पर २८४
६५. तरोविहार २९२
६६. मुवगंदेशकी माता अरावती २९४
६७. समुद्रके राहयागमे २९९
- \*६८. रेपोरलघन ३०६
६९. नीली हो ३०८
- \*७०. वर्षा-गान ३१६
- अनुवग ३२२
- मूषी ४२३

# जीवनलीला

## अंक विनती

'जीवनलीला' के प्रास्ताविक चार लेखोंसे सम्बन्ध रखनेवाले 'अनुबन्ध' की टिप्पणियों तथा 'सूची' के शब्दोंके साथ पृ० ५ से पृ० १८ तक की जो पृष्ठमह्या दी गयी है, उसमें १७ के सिवा प्रत्येक सहाये साथ अंक-अंक छक और जोड कर पढ़नेकी कृपा करे ।

'सम्य-समुत्थानका सिद्धान्त' टिप्पणीका पृष्ठ १७ के बजाय १८ पढा जाय ।

## सखी मार्कण्डी

क्या हरएक नदी माता ही होती है? नहीं। मार्कण्डी तो मेरी छुटपनकी सखी है। वह अितनी छोटी है कि मैं उसे अपनी बड़ी बहन भी नहीं कह सकता।

बेलगुदीके हमारे खेतमें गूलरके पेड़के नीचे दुपहरकी छायामें जाकर बैठ तो मार्कण्डीका मद पवन मुझे जरूर बुलायेगा। मार्कण्डीके किनारे मैं कभी बार बैठा हूँ, और पवनकी लहरोंसे डोलती हुयी घासनी पत्तियोंको मने घटो तक निहारा है। मार्कण्डीके किनारे असाधारण अद्भुत कुछ भी नहीं है। न कभी रास किस्मके फूल हैं, न तरह तरहके रंगोंकी तितलिया हैं। सुन्दर पत्थर भी वहा नहीं है। अपने बलकूजनसे चित्तको रोचन कर डालें अैसे छोटे-बड़े प्रपात भला वहा कहासे हो? वहा है केवल स्निग्ध शांति।

गडरिये बताते हैं कि मार्कण्डी वंजनाधने पहाडसे आती है। अुसका अुद्गम खोजनेकी अिच्छा मुझे कभी नहीं हुयी। हमारे तालुकेका नक्शा हाथमें आ जाय तो भी अुसमे मार्कण्डीकी रेखा मैं नहीं खोजूंगा। क्योंकि बैसा करनेसे यह सखी मिटकर नदी बन जायगी! मुझे तो अुसके पानीमें अपने पाव छोडकर बैठना ही पसंद है। पानीमें पाव डाला कि फौरन अुसकी बलबल बलबल आवाज शुरू हो जाती है। छुटपनमें हम दोनों कितनी ही बातें किया करते थे। अब दूसरेका सहवास ही हमारे आनंदके लिये काफी हो जाता था। मार्कण्डी क्या बता रही है यह जाननेकी परवाह न मुझे थी, न मैं जो कुछ बोलता ॥ अुसका अर्थ समझनेके लिये यह रहती थी। हम अब-दूसरेसे बोल रहे हैं, अितना ही हम दोनों के लिये काफी था। माअी-बहन जब बरसो बाद मिलते हैं, तब अब-दूसरेसे हजारो सवाल पूछा करते हैं। किन्तु अिन सवालोंके पीछे जिज्ञासा नहीं होती। यह तो प्रेम व्यक्त करनेका केवल

अंक तरीवा होता हे। प्रश्न क्या पूछा और सुत्तर क्या मिला, असा और ध्यान दे सके अतना स्वस्थ चित्त भला प्रेम-मिलनके समय कैसे हो ?

मार्कण्डेयके बिनारे बिनारे भे गाता हुआ धूमता और मार्कण्डेय अल गीतोंको सुनती जाती। सोलहवें वर्षकी आयुमें शिव-भक्तिके बल पर जिन्होंने यमराजको पीछे ढकेल दिया अल मार्कण्डेय ऋषिगत अपारखान गाने समय भुक्त पितना आनद मालूम होता था।

मूकडू ऋषिके कांअों सतान न थी। अ-हों तपश्चर्या की और महादेवजीको प्रसन्न किया। महादेवजीने करदानमें विरल्य रता।

गाथ मूदर दाहणा सुत तथा मोछाव वर्षे भिनी  
जो था मूड पुष्प तो सतवरी वर्षे असे स्व-स्थिती  
या दोहीत जसा मनात रुचला तो म्या सुते दीपला.

(अंक लडना साधुचरित, सूखगूरत और सयाना हांगा। किन्तु अलकी आयु सिर्फ सोलह सालकी हांगी। दूसरा मूड और सद्गूरत हांगा। अलकी आयु सी सालकी हांगी। मगर यह अलभर जसाथा था ही रहेगा। अल दोनोंमें से जो तुम्हें पसद हो, सो भे दूगा।)

अब अल दोनोंमें से कीनमा पसद करे ? ऋषिने धर्मपत्नीसे पूछा। दोनोंने सोचा, बालन भले सोलह वर्ष ही जिये किन्तु यह सद्गुणी हो। यही बुलना अलार करेगा। दोनोंने दही कर माग लिया। मार्कण्डेय अलमें ज्यों ज्यों मिलता गया त्यों त्यों मा-बापके सदन मलान होते सले। आखिर सोलह वर्ष पूरे हुये।

मुख्य मार्कण्डेय पूजामे बैठा है। यमराज अपने पादे पर बैठकर आये। किन्तु शिवलिंगसे भेटे हुअे युग गाथको छोटी हिम्मत करते बंगे हो ? हा, ना करते करते अ-होंने आगिर पान फेंका। अपर लिंगसे त्रिशूलधारी शिवजी प्राट हुअे। और अपनी धृष्टताके लिअे यमराजको भय-रुत बटन कुछ सुनना पडा। मरुअय महादेवजीके दर्शन करनेके बाद मार्कण्डेयसे मृत्युवा टर बंगे हो गाता है ? अलकी आयुधारा अब तब बह रही है।

आगे जाकर जब मैं कॉलेजमें पढ़ने गया तब अमृतहानके बाद हमारी भाभी-दूज होनी। फसल काटनेके दिन होते। दो दो दिन खेतमें ही बिताने पड़ते। तब मार्कण्डी मुझे शरकरद भी खिलाती और अमृत जैसा पानी भी पिलाती। जब यह देखनवे लिये मैं जाता कि रातको ठंडके मारे यह बाप तो नहीं रही है, तब अपने आश्रितोंमें वह मुझ मंगलक्ष दिसाती।

आज भी जब मैं अपने गांव जाता हूँ, मार्कण्डीमें बिना मिले नहीं रहता। किन्तु अब वह पहलेकी भांति मुझमें लाड नहीं करती। जरा-सा स्मित करके मौन ही धारण करनी है। उससे सुकुमार वदन पर पहलेके जैसा लावण्य नहीं है। किन्तु अब अमृतके स्नेहकी गभीरता बढ गयी है।

अगस्त, १९२८

## २

### कृष्णाके संस्मरण

#### १

प्यारसना दिन था। गाडीमें बैठकर हम माहुली चले। महाराष्ट्रकी राजधानी सातारासे माहुली कुछ दूरी पर है। रास्तेमें दाहिनी तरफ श्री शाहु महाराजके बफादार कुत्तेकी समाधि आती है। रास्ते पर हमारी ही तरह बहुतसे लोग माहुलीकी तरफ गाडिया दौड़ाते थे। आसिर हम नदीके किनारे पहुँचे। वहाँ जिस पारसे अुस पार तक लोहेकी अंग जर्जर अूँचो तनी हुआ थी। अुममें रस्सीसे अंग नाव लटकायी गयी थी, जो मेरी बाल-आँखोंसे बड़ी ही भव्य मालूम होती थी।

पिनारेके छोटे-बड़े नजर बिताने चित्रने, काले काले और ठंडे ठंडे थे। हाथमें अंगको लेता तो दूसरे पर नजर पड़नी। यह पहलेसे अच्छा

मालूम होता। अतनेमें तीसरे भीगे हुअे बर पर बत्थरी रगवी लकीरे दीख पडनी और असे अटानेवा दिल हो जाता। अउस दिन वृष्णाया मुझे प्रथम दर्शन हुआ। वृष्णामयाने भी मुझे पहली ही बार पहचाना। मैं अउने पहचान लूँ अतना बडा तो मैं था ही नहीं। वच्चा माको पहचाने अउसके पहले ही मा असे अपना बना लेती है। हम बच्चे नगे होकर खूब नहायें, बूदे, पानी अछाला, नाथ पर चढ़कर पानीमें छलांगें मारी। बडावेसी भूख लगे अतना वृष्णामें जलविहार बिधा।

जैमा नदीया यह मेरा पहला ही दर्शन था, बंगा ही नहानेके बाद नमरीन मूंगपल्लोके नास्तेवा स्वाद भी मेरे लिअे पहला ही था। यात्राके अवसर पर मोरपगोरी टोपी पहननेवाले 'वागुदेव' भीख मागने आये थे। मजीरेके साथ अुना मधुर भजन भी अउस दिन पहली ही बार सुना। वृष्णामयाने मंदिरमें घोडा-गा आराम करनेके बाद हम घर लौटे।

सहस्राद्रिके वान्तारमें, महाबलेश्वरके पागने निरलर सातारा तब दीडनेमें वृष्णाको बहुत देर नहीं लगती। किन्तु अतनेमें ही वेष्णा वृष्णागे मिलने आती है। अिनके महावे गममके कारण ही माहुलीको माहात्म्य प्राप्त हुआ है। दो बालिराअें अेव-दूंगरेके तथे पर हाथ रखकर मानो गेल्ले निवली हों, अंगा यह दृश्य मेरे हृदय पर पिछले पैंतीस सालगे अंकित रहा है।

वृष्णारा कुटुम्ब काफी बडा है। बड़ी छोटी-बडी नदिया अुसरो आ मिलती हैं। गोदावरीके साथ साथ वृष्णारो भी हम 'महाराष्ट्र-भाता' कह सकते हैं। जिस समय आजरी मराठी भाषा बोली नहीं जाती थी, अुग गमयवा सारा महाराष्ट्र वृष्णाके ही घेरेके अंदर आता था।

२

'नगोनाधी वाडी' जाते समय नाव पर गाडी चढाकर हमने वृष्णारो पार बिधा, तब अुगवा दूंगरी बार दर्शन हुआ। यहा पर अेव ओर अुना बगार ओर दूंगरी ओर दूर तक फैला हुआ वृष्णाया पछार, ओर अुगमें अुने हुअे वेगन, गरजूजे, बरडी और तरबूजे

अमृत-खेत । कृष्णाके विनारेके ये बंगन जिसने अंधाध बार सा लिये, वह स्वर्गमें भी अनुकी अच्छा करेगा । दो-दो महीने तक लगातार बंगन खाने पर भी जो नहीं भरता, फिर भला अरबि तो कैसे हो ?

३

सागलीके पास, कृष्णाके तट पर मैंने पहली ही बार 'रियासती महाराष्ट्र' का राजवंश देखी । वे आलीशान और विशाल घाट, सुंदर और चमकीले बरतनोंमें भर भर कर पानी ले जाती हुई महाराष्ट्रकी ललतायें, पानीमें उल्लास मारकर विनारे परके लोकोको भिगानेवा हौंसला रसनेवाले अलाहेबाज, शुद्ध घटिकाओकी तालबद्ध आवाजसे अपने आगमनकी सूचना देनेवाले पहाड़ जैसे हाथी, और कर्दू की अकथ्य आवाज निवालाकर रसतानवा न्योता देनेवाले शीशके कोल्हू— यह था मेरा कृष्णामंयाका तीसरा दर्शन ।

मुझे तैरना अच्छी तरह नहीं आता था । फिर भी अंधे बड़ी गागर पानीमें औधी डालकर अस्विकृत सहाये वह जानेके लिये मैं अंधे बार यहां नदीमें अस्विकृत पड़ा । किन्तु अंधे जगह कीचड़में अस्विकृत फसा कि अंधे पैर निकालता तो दूसरा और भी अस्विकृत घस जाता । और कीचड़ भी वस्विकृत ? मानो बाला बाला मस्विकृत ! मुझे लगा कि अब जगम न रहकर अस्विकृत पेड़की तरह यही स्वाविकृत हो जाभूगा । अस्विकृत दिनकी घबराहट भी मैं अब तक नहीं भूला हू ।

४

चिबली स्टेशन पर पीनेके लिये हमें हमेशा कृष्णाका पानी मिलता था । हमारे अंधे परिचित सज्जन वहा स्टेशनमास्टर थे । वे हमें बड़े प्रेमसे अंधाध लोटा पानी भगवाकर देते थे । हम चाहे प्यासे हो या न हो पिताजी हम सबको भक्तिपूर्वक पानी पीनेको कहते । कृष्णा महाराष्ट्रकी आराध्य देवी है । अस्विकृत अंधे वूद भी पेटमें जानेसे हम पावन हो जाते हैं । जिसके पेटमें कृष्णाकी अंधे वूद भी पडुच चुकी है, वह अपना महाराष्ट्रीयन कभी भूल नहीं सकता । श्रीसमर्थ

रामदास और शिवाजी महाराज, साहु और बाजीराव, घोरपडे और पटसपेन, नाना फडनवीस जीर रामनाम्नो प्रभुणे—घोंडेमें रहें तो महाराष्ट्रता नाथुत और वीरुत, महाराष्ट्रही न्यायनिष्ठा और राजनैतिज्ञता, धर्म और सदाचार, देशमेवा और विद्यामेवा, स्वतंत्रता और बुद्धारता, सब कुछ कृष्णाने बसल बुद्धुस्वमें पर्यगित पावर फल-फुल है। देह और आठदीने जल कृष्णामें ही मिलते हैं। पद्मपुरी पद्मभागा भी भीमा नाम धारण करके कृष्णारा ही मिलती है। 'गंगावा स्नान और तुंगावा पान' अंग कहावतमें जिसने गौरवता स्वीकार किया गया है, यह नृगमद्रा वर्णाटवने प्राचीन वैभरती पाद करती हुई कृष्णामें ही लीन होती है। गव रहें तो महाराष्ट्र, वर्णाटव और नेत्रगण (आध्र), अिन तीनों प्रदेशोंका अवय साधनेके लिये ही कृष्णा नदी बहती है। अिन तीनों प्रांतोंने कृष्णाका रूप पिपा है। कृष्णामें पक्षमानी प्राचीयता नहीं है।

## ५

बौद्धिक दिन थे। बड़ी बड़ी आगायें लेकर बड़े भाभीगें मिलने में पुनागें पर गया। बिल्लु मेरे पहुचनेमें पहले ही वे अिहलात छोड़ चुके थे। मेरी निम्ननमें कृष्णाने पवित्र जलमें बुनती अस्थिया का समर्पण करना ही बड़ा था। बेलगात्रमें मे पहुचती गया। गध्यारा समय था। गेलने पुलके नीचे कृष्णाकी पूजा की। बड़े भाभीरती अस्थिया कृष्णाने बुदरमें अर्पण की। नहाया और पलयी मारकर जीवन-मरण पर सोचने लगा।

कृष्णा पानीमें बितने ही महाराष्ट्रके वीरों और महाराष्ट्रके शत्रुओंका गून मिला होगा। वर्षालकी मन्नीमें कृष्णाने बितने ही विमान और बुनने भवेनियोंको जडममाधि दी होगी! पर कृष्णाको अिगुमें क्या? मदोन्मत हाथी बुगने जलमें बिहार करे और विरक्त गाधु बुगने बिनागे तगदचर्या करे, कृष्णाने लिये दोनों गमान है। मेरे भाभीरती अस्थिया और चरर बनी हुई पहाटकी अस्थियाँ बीच कृष्णाके मनमें क्या फलें हैं? माटूलीमें अपने बंधे पर मुझे



खड़ा करके पानीमें बूढ़नेके लिये दढ़ाना देनेवाले बड़े भाभीकी अस्थिया मुझे अपने हाथों अंगुली कृष्णाके जलमें समर्पण करनी पड़ी। जीवनकी लीला कंसी अगम्य है।

६

कृष्णाके अदरमें मेरा दूसरा अंक भाभी भी साया हुआ है। ब्रह्मचारी अनन्ताशा भरखेवर हृदयकी भावनासे मेरे सगे छोटे भाभी थे, और देशसेवाके प्रथमे मेरे बड़े भाभी थे। स्वदेशी, राष्ट्रीय शिक्षा और गाँतेवा यह त्रिविध कार्य करते करते अन्होंने शरीर छोड़ा था। मेरे साथ अन्होंने गंगोत्री और अमरनाथकी यात्रा की थी। किन्तु कृष्णाके बिनारे आवर ही वे अमर हुअे। भक्तिकी धुनमें वे सुध-बुध भूल जाते और कभी जगह ठोकर खाने। अिस बातका मुझे हिमालयकी यात्रामें कभी वार अनुभव हुआ था। मैं वार वार अुनको कोसता। किन्तु वे परवाह नहीं करते। वे तो थीसमयकी प्रासादिक भागीकी सात्त्विक मस्तीमें ही रहते। कृष्णाको भी अुन्द बौसनेकी सूत्री होगी। देव-मंदिरकी प्रदक्षिणा करते करते वे अपरसे अंक दहमे गिर पड़े और देवलोक शिवारे। जब बाओरे पवरीले पट परसे बहती गंगाका स्मरण करता हूँ, कृष्णामे हर वर्षाकालमें शिरस्त्राण करते देव-मंदिरके शिखरोंका दर्शन करता हूँ, तब कृष्णाके पास मेरा भी यह अंक भाभी हमेशाके लिये पहुँच गया है अिस बातका स्मरण हुअे बिना नहीं रहता, साथ ही साथ अनन्तनुवाकी तपोनिष्ठ किन्तु प्रेम-मुकुमार मूर्तिया दर्शन हुअे बिना भी नहीं रहता।

७

सन् १९२१ का वह साल। भारतवर्षमें अंक ही सालके भीतर स्वराज्य सिद्ध करनेका बीड़ा अुठा लिया है। हिन्दू-मुसलमान अंक हो गये हैं। तंतीस करोड देवताओंसे समान भारतवासी करोडोंकी सख्यामें ही सोचने लगे हैं। स्वराज्यकृपि लोकमान्य तिलकका स्मरण कायम करनेके लिये 'तिलक स्वराज्य फड' में अंक करोड रुपये अिकट्टे करने हैं। राष्ट्रसभाके छत्रके नीचे नाम करनेवाले सदस्योंकी सख्या भी अंक

करोंड बनानी है। और पट-बर्धन श्रीकृष्णके मुदसंनके समान चरते भी अग घमंभूमिमें अतनी ही सख्यामें चलवा देने हैं। भारतपुत्र अिस वामके लिअे बेजवाडेमें अिट्टे टुअे है। थी अब्बास साहब, पुणताबेवर, गिदवाणो और में, अेव साय बेजवाडा पट्टच गये हैं। अंसे भगल अवसर पर थी कृष्णाम्बिका वा विराट दशन करनेवा सीभाग्य मिला। वाअीमें जिस कृष्णाने जिनारे बंठार सध्यावदन किया था और न्याय-निष्ठ रामरास्थी तथा राजवाजपटु नामा फडनजीसनी जाने वी थी, अुगी नन्ही कृष्णावो यहा अितनी यदी होते देखार प्रथम तों मिदवास ही न हुआ। यहा माहुलोकी यह छोटी-सी जर्जर और यहा युरोप-अमरीकावो जोडनेवाले बेवस्त्रके जंसा यहावा यह रस्ता! हजारों-लारों लोग यहा नहाने आये हैं। स्थूलवाय आघ्र भाअियांमें आज भारतवर्षके तमाम भाअी पुलमिल गये हैं। 'राष्ट्रीय' हिन्दीवा यान्प्रवाह जहा-सहा सुनाअी देता है। कृष्णामें जिस प्रवार बेज्या, वारणा, कोयना, नीमा, तुगमद्रा आवर मिलती है, अुगी प्रवार गाय गावके लोग ठटके ठट बेजवाडेमें अुभरते हैं। अंसे अवसर पर सबके साय रोज कृष्णामें स्नान करनेवा लुत्फ मिलता। जिस कृष्णाने जन्मवालरा दूध दिया अुसी कृष्णाने स्वराज्यवाशी भारतराष्ट्रवा गौरवशाली दशन कराया। जय कृष्णा! तेरी जय हो! भारतवर्ष अेव हो! स्वतन्त्र हो! !

जुलाअी, १९२९

## मुठ्ठा-मुठाका संगम

नदिया तो हमारी बहुत देखी हुयी होती हैं। पर दो नदियोंका संगम आसानीसे देखनेको नहीं मिलता। संगमका वाक्य ही अलग है।

जब दो नदिया मिलती हैं तब अक्सर उनमें से अंग अपना नाम छोड़कर दूसरीमें मिल जाती है। सभी देशोंमें अंग नियमका पालन होता हुआ दिखायी देता है। किन्तु जिस प्रकार बलबूने बिना चद्र नहीं शोभता, भुसी प्रकार अपवादके बिना नियम भी नहीं चलते। और कभी बार तो नियमकी अपेक्षा अपवाद ही ज्यादा ध्यान खींचते हैं। अन्तर अमरीकाकी मिसिसिपी-मिसारी अपना लबा-चौड़ा सप्ताशरी नाम इन्द्र समाससे धारण करके सत्तारपी गबसे लबी नदीके तौर पर मशहूर हुयी है। सीता-हरणसे लेकर विजयनगरके स्वातन्त्र्य-हरण तकके इतिहासको याद करती तुंगभद्रा भी तुंगा और भद्राके मिलनसे अपना नाम और बडप्पन प्राप्त कर सकी है। पूनाको अपनी गोदमें खेलाती मुठ्ठामुठा भी मुठ्ठा और मुठाके संगमसे बनी है।

सिंहगढकी पश्चिम ओरकी घाटीसे मुठा आती है। खडब-वासला तककी मुडी टेवरिया असका रक्षण करती है। खडब-वासलाके बाधने तन्वगी मुठाका अंग गुदीर्घ सरोवर बनाया है। इस सरोवरके किनारे न तो कौभी पेड़ हैं, न मंदिर। दिनमें बादल और रातके समय तारे अपने चित्ताजनक प्रतिबिम्ब इस सरोवरमें डालते हैं। यहीकी मुठासे नहरके रूपमें दो जबरदस्त महगूल लिये जाते हैं, जिनसे पूना और खडकीकी बस्ती जी भरके पानी पीनी है। मुठाके किनारे गन्नेकी खेती बढ़ती जा रही है। बसत ऋतुमें जहा देखें वहा अीसके कोल्हू बाग पुवार पुवार घर लोगोको रसभानकी याद दिलाते हैं। लफ्फडी-मुलके नामसे परिचित किन्तु पत्थरके बने हुअे पुलके नीचेगे नदी आगे जाती है और दगडी-पुलके नामसे परिचित किन्तु पत्थरके पक्के बाधको पार करती है।

अिराके बाद ही मुठावा अगकी बहन मुळासे सगम होता है। लपडी-पुलसे ओवारेस्वर तब चाहे जितने दान जग्ने हो, लेकिन सगमके समय अुसरा विषाद मुठाके चेहरे पर दिखायी नहीं देता।

अितना दान सगम शायद ही और पढी होगा। अिनी सगम पर कॅप्टन मॅलेट पेदावायीकी अतपडीवी राह दरखा हुआ पढाव टाल-पर बैठा था। आज तो ससृष्ट भाषाया सप्तोवन मुरापियन पढितोंके हाथसे यापित छीन लेनेके लिये मथनेवाले आर्य पढित भाटारय-रजाया सगमाथम ही यहा विराजमान है। ससृष्ट विद्याके पुनरुद्धारके लिये सस्थापित पाठशालाया रुपान्तर परके पुराने और नयेया सगम करनेवाला डेक्कन कॉलेज भी अिस सगमके पास ही विराजमान है। यहा गोरे लागोने गोवा विहारके लिये नदी पर बाध बाधकर पानी रक्ता है, और मच्छराके विशाल कुलको भी यहा आश्रय दिया है। नजदीकी टेकरी पर गुजरातके ओर लक्ष्मीपुत्री अुत्तुग-शिरसक किन्तु नम्र-नामधेय 'पण्डुटी' है। मानवकी स्वतन्त्रताया हरण करनेवाला परबडाया पंदरताना और प्राणहरपटु लक्षारी बासुदमना भी अिस सगमसे अधिा दूरी पर नहीं है। न मल्लूम किनी विचित्र वस्तुओंया सगम मुळामुठाके बिनारे पर होता है, हांनेवाला होगा। बाधो पासके वड-गार्डनमें लक्षाधीश और भिक्षाधीशोंया सगम हर शामको होता है, यह भी अिमीकी ओक मिगाल है।

आगिरी बाध परने हास परः छटनी मुळामुठा यहासे आगे बहा तब जाती है, यह भला कौन बता सकेगा? अिस मातकी जान-मारी किसने पास होगी?

महाराष्ट्री नदियोंमें तीन नदियोंमें मेरी विशेष आत्मीयता है। मार्वण्डी मेरी छुटपनकी सखी, मेरे गेतिहर जीवनकी साक्षी, और मेरी बहन आकाशी प्रतिनिधि है। वृष्णाके बिनारे तो मेरा जन्म ही हुआ। महाबलेश्वरसे लेकर वेजगाडा और मच्छीपट्टम तागा अुनया विस्तार अनेक ढगगे मेरे जीवनके साथ जुना हुआ है। और तीगरी है मुळामुठा। वचपनमें हम सब भायी शिक्षाके लिये पूनामें रहे थे, अुस समयमें मुळा और मुठाया सगम मेरे वात्सल्य साक्षी रहा है।

कॉलेजके दिनोमें हमने जिन जिनगरी विचारोंका सेवन किया था अन्हे भी मुळामुठा जाननी है। किन्तु जिन सब सस्मरणोंसे बढ जाते हैं महात्मा गांधीके साथ व्यतीत किये हुअे अुसके बिनारे परके वे दिन। लेडी ठावरमीकी पणकुटी, दिनशा मेहताका निसर्गोपचार भवन और सिंहगढका निवास, सब अेक ही साथ याद आते हैं।

और आखिर आखिरके दिनोमें अग्नेज सरखारने गांधीजीको जहा गिरपतार करके रखा था वह आगाला महल भी मुळामुठाके बिनारे पर ही है। और यही गांधीजीके दो जीवन-साथियोंने स्वराज्यके यज्ञमें अपनी अंतिम आहुति दी थी। बस्तूरवा और महादेवभाभीने जिसके बिनारे शरीर छोडा वह मुळामुठा भारतवासियोंके लिये, खास करके हम आश्रमवासियोंके लिये तो तीर्थस्थान है।

और जब आजकी मुळामुठाके वारेमें सोचता हू तब सिंहगढके दामनमें खडक-बासला सरोवरके बिनारे जिस राष्ट्र-रक्षा-विद्यालयकी स्थापना हुअी है अुसका स्मरण हुअे बिना नहीं रहता। जिस संस्थाका नाम युद्ध-महाविद्यालय रखनेके बदले राष्ट्रीय रक्षा-विद्यालय रखा गया, यह बात भी ध्यान लीचे बिना नहीं रहती। जिस सरोवरके बिनारे जिस विद्यालयकी स्थापना हुअी है अुसका नाम भी महाराष्ट्रके इतिहासके अनुरूप ही होना चाहिये। अैसे सरोवरको किसी अग्नेजका नाम न देकर नरबीर तानाजी मालुसरेका नाम देना चाहिये। अपनी जान देकर जब तानाजीने छत्रपति शिवाजीके लिये कोंडाणा गढ जीत दिया तब शिवाजीने कहा 'गड आला पण सिंह गेला — गढ तो जीत लिया किन्तु मैंने अपना शेर लो दिया।' और अुस दिनसे जिस गढका नाम सिंहगढ पडा।

जिस सरोवरको हम या तो तानाजी सरोवर कहें या सिंह सरोवर।

१९२६-२७

संगोधित, १९५६

## सागर-सरिताका संगम

छुटपनमें भोज और वायिदासजी कहानिया पढ़नेका मिलनी थी। भोज राजा पूछते हैं, "यह नदी जिसकी क्यों रोती है?" नदीका पानी पत्थरोंकी पार करने हुआ आवाज करना होगा। राजाको सूझा, कबिने सामने अब बनना पड़े दे, किमलिने अनन अंगका मंगल पूछा। लोचनयाओंका वायिदास लोचमानमकी अबे अंग ही ब्रवाय देगा न? अमने कहा, "रोनेका कारण क्यों पूछते हैं, महाराज? यह बाला पाँहरमें समुद्र जा रही है। फिर रेंगेगी नहीं तो क्या करेंगी?" अंग मनमें मेरे मनमें आया, "समुद्र जाना अगर पण्ड नहीं है तो क्या जानी क्यों है?" किमने जवाब दिया, "अद्वीरा जीवन समुद्र जानेंके लिए ही है।"

नदी जब अपने पति सागरमें मिलनी है तब अमरा मार मय्य बदल जाता है। वहा अमने ब्रवाहको नदी कहना भी मुश्किल हो जाता है। सागरके पास माहरीके नदीका हुन्ना और वेन्द्याका मगम देखा था। पूनामें मुद्रा और मुद्राका। किन्तु मरिना-सागरका मगम नो पहे पहे देवा बगवारमें—अनरकी अंगे मंगे (कॅम्पुरीनाके) वनके सिरे पर। हम दो भाजी समुद्र-अद्वीका बाह पर मेलते मेलते, पूमने-मानने दूर गल चले गये थे। हमेमाने बारी दूर गये और यसायक अंग मुन्दर नदीको समुद्रमें मिलते देगा। दो नदियोंके मगमकी अनेका नदी-समुद्रका मगम अरिष मय्यमय होता है। दो नदियोंका मगम गूद-शाद होता है। किन्तु जब सागर और सरिता अंग-दूगमें मिलते हैं तब दोनोंमें मय्य अमद दिवाजी देगा है। अंग अमदका मगम हमें भी अपूर चढ़ता है। नदीका पानी मान आहमें समुद्रकी ओर बहा जाता है, जब कि अनी मय्यदको जनी न छुटनेके लिए दिव्यात समुद्रका पानी चढ़नाकी अनेजनाके अनुसार कनी नदीके लिए उम्मा बना देता है, कनी मानने हो जाता है। नदी और सागरका

जब अँव-दूसरेके खिलाफ सत्याग्रह चलता है, तब कभी तरहके दुःख देखनेको मिलते हैं। समुद्रकी लहरें जब तिरछी बतराती आती हैं तब पानीका अँव फूहारा अँक छोरेसे दूसरे छोरे तक दौड़ता जाता है। वही वही पानी गोल गोल चक्कर काटकर भ्रमर बनाता है। जब सागरका जोश बढ़ने लगता है तब नदीका पानी पीछे हटता जाता है। अँसे अवसर पर दोनों ओरके किनारों परका भुसका घनेडा बड़ा तेज होता है। नदीकी गतिकी विपरीत दशाको देखकर भुससे फायदा भुठानेवाली स्वार्थी नावें पुरजोशमें अदर घुमनी हैं। भुन्हे मालूम है कि भाग्यवे अिस ज्वारके साथ जितना अदर जा सकेंगे भुतना ही पल्ले पड़नेवाला है। फिर जब भाटा शुरू होता है और सागरकी लहरें विरोधकी जगह बाहु खोलकर नदीके पानीका स्वागत करनी हैं, तब मतलबी नावोंको अपनी त्रिकोनी पगडी बदलते देर नहीं लगती। पवन चाहे किसी भी दिशामें चलता रहे, जब तब वह प्रत्यक्ष सामने नहीं होता तब तब भुसमें से कुछ न कुछ मतलब साधनेकी चालाकी अिन वंश्यवृत्तिवाली नावोंमे होती ही है। भुनकी पगडीकी यानी पालकी बनावट भी अँसी ही होती है।

हम जिस समय गये थे भुस समय नावें अिसी प्रकार नदीके अदर घुस रही थी। किन्तु समुद्रवे अिन पनगोको निहारनेमें हमें कोअी दिलचस्पी नहीं थी। हम तो सगमरे साथ सूर्यास्त कैसा फरता है यह देखनेमे मशगूल थे। सुनहरा रंग सब जगह सुन्दर ही होता है। किन्तु हरे रंगके साथकी भुसकी बादशाही शोभा कुछ और ही होती है। भूँचे भूँचे पेड़ों पर सध्याके सुवर्ण किरण जब आरोहण करते हैं तब मनमें सदेह भुठता है कि यह भानवी सृष्टि है, या परियोंकी दुनिया है? समुद्र अँसी तो भव्य सुन्दरता दिखाने लगा मानो सुवर्ण रसवा सरोवर भुमड रहा हो। यह शोभा देखकर हम अघा गये या सब कहें तो जैसे जैसे यह शोभा देखते गये वैसे वैसे हमारा दिल अधिकाधिक बेचन होता गया। सौदर्यभानसे हम व्याकुल होते जा रहे थे।

सूर्यास्तके बाद ये रंग सौम्य हुअे। हम भी होशमें आये और वापस लौटनेकी बात सोचने लगे। किन्तु पानी जितना आगे बढ़ गया था कि

वापस लौटना कठिन हो गया। परिणामस्वरूप हम नदीके किनारे किनारे अलुटे चले। यहाँ पर भी नदीका पानी दोनों ओरसे फूलता जा रहा था—जैसे जैसे पीठ परकी पराल भरते समय फूलती जाती है। जैसे जैसे हम अलुटे चलते गये वैसे वैसे पानीमें साँत बड़ी गयी। अघेर भी बढ़ता जा रहा था। अिस पारसे अुस पार तक आने जानेवाली अेक नन्ही-सी नाव अेक कोनमें पड़ी थी। और देहातीके बच्चे मजदूर लगोटीकी डोरीमें पीछेरी ओर खड़ीना अेक बच्चे खाँसकर अुसमें अपने 'कोयले' लटकाये जा रहे थे। ('कोयला' हरियेके जैसा अेक औजार होता है, जो नारियल छीलनेमें काम आता है या सामान्य तौरसे जिसका कुल्हाड़ीकी तरह उपयोग किया जाता है।) अिन लोगोंकी पोसाक बस अेक लगोटी और अेक जाकिट होती है। नदीको पार करते समय जाकिट निरालापर सिर पर ले लिया कि बस। प्रकृतिसे बालर। जमीन और पानी अुनके लिये अेर ही है।

पर जानेकी जल्दी सिर्फ हमें ही नहीं थी। अंता मालूम होता था कि अिन देहाती लोगोंको भी जल्दी थी। और नदीके किनारे दोड़ते छोटे छोटे बैगडोंको भी हमारी ही तरह जल्दी थी। रात पड़ी और हम जल्दीसे घर लौटे। किन्तु मनमें विचार तो आया कि किसी दिन अिस नदीके किनारे किनारे काफी अुपर तक जाना चाहिये।

प्याज या बेंबेज (पत्तागोभी) हाथमें आने पर फौरन अुनकी सब पत्तियाँ खोकर देगनेकी जैसे अिच्छा होती है, वैसे ही नदीको देखने पर अुनके अुद्गमकी ओर चलनेकी अिच्छा मनुष्यको होती ही है। अुद्गमकी खोज गनातन खोज है। गगोत्री, जमनोत्री और महाबलेश्वर या श्यबराकी खोज अिसी तरह हुआ है।

वनमनकी यह अिच्छा कुछ ही वर्ष पहले बर आयी। श्री संवरराव गुलवाडीजी मुझे अेक मेमानेंद्र दिखानेके लिये नदीकी अुलटी दिशामें दूर तक ले गये। अिन प्रनीत-यात्राके समय ही पवि गोरखकी पविता सुनी थी, अिस बातका भी आनददायी स्मरण है।



## गंगामैया

१

गंगा कुठ भी न करनी, मिफं देवघन भीष्मको ही जन्म देनी,  
तो भी आर्यजातिकी माताके तौर पर वह आज प्रस्थान होनी।  
पिनामह भीष्मकी देव, भीष्मकी निस्पृहता, भीष्मका ब्रह्मचर्य और  
भीष्मका नरव्रजान हमेशाके लिये आर्यजातिका आदरपात्र ध्येय बन  
चुका है। हम गंगाको आर्यसंस्कृतिके अने आधारस्तम्भ महापुरुषकी  
माताके रूपमें पहचानने हैं।

२

नदीको यदि कोसी अपमा गोमा देती है, तो वह मानाकी ही।  
नदीके किनारे पर रहनेसे अकालका डर तो रहना ही नहीं। मेघराजा  
जब घोषा देने हैं तब नदीमाता ही हमारी फमल पकाती है।  
नदीका किनारा यानी शुद्ध और शीतल हवा। नदीके किनारे किनारे  
घूमने जायें तो प्रकृतिके मानुषात्सल्यके अन्ध प्रवाहका दर्शन होना  
है। नदी बड़ी हो और मुमका प्रवाह घोरगर्भीर हो, तब तो अंतके  
किनारे पर रहनेवालोंकी शानशोकत अम नदी पर ही निर्भर करती  
है। सधमुच नदी जनममात्रकी माता है। नदी-किनारे बसे हुए  
शहरकी गली गलीमें घूमते समय अकाध कोनेसे नदीका दर्शन हो जाय,  
तो हमें किनारा आनंद होता है। कहा शहरका वह मदा वायुमंडल  
और कहा नदीका यह प्रमत्त दर्शन। दोनोंके बीचका अंतर फौरन  
मालूम हो जाता है। नदी भीश्वर नहीं है, बल्कि भीश्वरका स्मरण  
करानेवाली देवता है। यदि युद्धों वदन करना आवश्यक है तो  
नदीको भी वदन करना अचित है।

यह तो हुआ सामान्य नदीकी बात। सिन्धु गंगामैया तो आर्य-  
जातिकी माता है। आर्योंके बड़े बड़े साम्राज्य अिनी नदीके तट पर  
स्थापित हुए हैं। बुद्ध-पांचाल देशका अगवगादि देशोंने गाय गंगाने

ही गयोग बिया है। आज भी हिन्दुस्तानकी आबादी गंगाके तट पर गवमे अधिक् है।

जब हम गंगाका दर्शन करते हैं तब हमारे ध्यानमें कमलसे लटलहाते शिफं खंत ही नहीं आते, न शिफं मालसे लदे जहाज ही आते हैं, बल्लु याल्मीरिया बाध्य, बुद्ध-महावीरो बिहार, असोत, समुद्रगुप्त या हर्ष जैसे सम्राटोंके पराक्रम और तुलसीदास या कबीर जैसे सत्तजनोके भजन — अिन सखा अेव साथ स्मरण हा जाता है। गंगाका दर्शन तो शैत्य-पायनकरका हार्दिक तथा प्रत्यक्ष दर्शन है।

बल्लु गंगाके दर्शनका जेा ही प्रसार नहीं है। गंगोत्रीके पाससे हिमाच्छादित प्रदेशोमें अरुणा खिलाडी बन्यारण, अुत्तरप्रासीकी ओर चीड-देवदारो बाध्यमय प्रदेशमें भुम्धारण, देवप्रयागके पहाडी ओर सारे प्रदेशमें कमकीडी अलानदाके साथ अुसरी अठगोलिया, लक्ष्मण-शुलेरी बिबाल दष्टामें गे छटनेके बाद हरद्वारो पास अुसरा अनेक धाराओमें खच्छद बिहार, बनपुरसे सटपर जाता हुआ अुसरा अिति-हार-प्रसिद्ध प्रवाह, प्रयागके बिबाल तट पर हुआ अुसरा गालिन्दीके साथका त्रिवेणी सगम — हरेणकी सोभा कुछ निराली ही है। अेक दृश्य देखने पर दूमरेकी कल्पना नहीं हो सकती। हरेणका तीक्ष्ण अलग, हरेणका भाव अलग, हरेणका यातावरण अलग, हरेणका माहारम्य अलग।

प्रयागसे गंगा अलग ही स्वरूप धारण कर लेती है। गंगोत्रीसे लेकर प्रयाग तककी गंगा वर्धमान होते हुए भी अेवरूप मानी जा गती है। बल्लु प्रयागके पास अुग्गे यमुना आकर मिलती है। यमुनाका तो पहलेसे ही दोहरा पाठ है। वह खेल्ती है, गूदती है, बल्लु श्रीजन्मका नहीं मालूम होती। गंगा शत्रुतला जैसी तपस्वी क-रा दीवती है। पाकी यमुना द्रोपदी जैसी मानिनी राजरण्या मालूम होती है। शर्मिष्ठा और देयकनीकी कथा जब हम सुनते हैं, तब भी प्रयागके पास गंगा और यमुनाके बडी कठिनाओके साथ मिलते हुए शुबल-गृष्ण प्रवाहोका स्मरण हो जाता है। हिन्दुस्तानमें अनगिनत नदिया हैं, अिखलिअे सगमोका भी कोअी पार नहीं है। अिन सभी

सगमोमें हमारे पुरखोंने गंगा-यमुनाका यह सगम सबसे अधिक परान्द किया है, और असीलिये बुझा 'प्रयागराज' जैसा गौरवपूर्ण नाम रखा है। हिन्दुस्तानमें मुसलमानोंके आनेके बाद जिस प्रकार हिन्दुस्तानके इतिहासका रूप बदला, वृत्ती प्रकार दिल्ली-आगरा और मथुरा-वृन्दावनके समीपसे आते हुअे यमुनाके प्रवाहके कारण गंगाका स्वरूप भी प्रयागके बाद बिल्कुल बदल गया है।

प्रयागके बाद गंगा कुलबधूकी तरह गभीर और सीभाग्यवती दीखती है। अस्तरे बाद अस्ममें बड़ी बड़ी नदिया मिलती जाती हैं। यमुनाका जल मथुरा-वृन्दावनसे श्रीकृष्णके सस्मरण अर्पण करता है, जब कि अमोघ्या होकर आनेवाली सरयू आदित्य राजा रामचन्द्रके प्रतापी किन्तु कष्ट जीवनकी स्मृतिया लाती है। दक्षिणकी ओरसे आनेवाली चबल नदी रतिदेवके यज्ञयागकी यातें करती है, जब कि महान बोला-हल करता हुआ शोणभद्र गजप्राहके दारण द्वन्द्व-पुद्गल झाकी कराता है। अस्त प्रकार हृष्ट-मुष्ट बनो हुआ गंगा पाटलीपुत्रके पास मगध साम्राज्य जैसी विस्तीर्ण हो जाती है। फिर भी गङ्गी अपना अमूल्य धर-भार लाते हुअे हिचकिचायी नहीं। जनक और अशोककी, बुद्ध और महावीरकी प्राचीन भूमिसे निबलकर आगे बढ़ते समय गंगा मानी सोचमें पड़ जाती है कि अब कहा जाना चाहिये। जब अतनी प्रचंड वारिराशि अपने अमोघ वेगसे पूर्वकी ओर बह रही हो, तब उसे दक्षिणकी ओर मोड़ना क्या कोसी आसान बात है? फिर भी वह अस्त और मुड़ गयी है सही। दो साम्राट् या दो जगद्गुरु जैसे अंवा-अंवा अंवा-दूसरेसे नहीं मिलते, वैसा ही गंगा और ब्रह्मपुत्राका हाल है। ब्रह्मपुत्रा हिमालयके अस्त पारवा सारा पानी लेकर आसामसे होती हुआ पश्चिमकी ओर आती है और गंगा अस्त ओरसे पूर्वी ओर बढ़ती है। अगकी आमने-सामने भेट कैसे हो? कौन किसके सामने पहले झुके? कौन जिसे पहले रास्ता दे? अतमें दोनों तब किना कि दोनोंकी दक्षिण्य धारणकर सगित्तिके दसंतके लिये जाना चाहिये और भक्ति-नम्र होकर, जाते जाते जहां संभव हो, रास्तेमें अंवा-दूसरेसे मिल लेना चाहिये।

अस प्रवार गोआलदोके पास जब गंगा और ब्रह्मपुत्राका विशाल जल आकर मिलता है तब मनमें सदेह पैदा होता है कि सागर और क्या होता होगा ? विजय प्राप्त करनेके बाद वसी हुयी खडी सेना भी जिस प्रवार अव्यवस्थित हो जाती है और विजयी बीर मनमें आये वैसे जहा तहा घूमते हैं, अुगी प्रवाग्वा हाल अितने बाद जिन दो महान नदियोरा होता है । अनेक मुखां द्वारा वे सागरमें जाकर मिलती हैं । हरेक प्रवाहारा नाम अलग अलग है और कुछ प्रवाहोंके तो अेकसे भी अधिक् नाम हैं । गंगा और ब्रह्मपुत्रा अेक होकर पद्माका नाम धारण करती हैं । यही आगे जाकर मेघनाके नामसे पुरारी जाती है ।

यह अनेकमुखी गंगा कहा जाती है ? सुदरचनमें बेटके शुद्ध अुगाने ? या सागरपुत्रोंकी घासनाको तृप्त कर अुनका अुद्धार करने ? आज जाकर आप देखेंगे तो यह पुराने बाप्यरा कुछ भी संप नहीं होगा । जहा देगो वहा सनवी बोरिया बनानेवाली मिले और अैसे ही दूसरे बेहूदे बिथी बल-बारसाने दीख पड़ेंगे । जहासे हिन्दुस्तानी गरी-गरीकी असह्य वस्तुअें हिन्दुस्तानी जहाजोंसे लवा या जाया द्वीर तय जाती थी, अुसी रास्तेसे अब विलायती और जापानी आगमोटे (स्टीमरें) विदेशी भारणानोंमें बना हुआ भदा माल हिन्दुस्तानके बाजारोंमें भर डालनेके लिये आती हुयी दिखायी देना हैं । गंगामेंया पट्टे ही की तरह हमें अनेक प्रवारकी समृद्धि प्रदान करती जाती हैं । चिन्तु हमारे निर्बल हाथ अुसको अुठा नहीं सकते ।

गंगामेंया ! यह दृश्य देखना तेरी त्रिस्मृतमें बन तत वदा है ?

फरवरी, १९२६

## यमुनारानी

हिमालय तो भव्यताका भंडार है। जहाँ तहाँ भव्यताको बिखेर कर भव्यताकी भव्यताको बम करके रहना ही मानो हिमालयका व्यपसाय है। फिर भी जैसे हिमालयमें अँव अँसा स्थान है, जिसकी अर्जस्थिता हिमालयवासियोंका भी ध्यान खींचती है। यह है यमराजकी बहनका युद्गम-स्थान।

अधार्मिकों बर्फ पिघलकर अँव बड़ा प्रपात गिरता है। अर्धगर्द गगनचुंबी नहीं, बल्कि गगनमेदी पुराने बूढ़ा आड़े गिरकर गल जाते हैं। अतुंग गहोड़ ममदूतोंकी तरह रक्षण करनेके लिये खड़े हैं। सभी पानी जमकर बर्फ बन जाता है, और सभी बर्फ पिघलकर अँसका बर्फने जितना ठंडा पानी बन जाता है। अँस स्थानमें जमीनके अंदरसे अँक अद्भुत ढंगसे अँवलता हुआ पानी अँछलता रहता है। जमीनके भीतरसे अँमी आवाज निकलती है मानों किसी बाष्पयंत्रसे प्रोधायमान भाप निकल रही हो। और अँन शरनेंमि सिरमें भी अँधी अँडती बूँदें अँतर्नी शरदीमें भी मनुष्यको झुलसा देती हैं। अँस छोक-बमलवारी स्थानमें अँसित ऋषिने यमुनाका मूल स्थान खोज निकाला। अँस स्थानमें शुद्ध जलसे स्नान करना असंभव-सा है। ठंडे पानीमें नहायें तो हमेशाके लिये ठंडे पड जायेंगे और गरम पानीमें नहायें तो वहीके वही आलूकी तरह अँमल कर मर जायेंगे। अँसीलिये वहाँ मिश्र जलके पुड तैयार किये गये हैं। अँव शरनें अँपर अँव गुफा है। अँसमें लकड़ीके पट्टिमें डालकर सो सकते हैं। हा, रातभर करवट बदलते रहना चाहिये, क्योंकि अँरकी ठंड और नीचेकी गरमी, दोनों अँवसी अँसह्य होती हैं।

दोनों बहनोमें गंगासे यमुना बड़ी है, प्रौढ है, गभीर है, कृष्ण-भगिनी द्रौपदीके समान वृष्णवर्णा और मानिनी है। गंगा तो धानो बेचारी गुग्गु शत्रुल्ला हो ठहरी, पर देवाधिदेवने अँसका स्वीकार किया जिसलिये यमुनाने अपना बड़प्पन छोड़कर गंगाको ही अपनी

सरदारी मौज दो। ये दोनों बहनें अक्-नूगरेमें मित्रोंके लिये बड़ी आतुर दिगार्थी देनी हैं। हिमालयमें तो अंज जगह दोनों करीब करीब आ जाती हैं। चिन्तु औप्यालु दटाल पर्वतके बीचमें चिघ्ननोनीसी तरह आटे बनेमें अनुना मित्रन बहा नहीं हो पाता। अंक वाय्व-हृदयी ऋषि बहा यमुनाके किनारे रहकर हमेशा गगाम्नायके लिये जाया करता था। चिन्तु भोजनके लिये वापिस यमुनाके तीर पर आ जाता था। जब वह बड़ा हुआ — ऋषि भी अतमें बूढ़े होते हैं — तब धुग्गे धरेमादे पावों पर तन्म गान्ग गगाने अपना प्रतिनिधिरूप अक् छांटागा सरना यमुनाके तीर पर ऋषिके आश्रममें भेज दिया। आज भी वह छांटागा सकेद प्रकाह भुम ऋषिका स्मरण कराता हुआ वह रहा है।

देहरादूनके पास भी हमें आशा होती है कि ये दोनों नदिया अक्-नूगरेमें मिलेंगी। चिन्तु नहीं, अपने सौन्द-पावनत्वसे अनर्बेदीके गम्भीरे प्रदेशको घुनी करकेवा नर्ब्य पूरा करनेके पहले अन्ते अक्-नूगरेमें मिलकर फुरगतकी बातें करनेकी मूझती ही रेंत ? गंगा तो अत्तरपासी, देहरी, धीनगर, हरिद्वार, पन्नीज, ब्रह्मावां, पानपुर आदि पुराण-प्रसिद्ध और अतिहास-श्रमिद्ध स्थानोंको अपना दूध पिलाती हुई दौड़ती है; जब कि यमुना कुरशेन और पानीपतके हत्यारे भूमि-भागको देवनी हुई भारतवर्षकी राजधानीके पास आ पहुचनी है। यमुनाके पानीमें साम्राज्यकी शक्ति होनी चाहिये। भुक्तके स्मरण-मयहालमें पाटवर्ग लेकर मुगल-साम्राज्य तरना और गदरके जमानेके लेखर स्वामी श्रद्धानदीकी हत्या तरना गारा अतिहास भर पड़ा है। दिल्लीके आगरे तब अंमा मालूम होता है, मानो बाबरके गानशनके लोग ही हमारे माघ बाने करना चाहते हों। दोनों नगरोंके किले साम्राज्यकी ग्थाने लिये नहीं, बल्कि यमुनाकी शोभा निहारनेके लिये ही माना बनाये गये हैं। मुगल-साम्राज्यको नगरे तो बरके बंद हो गये; चिन्तु मयुरा-नृदावनकी वागुरी अब भी चञ्च रही है।

मयुरा-नृदावनकी शोभा कुछ अपूर्व ही है। यह प्रदेश जितना रमणीय है उतना ही गन्द है। हरियानेकी गोअ अपने मोटे, गरस, सरस

दूधके लिये हिन्दुस्तान भरमें मशहूर है। यशोदामयाने या गोपराजा नदने खुद यह स्नान पसंद किया था, जिस बातको तो मानो यहाकी भूमि भूल ही नहीं सकती। मथुरा-वृन्दावन तो है बालकृष्णकी प्रीति-भूमि, वीरकृष्णकी विजयभूमि। द्वारवावातको यदि छोड़ दें तो श्रीकृष्णके जीवनके साथ अधिकसे अधिक सहयोग बालिदीने ही किया है। जिस यमुनाने बालियामर्दन देखा उसी यमुनाने कसबा शिरच्छेद भी देखा। जिस यमुनाने हस्तिनापुरके दरबारमें श्रीकृष्णकी राखि-वाणी सुनी, उसी यमुनाने रण-बुझल श्रीकृष्णकी योगमूर्ति कुरुक्षेत्र पर बिचरती निहारो। जिस यमुनाने वृन्दावनकी प्रणय-वासुरीके साथ अपना बलरत्न मिलाया, उसी यमुनाने कुरुक्षेत्र पर रोमहर्षण गीतावाणीको प्रतिध्वनित किया। दमराजकी बहनका भारीपन तो श्रीकृष्णको ही शोभा दे सकता है।

जिसने भारतवर्षके कुलका बर्षा बार सहार देता है, उस यमुनाके लिये पारिजातके फूलके समान ताजवीवीका अवसान कितना मर्मभेदी हुआ होगा? फिर भी अरुने प्रेमसन्नाह साहजहाके जमे हुअे आसुओंको प्रतिविवित करना स्वीकार कर लिया है।

भारतीय कालसे मशहूर बंदिन नदी चर्मण्यवनीसे करभार लेकर यमुना ज्यो ही आगे बढती है, त्यो ही मध्ययुगीन इतिहासकी झाकी करानेवाली गन्ही-नी सिन्धु नदी अरुसे आ मिलती है।

अब यमुना अधीर हो अठी है। बर्षा दिन हुअे, बहन गगाका दर्शन नहीं हुआ है। बहने जैसी बातें पेटमें समानी नहीं है। पूछनेके लिये अतस्य समाल भी अकट्ठे हो गये हैं। बानपुर और बालपी बहुत दूर नहीं हैं। यहा गगाकी खबर पाते ही खुशीसे बहावी मिथीसे मुह मीठा बनावर यमुना अंसी दोडी कि प्रयागराजमें गगाने गलेसे लिपट गयी। क्या दोनोंका जुम्माद मिलने पर भी मानो उनको यकीन नहीं होता कि वे मिली हैं। भारतवर्षके सबके सब साधु-संत जिस प्रेमसंगमको देखनेके लिये अकट्ठे हुअे हैं। पर अिन बहनोंको जिसकी मुधमुध नहीं है। बागनमें अन्नयवट खडा है। बुझी भी अिन्हे परवाह नहीं है। बूडा अन्नवर छावनी डाले पडा है, उसे कौन

पूछता है? और असोंववा शिलास्तम्भ लाकर वहाँ सजा करे तो भी क्या ये बहने उसकी ओर नजर अटाने देगेगी?

प्रेमका यह सम-प्रवाह अपट बहता रहता है, और उसके साथ बबि-साम्राट् बालिदासकी सरस्वती भी अपट बह रही है।

परचित् प्रभा-लेपिभिर्अन्द्रनीलेर् मुक्तामयी मण्डिरिवानुविद्धा ।

अन्यत्र माला सित-पव-जागाम् अन्दीवरैर् अत्युच्चितान्तरेष ॥

परचित् रगाना प्रिय-मानसाना वादव-ससर्गपतीव पवित् ।

अन्यत्र बालागर-दत्तपत्रा भक्तिर् भुञ्जचन्दन-वस्त्रितेव ॥

परचित् प्रभा चाद्रमसी तमोभिश्छायाविलीनं शबलीकृतैव ।

अन्यत्र शुभा शरद्अधलेना-रन्ध्रेष्वित्यालक्ष्यगम प्रदेशा ॥

परचित् च कृष्णोरग-भूषणं व भस्माग-रगा गनुर् अक्षरस्य ।

पद्मानवध्यागि । विभाति गगा भिन्नप्रवाहा यमुनातरंगं ॥

[ हे निर्दोष अगवाली सीते ! देखो इस गगाके प्रवाहमें यमुनाकी तरंगें धसकर प्रवाहको स्रष्टि कर रही हैं। यह कैसा दृश्य है ! यही मालूम होता है, मानो मोतियोंकी मालामें गिराये हुअे अन्द्रनील मणि मोतियोंकी प्रभानो कुछ धुधला कर रहे। यही अंसा दीप्ति है, मानो सकेद कमलके हारमें नील कमल गूँथ दिये हों। यही मानो मानमरोवर जाते हुअे श्वेत हसोंते गाय बाले वादव अट रहे हों। यही मानो श्वेत चन्दनसे लीपी हुअी जमीन पर कृष्णागरकी पत्र-रचना की गयी हो। यही मानो चद्रवी प्रभाके साथ छायामें सोये हुअे अधवारकी प्रीडा चल रही हो। यही शरदश्रुते शुभ मेघोंके पीछेगे अधर अधर आगमान दीप्त रहा हों। और यही अंसा मालूम होता है, मानो महादेवजीके भस्मभूषित शरीर पर कृष्ण रंगोंके आभूषण धारण करा दिये हों। ]

कैना सुंदर दृश्य ! ऊपर पुण्य विमानमें मेघ-व्याम रामचंद्र और धवल-शीला जानकी चौदह गालके वियोगके पदचात् अयोध्यामें पट्टचनेके लिये अपीर हो अठे हैं, और नीचे अिदीवर-व्यामा बालिदी और गुधा-जला जाह्नवी अंत-दूगरेका परिरभ छाडे बिना गागरमें नामरूपको छोड़कर बिलीन होनेके लिये दौड रही हैं।



जिस पावन दृश्यको देखकर स्वर्गसे गुमनोन्मी पुष्पवृष्टि हुई होगी और मूल पर कवियोंकी प्रतिभा-सृष्टिके फुहारे अड़े होंगे।

सितंबर, १९२९

७

मूल त्रिवेणी

ब्रह्मा, विष्णु, महेश तीनों मिलकर जिस तरह दत्तात्रेयजी बनते हैं, उसी तरह अलकनदा, मदाकिनी और भागीरथी मिलकर गगामंथा बनती है। ये तीनों गंगाकी बहने नहीं हैं, बल्कि गंगाके अंग हैं। भागीरथी भले गंगोत्रीसे आती हो, तो भी मदाकिनीका वेदारनाथ और अलकनदाका बदरीनारायण भी गंगाके ही अद्भुत अंग हैं।

ब्रह्मपालसे होकर जो अलकनदा बहती है और वहाँ अनेक बार धाढ़ करनेसे जो अनेक पूर्वजोंको अंतर्गत हमेशाके लिये मुक्ति दे देती है, अतः अलकनदाका अद्भुत-स्थान क्या गंगोत्रीसे कम पवित्र है? ब्रह्मपाल पर अनेक बार धाढ़ करनेके बाद फिर कभी धाढ़ किया ही नहीं जा सकता। यदि मोह्यश करे तो पितरोंको अधोगति होती है। कितना जाग्रत स्थान है वह।

बदरीनारायणके गरम गुडोरा पानी लेकर अलकनदा आती है, जब कि मदाकिनी गौरीगुटके अर्ध जलसे थोड़ी देर बचोष्ण होती है। वेदारनाथका मंदिर बनावटकी दृष्टिसे अन्य सब मंदिरोंसे अलग प्रकारका है। अदरना शिवलिंग भी स्वयम्भू, बिना आकृतिना है। वह कितना अूचा है कि मनुष्य अतः पर शुकनर अतःसे हृदयस्पर्श कर सकता है। मंदिरोंकी जितनी विशेषता है उनही भी मदाकिनीकी भी विशेषता है। वहाँके पत्थर अलग प्रकारके हैं, वहाँका बहाव अलग प्रकारका है, और वहाँ नहानेका आनंद भी अलग प्रकारका है।

गंगोत्री तो गंगोत्री ही है। इन तीनों प्रवाहोंमें भागीरथीका प्रवाह अधिक बन्ध और मुग्ध मालूम होता है। वह नहीं है कि गंगामें सिर्फ यही तीन प्रवाह हैं। मीलगंगा है, ब्रह्मगंगा है, कभी

गगायें हैं। हिमालयसे निकलनेवाले सभी प्रवाह गंगा ही तो हैं! जिन जिनका पानी हरिद्वारके पास हरिके चरणोत्तरा स्पर्श करता है वे सब प्रवाह गंगा ही हैं। वाल्मीकिने भी जब गंगाको आवासीसे हिमालयके शिरारूपी महादेवजीकी जटाओं पर गिरते और बहासे अनेक धाराओंमें निचलते देखा तब उनकी आप्य दृष्टिने सात अलग अलग प्रवाह गिनाये थे।

सस्या विमृज्यमानाया सप्त स्रोतांसि जग्निरे ।  
ह्लादिनी, पावनी चैव, नन्दिनी च तथैव च ॥  
गुचक्षुश्चैव, सीता च, सिन्धुश्चैव, महानदी ।  
सप्तमी पान्थगात् तासा भगीरथ-रथ तदा ॥

१९३४

८

## जीवनतीर्थ हरिद्वार

त्रिपयगा गंगाके तीन अवतार हैं। गंगोत्री या गोमुगगे लेकर हरिद्वार तक गंगा अथवा प्रथम अवतार है। हरिद्वारसे लेकर प्रयागराज तक गंगा अथवा दूसरा अवतार है। प्रथम अवतारमें यह गंगादेके बचनेसे — शिवजीकी जटाओंमें — गुना होनेके लिये प्रयत्न करती है। दूसरे अवतारमें यह अपनी बहन यमुनासे मिलनेके लिये आतुर है। प्रयागराजमें गंगा यमुनासे मिलकर अपने बड़े प्रवाहके साथ सारस्वति सागरमें विलीन होनेकी चाह रखती है। यह है युष्मा तीगंगा अवतार। गंगोत्री, हरिद्वार, प्रयाग और गंगासागर, गंगापुत्र आर्योंके लिये पार बड़ेसे बड़े तीर्थस्थान हैं। जितना ऊपर चढ़े उतना तीर्थका माहात्म्य अधिक, अंग माना जाता है। जेव प्रारम्भ यह सही भी है। किन्तु मेरी दृष्टिमें तो भारत-जातिके लिये अत्यन्त आवश्यक स्थान हरिद्वार ही है। हरिद्वारमें भी पांच तीर्थ प्रसिद्ध हैं। पुराणकारोंने हरेकके माहात्म्यका वर्णन थोड़ा और रससे किया है। किन्तु यह महत्त्व कुछ भी न जानते

हुआ भी मनुष्य वह सवता है कि 'हरिकी पैड़ी' में ही गंगाका माहात्म्य रहे तो माहात्म्य और वाक्य बड़े तो वाक्य अधिक दिखाओ देता है।

यों तो हरेक नदीकी लड़ाईने वाक्यमय भूमिभाग होने ही है। मेरा कहनेका यह आशय नहीं है कि गंगाके किनारे हरिद्वारमें अधिक सुंदर स्थान ही ही नहीं सकते। हरिकी पैड़ीके आसपास बनारसकी शोभाका सोचा हिम्मा भी आपको नहीं मिलेगा। फिर भी यहां पर प्रकृति और मनुष्यने अंश-दूमरेके बंटो न होते हुए गंगाकी शोभा बढ़ानेका काम सहयोगसे किया है। गंगाका वह गाढ़ा और स्वच्छ प्रवाह, नदिरके पासका वह दौड़ता घाट, घाटके नीचेका वह छोटासा टेढ़ामेढ़ा दह, जिस तरफ हजारों लोग आसानीसे बैठ सकें अंग नदीके पट जैसा घाट, ऊपर तरफ छोटे घेठके जैसा टुकड़ा और दोनों बाजुओंसे साधनेवाला पुराना पुल, सभी वाक्यमय हैं। किनारे परबे मंदिरों और धर्मशालाओंके सादे गिरर गंगाकी तरफ चिपका हुआ हमारा ध्यान अपनी तरफ नहीं खींचते। फिर भी वे गंगाकी शोभामें बढ़ि ही करते हैं। बनारसके बाजारमें बैठनेवाले बालसी बैठ जलम है और शानिने जुगली करनेवाले यहांके बेल बलग हैं। यहां गंगामें बही पर भी कीचड़का नामोनिशान आपको नहीं मिलेगा। अनंतकालसे अंश-दूमरेके साथ टारर टकरा कर गोल बने हुए सफेद पत्थर ही सर्वत्र देय लीनिये।

हरिकी पैड़ीमें सबसे आनर्पण वस्तुकी ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। हम अस्ता महत्त अनर ही अनुभव करते हैं। वह है यहांकी हवा। हिमालयके दूर दूरके हिमाच्छादित शिखरों परमे जो पवन दक्षिणकी ओर बहते हैं, वे सबसे पहले यहांकी ही मनुष्यवस्तीको स्पर्श करते हैं। यिनका पावन पवन अन्ध्र कहा मिले? हरिकी पैड़ीके पास पुल पर खड़े रहिये, आपने फेड़ामें और शिममें बैबल आह्लाद ही भर जायगा। बुन्नादक नहीं बल्कि प्राणदायी; फिर भी प्रसन्नकारी।

जिनकी बार में यहां जन्म है, उननी बार वही शानि, वही आह्लाद, वही स्पर्ति भेने अनुभव की है। चंद लोग बम्बईकी चोपाटीके

साथ जिन घाटका मुखावला करते हैं। आत्यन्तिक विरोधका मादस्य जिन दानोंके बीच जरूर है। यहा यात्री लंग मछलियोंको आहार देते हैं, जब कि वहा मछुअे आहारके लिय मछलियोंका पकड़ने जाते हैं।

हरिनी पैडी देखनी हो तो सामगो गूर्यास्तने बाद जाना चाहिये। चादनी है या नहीं, यह सोचनेकी आवश्यकता नहीं है। चादनी होगी तो अब प्रसारकी क्षाभा मिलेगी, नहीं होगी या दूसरे प्रकारकी मिलेगी। जिन दोनोंमे जो पसदगी करने बैठगा यह पला-प्रेमी नहीं है। सध्यावाशमे अंबरे बाद अब गितार प्राट होतें हैं, और नीचेगे अंबरे घाट अंब जलते दीये अनुरा पचाय देते हैं। जिन दुन्यरी गूढ शांति मन पर कुछ अद्भुत असर करती है। जिनमे गदिरगे टींग टांग, टींग टांग करते घटे आरनीके लिये न्योना देते हैं। जित घटनादया माना अत ही नहीं है। टींग टांग, टींग टांग चलता ही रहता है। और भवगजन तरह तरहकी आरतिया गाते ही रहते हैं। पुरर गाते हैं, स्त्रिया गाती हैं, ब्रह्मचारी गाते हैं और सन्यासी भी गाते हैं, स्वर्गिय लोग गाते हैं और प्रात प्रातके यात्री भी गाते हैं। कोभी गितोकी परवाह नहीं करता। धोत्री रिगसि नहीं अबुलाता। हरेण अपने अपने भक्तिभायमें तल्लीन। सनातनी स्तोत्र गाते हैं, आर्य-समाजी अपदेश देते हैं। तिर लोग यथसाहयवे आर्य 'महोत्सवे' में से आरा-दि-वार जोरते गाते हैं। गोरक्षा-प्रचारक आपसी यहा बगायेगे कि नगरमें सफेद रंग अिखलिये है कि गायका दूध सफेद है। गायके पेटमें सतीस कोटि देवता हैं; गिरफ वहा पेटभर घाग नहीं है। यह नास्तिक जिन भांडगा फायदा अुठानर प्रमाणके साथ यह गिद कर देते हैं कि ओस्वर नहीं है। और अुदार हिन्दूधर्म यह सब सद्भावपूर्वक चलने देता है। गम-मैयाके वानावरणमें निर्गता भी तिरस्कार नहीं है। समीपा गतार है। लाल गेरुया पहनकर गुना होनेका दावा करनेवाले मुक्तिप्रीतके मिशनरी भी यहा जाकर यदि हिन्दूधर्मके विरुद्ध प्रचार करें तो भी हमारे यात्री अनुरी बाग शानिने मुनेगे और कहेंगे कि भगवानने जंगी बुद्धि दी है वंसा बेचारे बोलने हैं; अनुरा यहा आराध है?

हिन्दू समाजमें अनेक दोष हैं और अिन दोषोंके कारण हिन्दू समाजने काफी सहा भी है। किन्तु अुदारता, सहिष्णुता और सदभाव आदि हिन्दू समाजकी विशेषतायें हरमिज दोषरूप नहीं हैं। यह कहने-वाले कि अुदारताके कारण हिन्दू समाजने बहुत कुछ सहा है, हिन्दू धर्मकी जड़ ही काट डालते हैं।

अब भी वह घंटा बज रहा है और आलसी लोगोंको यह बह्वर कि आरतीका समय अभी बीता नहीं है, जीवनका कल्याण करनेके लिये मनाता है।

और वे बालायें साखरेके पत्तोंके बड़े बड़े दोनोंमें फूलोंके बीच धीके धीमे रखकर अुन्हें प्रवाहमें छोड़ देती हैं, मानो अपने भाग्यकी परीक्षा करती हों। और ये दोनों सुरन्त नायकी तरह डोलते डोलते—जिस तरह डोलते हुअे मानो अपने भीतरकी ज्योतिका महत्व जानते हों, जीवन-यात्रा शुरू कर देते हैं।

चली ! वह जीवन-यात्रा चली ! अेकके बाद अेक, अेकके बाद अेक, ये धीमे अपनेको और अपने भाग्यको जीवन-प्रवाहमें छोड़ देते हैं। जो यात्रा मनुष्य-जीवनमें व्यक्तिबी होती है वही यहा दीयोकी होती है। कोअी अभाग यात्राके आरभमें ही पवनके वश हो जाते हैं और चारों ओर विपाद फैलाते हैं। कुछ काफी आशायें दिखाकर निराश करते हैं। कुछ जाजन्म मरीओकी तरह डगमग करते करते दूर तक पहुँचते हैं। कभी कभी दो दोने पास पास आकर अेक-दूसरेसे चिपक जाते हैं और बादमें यह जोड़ा-नाव दपतीकी तरह लबी लबी यात्रा करती है। अुनको गोल गोल चक्कर काटते देखकर मनमें जो भाव प्रकट होते हैं अुन्हें व्यथित करना कठिन है। कभी तो जीवन-ज्योति बुझनेसे पहले ही दृष्टिमें ओगल हो जाते हैं। मृत्यु और अदृष्ट दोनो मनुष्य-जीवनके आखिरी अध्याय हैं। अिनके गगनने विगीकी चलती नहीं, अिसीलिये मनुष्यको अीश्वरका स्मरण होना है। मरण न होता तो शायद अीश्वरका स्मरण भी न होता।

हिमत हो तो तिसी दिन सुबह चार बजे अकेले अकेले जिस घाट पर आकर बैठिये। कुछ अलग ही त्रिस्मके भक्त आपको दहा दिखाओ

देंगे। गुबह तीन बजेगे लेकर सूर्योदय तक विशिष्ट लोग ही यहां आयेंगे। यज्ञिनीस्त्री अथा सूर्यनारायणन। जन्म देनी है और मुख्य व्यावहारिक दुनिया जिस घाट पर बज्जा कर लेती है। अगले पहले ही यहांमें गिराऊ जाना अच्छा है। जानाशके गिनारे भी रुक होंगे।

माघ, १९३६

९

## दक्षिणगंगा गोदावरी

१

बचनमें गुबह अठार हम गूणालो\* गाते थे। अगले से ये पार कनिया अब भी स्मृतिघट पर अवित है

‘अठोनिया प्रात गाली। यदनी यदा चद्रमोली।

श्रीगुरुमाधवाजवली। स्नान करा गयेचें। स्नान करा गोदेचें॥

\*

\*

\*

कृष्णा वेण्णा तुगभद्रा। शरयू गार्जिदी नमंदा।

भीमा भामा गोदा। करा स्नान गयेचें॥

गंगा और गोदा अंत ही हैं। दोनोंके माहात्म्यमें जरा भी फर्क नहीं है। फर्क जोश्री हो भी तो अतना ही कि कलियालके पापके कारण गंगाका माहात्म्य किसी समय कम हो सकता है, किन्तु गोदा-वरीका माहात्म्य कभी कम हो ही नहीं सकता। श्री रामचंद्रके अत्यंत गुणके दिन जिस गोदावरीके तीर पर ही बीते थे, और जीवनका कारण आपात भी अन्तर्गत सहना पड़ा था। गोदावरी तो दक्षिणसी गंगा है।

कृष्णा और गोदावरी जिन दो नदियोंने दो चित्रमशाली महा-प्रजाओंका पोषण किया है। यदि हम कहें कि महासाम्राज्य स्वराज्य

और आधरा साम्राज्य जिन्हीं दो नदियोंका ऋणी है, तो अिसमें जरा-सी भी अशुभित नहीं होगी। साम्राज्य बने और टूटे, महाप्रजामें चढ़ी और गिरी, किन्तु अिस अतिहासिक भूमिमें ये दो नदिया अउट बहती ही जा रही हैं। ये नदिया भूतकालसे गौरवशाली अतिहासकी जितनी साक्षी हैं अुतनी ही भविष्यकालकी मशान आशाओंकी प्रेरक भी हैं। अिसमें भी गोशवरीका माहात्म्य कुछ अनाया ही है। वह जितनी सलिल-समृद्ध है अुतनी ही अतिहास-समृद्ध भी है। गोगल-गुणधरे जीवनमें जिस तरह संबंध विविधता ही विविधता भरी हुआ है, अंतसा शुल्पर्य ही अुत्तर्य दिसाभी देता है, अुसी तरह गोशवरीके अति दीर्घ प्रवाहसे विनारे सृष्टि-सौंदर्यकी विविधता और विपुलता भरी पड़ी है। ब्रह्मदेवकी अंग बल्यनामें से जिस तरह सृष्टिका विस्तार होता है, वाग्गीरिकी अंग वारण्यमयी वेदनामें से जिस तरह रामायणी सृष्टिका विस्तार हुआ है, अुसी तरह श्रवणसे पहाडके फगारों टपकती हुआ गोदावरीमें से ही आगे जाकर राजमहेंद्रीकी विशाल वारिराशिना विस्तार हुआ है। सिंधु और ब्रह्मपुत्राकी जिस तरह हिमालयका आलिंगन करनेकी शूरी, नर्मदा और ताप्तीकी जिस तरह विन्ध्य-सतपूडाको पिमलानेकी शूरी, अुसी तरह गोदावरी और कृष्णाकी दक्षिणके अुन्नत प्रदेशको तर करके अुमें धनधान्यसे समृद्ध करनेकी शूरी है। पक्षपातसे सहाद्वि पर्वत पश्चिमकी ओर ढल पडा, यह मानी अिन्हें असन्द नहीं आया। अंतसा ही जान पड़ता है कि अुमें पूर्वकी ओर लीचनेका अण्ड प्रयत्न से दोनों नदिया पर रही है। अिन दोनों नदियोंका अुद्गम-स्थान पश्चिमी समुद्रसे ५०-७५ मीलसे अधिर दूर नहीं है, फिर भी दोनों ८००-९०० मीलकी यात्रा करने अपना जलभार या भर-भार पूर्व-समुद्रको ही अर्पण करती हैं। और जिस भर-भारका विस्तार कोभी मामूली नहीं है। अुगसे अन्दर सरा महाराष्ट्र देश आ जाता है, हैदराबाद और मंगूरों राज्योंका अत-भार होता है, और आध देश तो सराका सरा अुगीमें समा जाता है। मिश्र महृतिकी गाता नाअिज नदी हमारी गोशवरीसे सामने कोभी चीज ही नहीं है।

श्रवणके पास पहाड़की जैव बड़ी दीवारमें ने गोदारा अद्गम हुआ है। गिरनारकी ऊनी दीवार परने भी श्रवणकी अति दीवारों पूरा सवाल नहीं आयेगा। श्रवण गावने जो चढ़ाई शुरू होती है वह गोदामंथारी मूर्तिके चरणों तक चली ही रहती है। अगले भी ऊपर जानेके लिये बायी ओर पहाड़में खाट गाँविया बनायी गयी है। अति रास्ते मनुष्य ब्रह्मगिरि तक पहुँच सकता है। किन्तु वह दुनिया ही अलग है। गोदावरीके अद्गम-म्यानमें जो दृश्य दीप्त पड़ता है वही हमारे वातावरणके लिये विशेष अनुकूल है। महागङ्गाके तपस्वियों और राजाओंने समान भावने जिन स्थान पर अपनी भक्ति अर्पण दी है। कृष्णके बिनादे बायी सातारा और गोदाके बिनादे नातिव पैठण महाराष्ट्रकी सच्ची गौरवति राजधानिया है।

## २

किन्तु गोदावरीका अतिहाम तो गहन-वीर रामचंद्र और दुग्म-भूति सीतामाताके वृत्तांतमें ही शुरू होता है। राजपाट छोड़ते समय रामको दुग्म नहीं हुआ, किन्तु गोदावरीके बिनादे सीता और लक्ष्मणके साथ मनाये हुअे आनंदरा अत होने ही समान हृदय अंतरंग घातपा विदीर्ण हो गया। बाघ-भेदियोंके अभावमें निर्भय बने हुअे हरिण आर्य रामभद्रकी दुग्मोन्मत्त आर्षे देगार दूर भाग गये होंगे। सीताकी गोजमें निपले देवर लक्ष्मणकी दहाई गुनार घटे बटे लार्थी भी भय-वर्षित हो गये होंगे। और पशुपतियोंके दुग्मश्रुओंने गोदावरीके विमल जल भी कपाय हो गये होंगे। हिमाद्रयमें जिन तरह पावनी थी, अग्री तरह जनस्थानमें भीता सनस्त विद्वकी अधिष्ठात्री थी। उनसे जाने गर जो बलानित दुग्म हुआ वह यदि सावंधीम हुआ हो, तो अगमें आश्चर्य ही क्या है?

राम-सीताका संयोग तो फिर हुआ। किन्तु अना जन्म्याना वियोग तो हमेशाके लिये बना रहा। आज भी बाघ नागिन-मचपटीमें घूमार देवों, चाहे चोमाभेमें जाये या गरमोंमें, आपकी यही मादूम होगा मानो सारी पचस्टी जटारुकी तरह अद्गम होकर 'नीता, गीता'



पुकार रही है। महाराष्ट्रके साधु-गतांनं यदि अपनी मंगल-वाणी यहा फँलायी न होनी, तो जनस्थान मानो भयानक भुजाड प्रदेश हो गया होता। गरमीकी घूपको टलनेके लिये ज़िम तरह तृणतृष्टि चारों ओर फँड जानी है, उसी तरह जीवनकी विषमताको मुला देनेके लिये साधु-सत्त सर्वत्र विचरते हैं, यह कितने बड़ सीभाव्यकी बात है। जब जब नास्तिक-व्यवस्थाकी ओर जाना होना है तब तब जनवासके लिये अिस स्थानको पसन्द करनेवाले राम-लक्ष्मणकी आसक्ति गारा प्रदेश निहारनेका मन होता है। किन्तु हर बार कषिा तृणामें से सीतामाताकी यातर तनु-यष्टि ही आसक्ति सामने आती है।

रामभक्त श्रीसमर्थ रामदास जब यहा रहते थे तब उनके हृदयमें कौनसी भूमिया भुझी होगी। श्रीसमर्थने गोदावरीके तीर पर गोबरके हनुमानकी स्थापना किस हेतुसे की हागी? क्या यह बनानेके लिये कि पचवटीमें यदि हनुमान होते तो वे सीताका हरण कभी न होने देते? सीतामाताने कटोर वचनोंसे लक्ष्मण पर प्रहार करके अेक महामकट मोल ले लिया। हनुमानको तो वे अैसी कोभी बात कह नहीं पाती! किन्तु जनस्थान और विधिधानके बीच बहुत बड़ा अंतर है, और गोदावरी कोभी तुंगभद्रा नहीं है।

\*

\*

\*

रामकथाका वर्णन रस द्वापर युगसे आज तक बहता ही आया है। अुतं कौन धटा सकता है? अिसलिये हम अरपज जानिके माने गये पाठके मुहते बेदोका पाठ करवानेवाले श्री ज्ञानेश्वर महाराजने मिलने पैठण चरें। गोदावरी ज़िम तरह दक्षिणकी गंगा है, उसी तरह उसी किनारे पर कभी हुआ प्रनिष्ठान नगरी दक्षिणकी वासी मानी जाती थी। यहाके दशप्रथी ब्राह्मण जो 'व्यवस्था' देने थे, अुसे चारों कर्णोंको मान्य करना पड़ता था। बड़े बड़े मन्त्राटोंके साम्राज्योंमें भी यहाके ब्राह्मणोंके व्यवस्थापन अधिक महत्त्वके माने जाते थे। अंसे स्थान पर शास्त्रधर्मने सामने हृदयधर्मकी विजय दिखानेका काम सिर्फ ज्ञानराज ही कर सकते थे। पैठणमें ज्ञानेश्वरको दशोपवीतका

अधिकार नहीं मिला। गन्यासी शतराजायके ऊपर बिये गये अत्याचारोंकी स्मृतिको वायम रखनेके लिये जिस तरह वहाके राजाने नाबुद्धो ब्राह्मणों पर कभी रिवाज लाद दिये थे, उसी तरह गन्यामी-पुत्र ज्ञानेश्वरसा यदि कभी निम्न राजपाटका अधिकारी होता तो वह महाराष्ट्रीय ब्राह्मणोंको सजा देता और कहता कि ज्ञानेश्वरको यशोपवीताका जिनकार करनेवाले तुम लोग अग्रेसे मजोपवीत पहन ही नहीं सकते।

हाथकी भुगलियोता जिस तरह पसा बनता है, उसी तरह बड़ी बड़ी नदियोंमें आकर मिलनेवाली और आत्म-विलोपनका बठिन योग साधनेवाली छोटी नदियोंका भी पसा बनता है। गह्याद्रि और अजिंठाके पहाड़ोंमें जो कोना बनता है उसमें जितना पानी गिरता है उस सबको सींच सींच कर अपने गाछ ले जानेवाला वाम ये नदियाँ बनती हैं। धारणा और पारणा, प्रचरा और मुच्छाको यदि छोड़ दें तो भी मध्यभारतमें दूर दूरका पानी लानेवाली वर्षा और बँगगाको भला बँगे भूल सकते हैं? दो मिलार भेरा यनी हुथी नदीका जिसने प्राणहिता नाम रखा, भुगके मनमें चित्तनी वृत्तज्ञता, पित्तना वाय्व, चित्तना आनद भरा होगा। और ठेठ अँगाना गौणसे पूर्व-पाटका नीर ले आनेवाली अष्टपदा अिद्रावती और भुगनी सगी धमणी तपस्विनी शबरीको प्रणाम बिये बिना कैसे चढ़ सकता है?

गोदावरीकी सपूर्ण बल्ला तो भद्राचलमें ही देखी जा सकती है। जिनका पट अंगमें दो मील तक चौड़ा है अंगी गोदावरी जब भूचे भूचे पहाड़ोंकी बीचमें से होकर अपना रास्ता बनानी हुथी निकं दो ती गजनी पानीमें से निकलती है तब वह क्या सोची होगी? अपनी गारी शक्ति और युक्ति काममें ले कर नाजुक सगममें अपनी महाप्रजायों आगे ले चलनेवाले किसी राष्ट्रपुरुषकी तरह और ससारको विस्मयमें डालनेवाली गर्जनाके साथ वह पहाड़ों से निकलती है। नदीमें आनेवाले घोडा-गूर और हाथी-गूर जैसे भारी पुरोंकी धारें क्षम सुनते हैं; किन्तु अचदम पचास फुट जितना भूचा पूर क्या कभी बरपनामें भी आ सकती है? पर जो बरपनामें सभव नहीं है, वह गोदावरीके प्रवाहमें

संभव है। सकड़ी खाड़ीमें से निकलते हुए पानीके लिये अपना पृष्ठभाग भी सपाट बनाये रखना असंभव-सा हो जाता है। अर्घ्य देते समय जिस प्रकार अजलिकी छोटी नाली-सी बन जाती है, वृषी प्रकार खाड़ीमें से निकलनेवाले पानीके पृष्ठभागकी भी अब भयानक गाली बननी है। किन्तु अद्भुत रस तो जिससे भी आगे अधिक है। जिस नालीमें से अपनी नावको ले जानेवाले छाहसी नाविक भी वहाँ मौजूद हैं। नावके दोनों ओर पानीकी अूची अूची दीवारोंको नावके ही वेगसे दीड़ते हुए देखकर मनुष्यके दिलमें क्या क्या विचार उठते होंगे ?

भद्राचलमूर्से राजमहेन्द्री या घबलेश्वर तक असड़ गोदावरी बहती है। उसके बाद 'त्यागाय सभूतार्थानाम्' का सनातन सिद्धांत उसे याद आया होगा। यहाँसे गोदावरीने जीवन-वितरण करना शुरू कर दिया है। अंब और गौनमी गोदावरी, दूसरी ओर वसिष्ठ गोदावरी, बीचमें बड़ी द्वीप और अतर्वेदी जैसे प्रदेश हैं, और अिन प्रदेशोंमें गोदावे सरस जलसे और बाली चिरनी मिट्टीसे पैदा होनेवाले सोनेके जैसे शालिषान्य पर परिपुष्ट होकर वेदघोष करनेवाले ब्राह्मण रहते आये हैं। अंसे समूह देशको स्वतंत्र रखनेकी शक्ति जब हमारे लोग लो बैठे, तब डच, अंग्रेज और फ्रेच लोग भी गोदावरीने किनारे पड़ाव डालनेको अिचट्ठे हुए। आज \* भी यानानमें कामका तिरगा सदा फहरा रहा है।

### ३

मद्राससे राजमहेन्द्री जाते समय बेजवाडेमें सूर्यास्त हुआ। वर्षा-ऋतुके दिन थे। फिर पूछना ही क्या था ? सर्वत्र विविध छटाजी-वाला हरा रंग फैला हुआ था। जोर हरे रंग का जिस तरह जमीन पर पड़ा रहना मानो जराह लगनेसे अुसरे बड़े बड़े गुच्छ हाथमें लेकर ऊपर मुछालनेवाले ताड़वे पेड़ जहाँ तहाँ दीख पड़ने थे। पूर्वकी ओर अंब नहर रेलकी सड़कों के किनारे किनारे बह रही थी। पर किनारा अूचा होनेके कारण अुसका पानी कभी कभी ही दीख पड़ता था। सिर्फ नितलियोंकी

\* सीभाग्यसे आज यह परिस्थिति नहीं है।

तब अपने पाल फैलाकर बनारस गठी हुई नौवाओं परसे ही असा नहरवा अस्तित्व ध्यानमें आता था। बीच बीचमें पानीके छोटे बड़े तालाब मिलते थे। अिन तालाबोंमें विविधरंगी बादलोंवाला अनंत आकाश गहानेके लिये अनुरा था, अिगलिये पानीकी गहराई अनंत मुनी गहरी मालूम होनी थी। वही वही चंचल कमलोंके बीच निस्तब्ध बगुनोके देगार प्रभातकी धाम्नी अभिनदन करनेका दिल हो जाता था। जैसे वाय्वप्रवाहमें से होकर हम बोंदर स्टेशन तक आ पहुँचे। अब गोदावरी मैदाने दर्शन दंगे अमी अलगुपता यहीसे पैदा हुई। पुल परसे गुजरते समय दायी ओर देखें या दायी ओर, अिसी अुपेडानमें हम पड़े थे। अितनेमें पुल आ ही गया और भगवती गोदावरीका मुविमाल विस्तार दिशाभी पड़ा।

गंगा, तिपु, शोणमद्र, अैरावती जैसे विमाल धारि-प्रवाह मैने जी भरकर देखे हैं। बेंजवाडेमें बिये हुअे कृष्णामाताके दर्शनके लिये मैने हमेशा कब अनुभव किया है। पित्तु राजमहेन्द्रीके पासकी गोदावरीकी सोमा कुछ अनीवी ही थी। अिस स्थान पर मैने जितना मध्य वाय्वरा अनुभव किया है, अुतना शायद ही और वही बहता देगा होगा। पश्चिमकी ओर नजर डाली तो दूर दूर तक पहाटियोंका अेक सुन्दर झुंड बैठा हुआ नजर आया। आकाशमें बादल घिरे होनेसे वही भी धूप न थी। सगले बादलोंके कारण गोदावरीके पुलि-धूमर जगती कालिमा और भी बढ़ गयी थी। फिर भवभूतिरा स्मरण भद्र क्यों न हो? अुपरकी ओर नीचेकी अिग कालिमाके कारण सारे दृश्य पर वैदित प्रभातकी गोम्य सुन्दरता छाती हुई थी। और पहाटियों पर अुतरे हुअे नभी शफेद बादल तो मिलपुल श्रुतिमें जैमे ही मालूम होने थे। अिस सारे दृश्यका वर्णन शब्दोंमें कैसे किया जा सकता है?

अितना मारा पानी कहाँ आना होगा? विपत्तियोंमें से विजयके साथ पार हुआ देश जैमे बंभरनी नयी नयी छटायें दिगाता जाता है और चारों ओर समृद्धि फैलाता जाता है, वैसे ही गोदावरीका प्रवाह पहाड़ोंमें निरलार अपने गौरवके साथ आता हुआ दिगाती देता था। छोटे बड़े जहाज नदीके बच्चों जैमे थे। माताके स्वभावके परिचित होनेके कारण अुसकी गोदमें चाहे जैसे नावें तो अुन्हें कोन

रोक्नेवाला था ? किन्तु वस्त्रोंकी अपमा तो अिन नावोंकी अपेक्षा प्रवाहमें जहा तहा पैदा होनेवाले मवरोको देनी चाहिये । वे कुछ देर दिखायी देते, बड़े तूफानका स्वाग रचते, और अेकाध क्षणमें हस देते । और टूट पडते । चहे जहासे आते और चहे जहा चले जाते या लुप्त हो जाते ।

अितने बड़े विशाल पटमें यदि द्वीप न हो तो अुतनी कमी ही मानी जायगी । गादावरीके द्वीप मगहूर हैं । कुछ तो पुराने धर्मकी तरह स्थिर रूप लेकर बैठे हैं । किन्तु कभी-अेक तो कविकी प्रतिभाके समान हर समय नया नया स्थान लेते हैं और नया नया रूप धारण करने हैं । अिन पर अनासक्त बगुलोंके सिवा और कौन खड़ा रहने जाय ? और जब बगुले चलने लगते हैं तब वे अपने पैरोंसे गहरे निशान छोड़े बगैर छोड़े ही रहते हैं । अपने घबल चरित्रका अनुसरण करनेवालोंको दिशा-सूचन न करा दे तो वे बगुले ही बंसे ।

मदीका किनारा यानी मानवी कृतज्ञताका अखंड अुत्सव । सफेद सफेद प्रासाद और अूचे अूचे शिखर तो अेर अखंड अुगासना हैं ही । किन्तु अितनेसे ही वाक्य सपूर्ण नहीं होता । अतः भवा लोग हर रोज नदीकी लहरो परसे मंदिरके घटनादकी लहरोसे अिस पारसे अुस पार तक भेजते रहते हैं ।

संस्कृतिने अुपासण भारतवागी अिसी स्थान पर समाजलवे बलश आधे गोदामें अुडेलते हैं और फिर गोशे पानीसे अुगहे भरकर ले जाते हैं । कितनी भव्य विधि है ! कितना पवित्र भावप्रधान वाक्य है ! यह भवितरव प्रशेक हृदयमें भरा हुआ है । वह घटनाद और वह भवितरव पूर्वस्मृतिने ही सुनाया । दरअसल तो केवल अेजिनकी आवाज ही सुनायी देनी थी । आधुनिक संस्कृतिने अिस प्रतिनिधिके प्रति अपनी घृणाको यदि हम छोड़ दें तो रेलवे पहियोंका ताल कुछ कम आश्चर्य नहीं मालूम होता । और पुल पर तो अुमरा विजयनाद सत्रामव ही सिद्ध होता है ।

पुल पर गाडी काफी देर चलनेके बाद मुझे रायाल आया कि पूर्व दिशाकी ओर तो देयना रह ही गया । हम अुस ओर मुड़े । वहा

बिलकुल नदी ही सोभा नजर आयी। पश्चिमी ओर गोदावरी जितनी चौड़ी थी, असां भी विशेष चौड़ी पूर्वी ओर थी। असां अनेक भागों द्वारा सागरमें मिलना था। गरिष्पतिसं जब सूर्या मिलने जाती है तब असे सभ्य तो होता ही है। किन्तु गोदावरी तो धीरो-दास्त माता है। असां सभ्य भी अदास्त रूपमें ही व्यक्त हो माता है। असां ओरके द्वीप अलग ही तिरमके थे। असां यन्त्रीकी सोभा पूरी-पूरी सिली लुभी थी। ब्राह्मणोंने या तिसानोंके झोपड़े असां ओरसे दिताभी नहीं पड़ते थे। बहते पानीके हमलेसे सागरने टपार लेनेवाले असां द्वीपोंमें तिमिने अने प्रसाद बनाये होते तां शायद वे दूरसे ही बीत पड़ते। प्रकृतिन तां मेवल अने अने पेड़ोंकी विजय-पतागामें सड़ी भर रही थी। और बायीं ओर राजमहेंद्री और धनलेश्वरीकी गुसी पस्ती आनंद गना रही थी। असे विरल दुश्मनें कुप्त होनेके पहले ही नदीके दाये किनारे पर अन्मत्तावे साथ बहता हुआ पारसी सफेद बलगियोंका स्थायर प्रवाह दूर दूर तक चलता हुआ नजर आया। नदीने पानीमें अन्माद पा, किन्तु अगभी लहरे नहीं बनी थी। बलगियोंके असां प्रवादाने पयगों साथ गह्वर रखा था, जिसलिअे पा मन-मानी लहरें अछाल सगता था। जहा तक नजर आ सगी थी वहां तक देगा। और नजरकी गह्वर बहा 'क्यों हो?' किन्तु बलगियोंका प्रवाह तो बहता ही जा रहा था। गोदावरीके विशाल प्रवाहमें साथ भी होइ करते असे सोंच नहि होता था। और वह मगोंक क्यों करता? माता गोदावरीने विशाल पुलिन पर असां मातामा स्तम्भान क्या कम धिया था?

माता गोदावरी! राम-लक्ष्मण-सीतामें लेपर बृद्ध जटायु का सवर्ग तूने स्तम्भान भगना है। तेरे किनारे शूरवीर भी पैदा हुअे हैं, और सूर्यास्तक भी पैदा हुअे हैं। सत भी पैदा हुअे हैं और राजनीतिज्ञ भी। देवभक्त भी पैदा हुअे हैं और अज्ञ-भक्त भी। पारों पणोंकी तू माता है। मेरे पूर्वजोंकी तू अधिष्ठात्री देवता है। नयी नयी आशायें लेपर मेरे दर्शनमें लिअे आया हू। दर्शनसे तो कृतार्थ हो गया हू। किन्तु मेरी आशायें कुप्त नहीं हुअी हैं। जिस प्रकार तेरे किनारे रामचंद्रने दुष्ट

रावणके नाशका सबल किया था, बैगा ही गबल में बसे अपने मनमें लिये हुआ हुआ । तेरी कृपा होगी ना हृदयमें से तथा देशमें से रावणका राज्य मिट जायेगा, रामराज्यकी स्थापना होने में देगूगा और फिर तेरे दर्शनसे लिये आऊंगा । और कुछ नहीं तो कामकी बलगोरे स्थावर प्रयाप्तकी तरह मूढ़ अन्तर्गत बना दे, जिनके बिना मकोचके अक्ष-ध्यान होकर में माताकी सेवाम रत रह गहू और धात्री सब कुछ भूल जाऊ । तेरे नीरम अमाप शक्ति है । तेरे नीरमे अक्ष विदुषा मेवन भी व्यर्थ नहीं जायेगा ।

अक्तूबर, १९३१

१०

## घेदोंकी धात्री तुंगभद्रा

जलमान पुष्पीको अपने शूलदत्तसे बाहर निरालनेवाले बराह भगवानने जिस पर्वत पर अपनी बसत दूर करनेसे लिये आराम किया, अंग परंतका नाम बराह-पर्वत ही हो सरता है । भगवान आराम करते थे तब अनेके दोनों दत्तोंसे पानी टपने लगा और अंगकी धाराओं पैदा हुई । बायें दत्तकी धारा हुई तुंगा नदी और दाहिने दत्तसे निरली भद्रा नदी । आज जिस अद्भुत-स्थानको कहते हैं गंगामूल और बराह-पर्वतको कहते हैं बागानुदान । बागानुदान नामक बराह-पर्वत नहीं है, लेकिन असरा पहाड़ी है । तुंगाके किनारे शहराबायेंका शूरी मठ है । मैंने तुंगाके दर्शन किये थे तीर्थंकरोंमें । (कन्नड भाषामें हळ्ळीके मानी हैं ग्राम ।) तीर्थंकरोंमें में शायद अक्ष घटे जितना ही ठहरा था । लेकिन बहाली नदीके पारकी शोभा देखकर खुश हुआ था । तीर्थंकरोंका माहात्म्य तो में नहीं जानता, लेकिन कन्नड भाषाकी अक्ष छोटीसी लघुशायमें मैंने तीर्थंकरोंका वर्णन पढ़ा था । वही मेरे लिये तीर्थंकरोंका स्मरण वापस करनेसे लिये काफी है । तुंगाके किनारे शिमोगा शहरसे पास किसी

ममय महान्ता पासीते माय मे धूमने गदा था । त्रिम बारण भी दर्शन स्मृतिर वर अस्ति ३ ।

मदने विनारे बेकिपुत्र आता है । यदारी नाममें अन्तिमो री बहते हैं । क्या मदारा पानी बेकिपुत्री वाय बूतानेके जिंने करे नहीं था ?

तुगा और मदारा मगम होता है बूदलीके पास । तापद जिंने सगमके महादेवने नक्त ये श्री बगदेसर, जो अंत राजाके प्रधानमंत्री होने पर भी विद्यापन पपरी स्थापना कर मरे । बगदेसरने बान्धन गयबबनों अन्तमें 'बूदल-मगम देवगमा' का जिन्ने बार बार आता है । अंगे पदसर 'मीराके प्रभु गिरपर नागर' का स्मरण हुये बिना नहीं रहता । बूदलीके पास जो तुगमडा बनती है वह आगे जाकर कुमुन्ने बन मेरी माता वृष्णाने मिलती है । त्रिम बीच कुमुन्दनी, यग्दा, हरिदा और वेदारनि जैसी नदिया तुगमडाने मिलती हैं । (वेदारनि भी तुगमडाके जैसी बड़ नदी है । वेद और अवनि मिडसर वह बनती है) । त्रिम प्रदेशमें तुष्यरल बड़ ममृतिरा ही बोटवाला होगा । क्योंकि तुगमडाके विनारे ही हरिहर जैसी पुष्पनगरीकी स्थापना हुयी है । तीन ओर बंजावांरा मगम मिडानेके जिंने जिगी बुनम-ममने हरि और हर दोनोंको मिडा कर अंत मूर्ति बना दी । बुनके मंदिरके आगगाय जो घटर बना बुनरा नाम हरिहर ही पदा ।

तुगमडाका पात्र पपरीला है । जहा देगे गोद-मडोल बटे बटे पत्थर नदीके पात्रमें स्नान करने पाये जाते हैं । अंगे पत्थर कभी कभी त्रिम प्रदेशमें देवरियोंने गिरपर पर भी धेरने ऊपर धेक विराजमान पाये जाते हैं । त्रिनी पम्पों बीच अंक प्रचंड विस्फार पर विजयनगर साम्राज्यकी राजधानी थी ।

विजयनगरने महान् देवनेके जिंने जब में होलेडमें विस्फार गया था तब त्रिम मोनराग बटोका य. चट्टानोंका दर्शन दिया था । विजयनगरने अग्रिम बागेमरीने भग्न मंदिरोंका दर्शन करने करने मेरा हृदय गम्यात् वृष्णगयरा आद कर रहा था । राजकी विस्फारने मंदिरमें हम गो गये तब तीन गो गाळ त्रिमनी बीनि बायम रही बुन साम्राज्यके



वैभवके ही स्वप्न मंने देखे। दूसरे दिन ब्राह्म मुहूर्तमें अठकर हम नजदीकके मातंग पर्वतके शिखर पर जा पहुँचे। वहाँ हमें अरुणोदयका और बादमें अतने ही काव्यमय सूर्योदयका दृश्य देखना था। मातंग पर्वतकी चोटी परसे तुगभद्राका दर्शन करके हम धीरे धीरे लेबिन कूदते कूदते नीचे अतरे।

जब रावण सीतामाताको अठकर गगनमार्गसे जा रहा था तब सीताके बल्ललका अचल महाकी चट्टानोहो घिस गया था। भुसकी रेखाओं आज भी महाके पत्थरो पर पाओ जानी हैं।

अभी अभी चार साल पहले मंने कुनूलके पास तुगभद्राको अपना रामस्त जीवन वृष्णाको अपंण करते देखा, और भुसके पाससे स्वापंणकी दीक्षा ली।

सुनता हू कि अब जिस तुगभद्रा पर बाध बाधकर भुसके भिबट्टा विभे हुअे पानीसे सारे मुल्ककी समृद्धि पहुँचायी जायेगी और भुसी पानीसे विजली पैदा करके भुसकी शक्तसे भुसोगोका विवास किया जायेगा। माताकी सेवाकी भी कभी कोभी मर्यादा हो सकती है?

नदीके प्रवाहमें ये हाथीये जैसे बड़े बड़े परथर बादमें आवर पड़े हैं या हाथीये जैसे पत्थरोमें से ही नदोंने अपना रास्ता खोज निराला है, जिसकी खोज कौन कर सकता है? दक्षिणमें वैदिक सत्सृष्टिके विजयका सूचन करनेवाला विजयनगरका साम्राज्य भिपी नदीसे बनारे निर्माण हुआ। और भिपी नदीके बनारे वह बन्धे घड़ेके समान टूट गया। विजयनगरके साम्राज्यकी शक्ति-शक्तारा प्रियडमें फहराती थी। चीनका साम्राज्य, बगदादका बादशाह और विजयनगरका महाराजाधिराज, तीनोंका वैभव सबसे बड़ा माना जाता था। भुस समय क्या तुगभद्रा आजके जैसी ही दिखायी देनी होगी? नहीं तो कंगी दिखायी देती होगी? नदी क्या मनुष्यकी कृति है, जिससे भुसके वैभवमें अन्तर्ध और अपवर्ध हो?

मुझा और मुठा मिलकर जंगे मळामुठा नदी बनी है, वैसे ही तुगा और भद्राके संगमसे तुगभद्रा बनी है। 'द्वन्द्व नामागिरस्य च' के न्यायसे भिन दोनों नदियोंमें अन्तर्धनीच भाव तनिर भी नहीं है। दोनों

नाम समान भावसे साथ साथ बहते हैं। जिस नदीके पानीकी मिठास और अपजाअपनरी तारीफ प्राचीन कालसे होनी आयी है। सभी नदी-भवाने स्वीकार किया है कि गंगाका स्नान और तुंगारा पान मनुष्यको मोक्षके रास्ते ले जाता है। मोटरकी यात्रा यदि न होती तो तुंगभद्राको मैं अनेक स्थानों पर अनेक तरहसे देख लेता। तुंगभद्रा अंक महान सृष्टिरी प्रतिनिधि है। आज भी वेदपाठी लोगोंमें तुंगभद्राके किनारे बसे हुए ब्राह्मणोंके उच्चारण आदर्श और प्रमाणभूत माने जाते हैं। वेदोंका मूल अध्ययन भले सिंधु और गंगाके किनारे हुआ हो, परन्तु अनुवा ययार्थ सादर रक्षण तो सायणाचार्यके समयसे तुंगभद्राके ही किनारे हुआ है।

१९२६-२७

११

## नेल्लूरकी पिनाकिनी

नेल्लूर यानी धानवा गाव। दक्षिण भारतके इतिहासमें नेल्लूरने अपना नाम चिरस्पायी कर दिया है। वेजवाड़ेसे मद्रास जाते हुए रास्तेमें नेल्लूर आता है।

भारत सैवक समाजके स्व० हणमतरायने नेल्लूरसे कुछ आगे पल्लीपाडु नामका गावमें एक आश्रमकी स्थापना की है। असे देवनेके लिजे जाते समय शुभम-संगिला पिनाकिनीके दर्शन हुए। श्रीमती पनारम्माके पवित्र हाथोंसे पाते हुए गूतकी धोनीकी भेंट स्वीकार करके हम आश्रम देखनेके लिजे चले। कुछ दूर तर तो बगीचे ही बगीचे गजर आये। जहा सहा नहरोंमें पानी दौड़ता था, और हरियाली ही हरियाली इगती दिमागी देती थी।

बादमें आयी रेत। आगे, पीछे, दायें, बायें रेत ही रेत। पवन अपनी जिच्छाके अनुसार जहा सहा रेतके टीले बनाता था, और दिल बदलने पर अतनी ही सहजनासे उन्हें बिखेर देता था। जंगी रेतमें

पातिसे गुजर करनेवाले तुगकाय ताडवृक्ष आनदके साथ डोल रहे थे। घूपसे अबुलाकर वे खुद अपने ही अूपर चमर डुलाते थे या हमारे जैसे पधिको पर तरस खाकर पछा करते थे, यह भला ताडोने कभी स्पष्ट किया है? दोपहरकी घूप बर्मवाडी ब्राह्मणोके समान कठोरतासे तप रही थी। पाव जलते थे। सिर तपता था। और शरीरके बीचके हिस्सेको सम-वेदना देनेके लिअे प्यास अपना काम करती थी।

अिस प्रकार त्रिविव तापसे तप्त होकर हम आश्रममें पहुँचे। यहा मैं अेक बडे टेवरे पर जा चडा। और अेकाअेक पिनाकिनीया तरल प्रवाह आसोमें बस गया। कितना शीतल अुसका दर्शन था! गेहूँके रवेने जैसी सफेद रेत पर स्फटिक जैसा पानी बहता हो, और अूपरसे चड भास्वरके प्रतापी फिरण बरसते हों, अैसी शोभाया वर्णन करते हो सकता है? मानो चादीके रसकी कोठी भट्टीका ताप सहन न कर सकनेके कारण टूट गयी है, और अदरका रस जिस ओर मार्ग मिले अुस ओर बीड रहा है। पवनने दिशा बदली और पिनाकिनी परसे बहकर आनेवाला ठडा पवन सारे शरीरको आनद देने लगा। पासकी अमराभीने अेक पेड पर चढ़कर दो डालियाँके बीच आरामकुर्सी जैसा स्थान ढूँढकर मैं बैठ गया। दूर ताडवृक्ष डोल रहे थे। बयावृक्ष आगवृक्ष छाव फैला रहे थे। और पिनाकिनी शीतल वायु फूर रही थी। क्या नदनवनमें भी अिगसे अधिक् सुख मिलता होगा?

नदी-शितारेने अिस वाक्यका पान करके आखे तृप्त हुभी और मुदने लगी। स्वर्गीय अस्थिर आघ्रासनसे भ्रष्ट होनेका डर यदि न होता तो जाप्रतिके अिस वाक्यसे तुलना हो सके अंगा स्वप्नराव्य में यहा जरूर अनुभव कर लेता।

पिनाकिनीका पट बहुत बडा है। सुना है कि वर्षाऋतुमें वह रुद्रावतार धारण करती है। अुसकी अिस लीलाके वर्णनोरी शैली परने मालूम हुआ कि पिनाकिनीने प्रति यहाके लोगोकी कुछ अनोखी ही भक्ति है। असलमें पिनाकिनी दो हैं। जिसे मैं देख रहा था वह है अुत्तर पिनाकिनी अथवा पेप्रेर। यह ठेठ नदीदुर्गसे आती है। वहासे

आते आते यह जयमगली, चित्रायती और पापघ्नीता पानी ले आती है। मानवण अण नदियोंके स्तन्यसे बहुत लाभ भुठाया है। और अब तो तुमभद्राया भी कुछ पानी पेयार्थके मिलेगा। और यह सब धान भुगानेके काममें आवेगा।

१९२६-२७

१२

## जोगका प्रपात

ठेठ घण्टानसे ही, मैं पश्चिम समुद्रके किनारे बारबारमें था तबसे, गिरगण्ठाके बारेमें मैंने गुना था। उस समय गुना था कि पायेरी नदी पहाड़ परसे नीचे गिरती है और उसकी अितनी बड़ी आवाज होती है कि दो मीलकी दूरी पर अेकके अूर अेक रती हुआ गागरें एवाके घबरेगे ही गिर जाती है। तब फिर उस प्रपातकी आवाज तो कहाँ तक पहुँचती होगी? बादमें जब भूगोल पढ़ने लगा तब मनमें सदेह पैदा हुआ कि पायेरीता अुदगम तो ठेठ गुर्गमें है और यह पूर्व-समुद्रसे जा मिलती है। यह पश्चिम घाटके पहाड़ परसे नीचे गिर ही नहीं सकती। तब गिरगण्ठामें जो गिरती है वह नदी दूरगरी ही होगी। अुमे तो क्षीप्रतासे इंग्नायके पास ही पश्चिम-मनुदगे मिलना था। अिसलिअे सयान्नी, डेङ्गन्नी पुरा जितनी अूषाअी से यह पूर पड़ी है। उस नदीता नाम क्या होगा?

नायगराँ प्रपातके वअी वर्णन मेरे पढ़नेमें आये थे। प्रवृत्ति माताया अमरीकाको दिया हुआ वह अद्भुत आभूषण है। दुनिया भरके लोग उसकी यात्राँ लिअे जाते हैं। वअी लोगोंने बड़े मजबूत पीपेमें बैठकर उस प्रपातमें से पार होअे प्रयत्न किये हैं आदि वर्णन जेगे जेगे मैं अधिा पढ़ता गया वैसे वैसे मेरा मुसूल्ल बढ़ता गया। अोर दिशाअेंसे लिने हूँ कि और अक्षिपट (Bioscopes) नायगराँ नजरसे सामने प्रत्यक्ष करने लगे। अिग प्रकार नायगराँ अप्रत्यक्ष दर्शन जेगे जेगे बढ़ता

गया, वैसे वैसे बचपनमें सुने हुअे उस गिरमप्पाके प्रपातकी मानसूजा बढ़ती गयी। बादमें जब यह पता चला कि नायगरा तो सिर्फ १६४ फुटकी ऊँचाईसे गिरता है, जब कि गिरमप्पाकी ऊँचाई ९६० फुट है, तब तो मेरे अभिमानका कोसी पार न रहा। सबसे मुख्य और ससारका सबसे बड़ा पर्वत हिन्दुस्तानमें है। सिंधु, गंगा, और ब्रह्मपुत्रा जैसी नदियोंके बारेमें किसी भी देशको जरूर गर्व हो सकता है। यह सिद्ध करनेके लिये कि सबसे लंबी नदी हमारे ही यहाँ है, अमरीकाको दो नदियोंकी लंबाई मिलाकर भेक करनी पड़ी। मिसौरी और मिसिसिपीको अलग अलग भाने तो उनकी लंबाई कितनी होगी? हिन्दुस्तानका इतिहास जिस तरह पृथ्वी पर सबसे पुराना है, उसी तरह हिन्दुस्तानकी भू-रचना भी सारे ससारमें अद्भुत है।

क्या हिन्दुस्तान केवल प्रपातके बारेमें हार जायगा? सारे ससारने कबूल किया है कि अशोकके समान दूसरा सम्राट् दुनियामें नहीं हुआ है। भूगोलमें भी लोगोंको स्वीकारना चाहिये कि भव्यतामें गिरमप्पासे (उसका सही नाम जोग है) मुकाबला हो सके अंसा दूसरा अंक भी प्रपात ससारमें नहीं है।

कारणल राजकीय परिपदके लिये मैं दक्षिण बर्माटिकमें गया था तब अुम्मीद रखी थी कि अगुबा घाट चढ़कर शिमोगा होते हुअे गिरमप्पा देखनेके लिये जाऊंगा। किन्तु वंसा नहीं हो सका।

मनसा चिंतित कार्यं देवेनान्यत्र नीयते।

निराशामें मैंने मान लिया कि अिस चिरमचिन आशासे आखिर मैं हमेशाके लिये बचित हो गया ॥ और गिरमप्पाका दर्शन मुझे ध्यानके द्वारा ही करना होगा।

किन्तु अितना तो जान लिया था कि जोग मैसूर राज्यकी सीमा पर है। वहाँ जानेके दो रास्ते हैं। ऊपरका रास्ता शिमोगा सागर होकर जाता है और दूसरा नदीके मुँहकी ओरसे जाता है। अिसमें बदर होनाकरने नावमें बैठकर जमलोहो पार करके गिरमप्पा गाथ तब जाना होता है और वहाँसे घाट चढ़ना पड़ता है। दोनों रास्तोंमें जाकर आये हुअे लोग कहते हैं कि अेन आरवी घोंमा दूसरी ओर देखनेको

नहीं मिलती। यह तो बड़ा ही नहीं जा सकता कि अंक ओरही सोभा  
दूनरी ओरकी सोभाएं अंतरती है। अंक रास्तेसे जाओ और दूसरी  
ओरका साक्षात् अनुभव न कर, तब तक तो मुझे बचल करना ही  
चाहिये कि मैंने जोगने आये ही दर्शन लिये हं।

सुजगन्ममें बाढ़ आयी थी अंग समय गांधीजी अपनी बीमारियोंके  
दिन रागद्वारमें बिता रहे थे। मैं अन्तसे मिलने गया था। यहासे भंगूर  
राज्यमें घूमते घूमते गांधीजी सागर का पहुंचे। श्री गंगाधरराय और  
राजगोपालाचार्य गांधीमें थे। सागर पहुचनेके बाद गिरगणा देगनेके  
लिअे न जाना तो मेरे लिअे अगभव था। मोटरसे अंक ही घण्टेका  
रास्ता था। निमोंगामें सुगाके रिनाये घूमने गये थे तब मैंने गांधीजीमें  
भाषण दिया था, "आप गिरगणा देगने चाहिये न? लॉर्ड गजेंद्र गिर्क  
गिरगणा देगनेके लिअे गांग तीर पर रहा आये थे। अिरा और आगा  
किर बच होगा?" गांधीजी बोले, "मुझमें जितनी भी मनमानी नहीं  
हो गयी। तुम जरूर हो आओ। तुम देग आओगे तो बिचारियोंको  
मूर्खोका अंकथ पाठ पढ़ा गाओगे।" मैंने दलील पेश की: "मगर  
यह गंगाका अंक अद्भुत दुन्य है। नायगरागे जोग छ: गुना  
ब्रुका है। १.६० फुट अंगरेजी पानी गिरका है। आपको अंक बार  
ब्रुग देगना ही चाहिये।"

अन्टोंने पूछा, "बारिदास पानी आगने रितानी अंकाअीगे  
गिरका है?" और मैं हार गया। मनमें बड़ा "रिचतगी: रि  
रभायेत? निमामीन? ब्रजे रिम्?"

मुझे भादूम था कि गांधीजीको गगीतरी तरुद सृष्टि-सौख्यता भी  
बड़ा शीर है। घूमने जाते हुअे सूर्यास्तकी सोभाकी ओर या यादलोंमें से  
गाते हुअे रिगी अले गितरेकी ओर अन्टोंने मेरा ध्यान रिगी गमय  
गीका न हो अंगी बात नहीं थी। बिन्नु प्रजापति मेवाका व्रत लिअे हुअे  
गांधीजी अंगे गेवा गतरमा मनमानी किम तरुद कर सकते हं?

कुलशिरिणः शुद्धा नेते न या जलराधयः।

अब बात इस तरह समाप्त हुआ इसलिये मैंने दूसरी बात शुरू कर दी “आप नहीं आते इसलिये महादेवभाजी भी नहीं आते। आप अनुसे रहेंगे तो ही वे आयेगे।”

“अुसकी अच्छा हो तो वह भले तुम्हारे साथ जाये। मैं मना नहीं करूंगा। किन्तु वह नहीं आयेगा। मैं ही अुसका गिरसप्पा हूँ।”

बाकीके हम सब ठहरे दुनियावी आदर्शोंके लोग। पहाड़ परसे गिरता हुआ प्रपात धर्मचक्षुसे न देखे तब तब हमें तृप्ति नहीं हो सकती थी। इसलिये भोजनके पहले ही हम सागरसे खाना हुअे और मोटरकी मददसे जंगल पार करने लगे। पहाड़ोको कुरेदकर रेलवेवाले जब खोह या सुरंग बनाते हैं तब हमें बहुत आश्चर्य होता है। किन्तु यम्बमीकी बस्तीसे भी घने सहाय्रिके जंगलोमें से रास्ता तैयार करना अुससे भी अधिक कठिन है। यहां आपका डायनेमाभिंट (सुरंग) नहीं चलेगा। तनेको काटनेके बाद भी अेक ओर पेड़को छायाओने जालसे मुक्त करना हिन्दू-मुसलमानोंके झगडोहो निबटने जितना कठिन काम है। सडाला घाटकी गहरी रोहोंकी बीबीरीय जाने पर आदमी जिस भयानक रमणीयताका अनुभव करता है अुसी तरहकी स्थितिका अनुभव अिन जंगलोमें होता है। अंमे जंगलोमें हाथी, बाघ या अजगर जैसे प्राणी ही शोभा देते हैं। अिनमे मनुष्य तो बिलकुल सुच्छ प्राणी मालूम होना है। लगता है, यह अंसे जंगलने कहासे आ गया।

खैर, हम जंगल पार करके घराबनीके किनारे पहुंचे। जिस ओर अुसे भारगी भी कहते हैं। भारगी यानी बारहणा। वहाके लोग यदि यह मानते हो कि गंगा नदीसे अिन नदीका माहात्म्य बारह गुना अधिक है, तो हम अनुसे झगडा नहीं करेंगे। हरेन बच्चेको अपनी ही मा सर्वश्रेष्ठ मालूम होती है न? पानी रिमरिम बरस रहा था। वहा गगनभेदी महावृक्ष भी थे, और छोटे-बड़े झाड-झर्राड भी थे। अमर घास भी थी और जमीन तथा पेड़ोकी बूंदी छाल पर अुगनेवाली संवाल (बाजी) भी थी। अुस पारले छोटे-बड़े पेड़ नदीका पानी कितना ठंडा या गहरा है यह जाचनेके लिये अपने पत्तोमाले हाथ पानीमें

हालते थे। और कुहरेके चंद बादल आलसी गाढी तरह जिधर-बुधर भटक रहे थे।

नदीको देखकर हमें। मवाज झुटना है कि यह नदी कहाँ आती है और कहाँ जाती है? मेरे मनमें तो हमें। नदी कहाँ आती है, वहाँ मवाज प्रथम झुटना है। दूसरोंके मनमें भी यही मवाज झुटना होगा। अमरा क्या कारण है? नदी रहा जाती है, यह जानना आसान है। नदीमें कूद पड़े कि वह हमें अनायास अपने साथ ले चली है। अनर्त्ता हिम्मत न हो तो असाध पंडके तनेको कुरेदकर वन अममें बैठ जायें। चिन्तु नदी बहामें आती है, यह जाननेके लिये प्रतीप गतिमें जाना चाहिये। ऐसा ता मिकं ऋषिगण ही कर सकते हैं। अग दिन। दृश्य ऐसा था जिसमें मनमें मंदह अत्यंत होता था कि भारती या दारावतीका पानी पहाड़ों आता है या बादलोंमें?

नावमें बैठकर हम अम पार गये। किनारेकी जमीनमें बड़ी नन्हें नन्हें अने कूद कूदकर नदीमें गिरने थे। अतः हमें हम महज अनुमान लगा गये कि अगले दिन भारी बरसात होनेके कारण नदीका पानी काफी बढ़ गया था। आज यह बरीब पाच फुट अंतर था। नाव हमें नीचे अतारकर दूसरोंको गाने वापस गयी। शान पानीमें नाव जरा डाढ़की डू डू आवाज करती दृष्टी जाती या अती है अम समयका दृश्य कितना सुंदर मालूम होता है। और जब यह नाव हमारे प्रियजनोंको अपने पैरोंमें स्थान देकर अन्हें गहरे पानीकी गतह परसे खींचकर लाता है तब चिन्ता को भी कारण न होने दुःख भी मनमें डर मालूम दुःख बिना नहीं रहता। राजगंणालाचार्य अपने पुत्र और पुत्रोंको साथ लेकर नावमें बैठने जा रहे थे। मैंने अतः कहा, 'हमारे पुरखोंने कहा है कि अतः ही कुटुंबके सब अंग असाध अतः ही नावमें बैठें यह ठीक नहीं है। या तो पिता हमारे साथ जायें या पुत्र, दोनों नहीं।' माया लोग अम रिवाजकी चर्चा करने लगे। निर्माको अममें प्रतिष्ठाकी वृत्ति आती, निर्माको और कुठ मूजा। चिन्तु निर्माके ध्यानमें यह बात नहीं आयी कि गर्वनाशकी समचनाको टाटनेके लिये ही यह नियम बनाया गया है। मुझे यह अर्थ स्पष्ट करके वायुमंडलको विषण्ण नहीं बनाना



था। जिसलिजे पुरखीकी बुद्धिकी निदा सुनता हुआ मैं उस पार पहुँचा। जब नाव मझपारमें पहुँची तब मैं बोलकर आचमन करना मैं नहीं भूला। नदीके दर्शनके साथ स्नान, पान और दानकी विधि होनी ही चाहिये। तभी कहा जायगा कि नदीका पूरा साक्षात्कार किया।

दूसरी टुकड़ी आ पहुँची और हम दाहना ओरके रास्तेसे चलने लगे। नदीका वह आवाज किनारा था। रास्तेके बड़े बड़े पेड़ोकी मस्जिदके स्तम्भोकी तरह सोधे ओधे जाते देखकर हमें आनंद हुआ। हमारी टोली अितनी बड़ी थी कि जिस निर्जन अरण्यमें देखते ही देखते हमारा घातविनोद और हमारा अट्टहास्य चारो ओर फैल गया। मगर कितनी देर तक? हम कुछ ही दूर गये होंगे कि नदीने अपनी गभीर ध्वनि शुरू की। जिस आवाजको जिसकी अपुमा दी जाय? अितनी गभीर आवाज और वही सुनी हो तभी तो अपुमा दी जा सके न? मेघजंता भीषण जरूर होनी है, और यह भी सच है कि वह सारे आकाशमें फैल जाती है। किन्तु वह सतत नहीं होनी। यहा तो आप सुन सुनकर थक जायें तो भी आवाज रुकती ही नहीं। क्या यहा बादल टूट पड़ते हैं? क्या तोपें छूटती हैं? अथवा पहाडके बड़े बड़े पत्थरोकी घानी फूटती है? या नदी अपना ध्यानमीन छोडकर महारुद्रका स्वरराज बोलती है?

‘अब कौनसा दृश्य आयेगा?’, ‘अब कौनसा दृश्य आयेगा?’ अंसे कुतूहलसे आखें फाडकर चारो ओर देखते देखते हम मुसाफिरसाने (बाकबगले) तब पहुँचे। जहासे प्रपातका दर्शन सबसे सुन्दर होता है, वही मँगूर राज्यकी ओरसे यह अतिविशाल बनायी गयी है। हम निरीक्षणके चतुर्थे पर जा पहुँचे। मगर यह क्या! सर्वव्यापी कुहरेके अलावा और कुछ दिखायी ही नहीं देता था। और प्रपात अपनी गभीर आवाजसे सारी घाटीको पूजा रहा था। ठीक दोपहरको भी सूर्यके दर्शन नहीं हो पाये। जहा देखें वहा कुहरा ही कुहरा। कुहरेके घने बादल मानो कुहरोत्रका महायुद्ध मचा रहे हो और जोग अपने तालसे उनका साथ दे रहा हो। अितनी अुम्मीदके साथ आनेके बाद जिस तरहका समाप्ता हमें कभी देखनेको नहीं मिला था। मिनट पर

मिनट बीतते जाते थे और हमारी निरुत्साहे साथ कुहरा भी घना होता जाता था। आगिर हम मौन नौडरर अन्तरमें बाँँ बरने लगे। बाँँ बरनेवे जिअे कोअी खाग विषय नहीं था, किन्तु निरुत्साही गून्नाको भरनेवे जिअे कुछ दो नाहिअे था।

यहा विद्रोय कुन्ति हो गये हैं या यहनदेव अद्रम हो गये हैं? मैं यह सोच ही रहा था कि जिननें वायुदेवनं नरद की ओर अंक क्षाअे जिअे—सिकं अेर ही क्षमके जिअे—कुहरेला यह घना परदा दूर हटा और जिनगीनर जिनके जिअे तरलता रहा था यह अद्भुत दृश्य आगिर आसोंने सामने आया। महादेवजीके सिर पर जिस तरह गंगाग अवनरण होता है, अुनी प्रसार अेर बडा प्रसार नीचेकी ओहमे बाहर निकले हुअे हाथी जेने पत्थर पर गिरकर, पानीग आटा बनारर, चारों ओर अुत्तकी बीछारे अुडा रहा है!!

नहीं। जिस दृष्याग वगनं दग्गोंने हो ही नहीं सरता। आरयदेमग होवर मैं बोला अुडा।

नमः पुरस्तात्, अय पृथुतम् ते नमोऽस्तु ते त्वं अेर सर्वं।

अनन्त-वीर्यामि-विजयन् त्वम् सर्वं समाल्लेपि द्योमिति सर्वः॥

तुरन्त सामनेवा यह हाथीके म्नाग पत्थर मिरसे प्रपातकी अदाओंको शाडरर बोला :

मुदुरंगम् त्रिद रुद्र दृष्टवान् अस्ति यन् नमः।

देवा अमृत्य रुद्रस्य नित्यं दसंन-नाक्षिगः॥

कुहरेला परदा फिर पहलेकी तरह जम गया और हमारी स्थिति मैसी हो गयी मानो हमने जो दृश्य देखा था वह सब स्वप्न था, भाया था या मतिभ्रम था! वह विलीनं सोह, वह विज्ञात पात्र, यह भवानर गहराअी और अुत्तके बीच पानीग नहीं बल्कि आटेग—नहीं, मंदेग—वह अद्भुत प्रसार और फैलाग! सारा दृश्य बल्यनालीन था। यह प्रतीति दृड होनेवे पहले ही कि हन जो अरुनी आसोंमे देख रहे हैं वह सच्चा ही है, कुहरेला धीरमागर फिर फैल गया और हन सामनेके सामने साथ अुत्तमें दूर गये।

अब गोत्री निर्गमि बोझता नहीं था। जो देखा था अतः पर सब मानने लगे। जहाँ कुछ भी नहीं था वहाँ जितनी धड़ी और गहरी गूँटि बहाएँ वेदा हुन्नी और देखते ही देखते यह बड़ा छुत्ता हा गया — जिसे आश्चर्यन माना हम सबको घर लिया।

मानने आया, चाह जा क्षणों जिज ही क्या न हो, जो देखने आये थे अग्रे हम देव लिया। अद्भुत रीतिमें देव लिया। अंत क्षणों जिसे जा देखने हुआ अग्रे स्मरण और ध्यानमें घड़ी बिताये जा सकते हैं।

जिगनेमें यह धृष्ट जटाधारी परमर किन्ने बोला

शरीरामी प्रीतमना गुनम् एव नदव मे रूपम् अथ प्रपश्य।

कुहरेया आवरण फिर दूर हटा और अब वा अत छोरों अत छोर तत सब कुछ स्पष्ट होना पड़ा लगा। मागनेरी ओरों डेड बायें छोर पर 'राजा' अर्धपद्मावर परमर परने नीचे बूद रहा था। अगता पानी बाहिरी वीचड़ों कारण बाहिरी रखवा हो गया था। बिलु गवने अधिा पानी राजाको ही मिला है। छानी कुदाता हुआ अब वह डेड मोधा नीचे गिरता है सब जिग बाताता गवाज होता है कि प्रकृतिकी प्रकृति जितनी अगमिम है। राजा प्रपातका निरतार भी कुछ कम नहीं है। और अगले दायाँ ओर बड़े बड़े मोरियोंके वसा हार छत्रके दोड़ों हैं। गवगुष यह प्रपात राजाके मागने बाबिल ही है।

अगले मागने जिग प्रपातका दशन मुझे गवने प्रपात हुआ था वह बहावमें दिगता था। अगता नाम है वीचमद। वीचम अंत प्रपात मद्र जिग आरों स्पष्ट दिशाही ही नहीं देता। वह नदम नदम पर जोरों बिलगता हुआ बाहिर राजाके भिड जाता है।

डेड दाहिनी ओर अब छाटाया प्रपात है। अगली बगर कुछ पानी है। जिगजिमे मेने अगता नाम पावेंती ग्या। जी भरकर देखते बाद हमारी बाँँ किमे धुम् धुम्। स्वयं जो कुछ देखा हो अगे दूगरेको दिशातेही अमण जिममें न हो वह आदमी आदमी नहीं

है। आदमी सचारील होता है, सवादशील होता है। अतः जो अनुभव किया वही दूसरोंको भी होता है—हो सकता है—अंसा विस्वास जब तक न हो तब तक उसे परम सरोर नहीं होता। राजाजीने ध्यान रखा, 'यह नीचे तो देखो। ठंडो भापके ये बादल वैसे ऊपर कूद अते हैं?' देवदास कहने लगे, 'अन पक्षियोंको तो देखो! कैसे निर्भय होकर उड़ रहे हैं?' मणिवहनने भी अंसा ही कुछ कहा और लक्ष्मीने अपने अण्णाको तमिल भाषामें बहुत कुछ समझाकर अपना आनंद व्यक्त किया। हमारे साथ और और भाओं आये थे। वे रास्तेमें अवारण ही नारज हो गये थे। हम जब अिस स्वर्गीय दृश्यके आनंदमें विभोर हो रहे थे तब अन भाओंको अपने मानं हृषे अरमानकी ही जुगली करने लगे। चंद्रशेखरने अुनकी अिस स्थितिकी ओर मेरा ध्यान रखा। मैं मन ही मन बोला:

पत्र नैव यदा करोर-विटपे दोषो वसतस्य किम्?

नोङ्गोप्यवलोकते यदि दिवा सूर्यस्य चि दूषणम्?

अिस मनारमें निराशा, भलतकृष्ण, अप्रतिष्ठा, या वियोग सच्चे दुःख नहीं है। बल्कि अहंकार ही सबसे बड़ा दुःख है। अहंकारकी विवृतिको बड़े बड़े धन्वतरि भी दूर नहीं कर सकते।

अुन भाओंकी अनेक प्रकारकी परेशानियों और विवृतियोंको मैं जानता था। अिमलिअे गिरमण्याके जोगके सामने भी अुन्हें दो क्षण दिये बिना मुसमे रहा नहीं गया। मैंने अुनकी गिरमण्याके बारेमें थोड़ी जानकारी दी और अुन्हें प्रसन्न करनेका प्रयत्न किया।

राजा प्रभातके पोछेकी ओरकी राहमें अतस्य पक्षी रहते हैं, और दूर दूरके खेतोंमें चुनकर लाये हुषे 'अुच्छिष्ट' और अुत्कृष्ट दोनोंका सग्रह करते हैं। और बार निनीमे मुना था कि यह सग्रह अिनना बड़ा होता है कि सरसराती ओरमें अुसरा नीलाम किया जाता है। मधुमक्खियोंका मधु लूटनेवाला मानव-प्राणी पक्षियोंके सग्रहको भी लूटे तो अुनमें आश्चर्यकी क्या बात है? जो सग्रह करता है वह लूटा जाता है, अंमो मृष्टिकी अरस्था ही दोस पडनी है: 'परिग्रहो भयानक'।

फिर कुहरेका आवरण फंका और मुझे अन्तर्मुख होकर विचारमें डूब जानेका मौका मिला। अंसे मध्य दृश्योका रहस्य क्या है? भूगोलवेत्ता और भूस्तरशास्त्री फौरन वह देगे 'यहाका पहाड 'निसु' कोटिके पत्थरके स्तरका है। पाटोमें से अंक बगार टूट गयी होगी और आसपासकी मिट्टी धुल गयी होगी। अंक बार प्रपात शुरू होने पर वह नीचेकी जमीनको अधिकाधिक गहरा खोदना जाता है और जहासे प्रपात शुरू होता है उस कोनेको घिसता जाता है। ऊपरका वह माया यदि सख्त पत्थरका हो, तो ऊँचाओ हजारों बरसो तक कायम रह सकती है। प्रपातसे समुद्र अधिक दूर न होनेसे नदीका आगेका हिस्सा साफ हो गया है और प्रपातकी ऊँचाई कायम रही है।' किन्तु यह तो हुआ प्रपातका जड रहस्य। किसी आधुनिक यात्रिकसे पूछिये तो वह कहेगा 'अकेले गिरसप्यके प्रपातमें अितना प्रचंड सामर्थ्य है कि मंसूर और कानडा (बर्गाटक) जिन दोनों जिलोको चाहिये अतनी शक्ति वह दे सकता है। फिर, आप असे बिजली लीजिये, हरेक शहर और गावको प्रकाशित कीजिये, बल-कारखाने चलाजिये और अपने मुल्कके या दूसरोके मुल्कके चाहे अतने लोगोको बेकार बना दीजिये।'

प्रकृतिसे जो कुछ फायदा मिलता है वह पृथ्वीकी सभी सतानें आपसमें समझ-बूझकर बांट ले और जीवनयात्राका बोझा हल्का कर लें, अंसी बुद्धि आदमीको जब सूझेगी तबही बात अलग है। किन्तु आज तो मनुष्यके हाथमें किसी भी तरहकी शक्ति आ गयी कि वह फौरन अस्का अनुयोग दूसरोंमें स्पर्धा करके श्रेष्ठत्व पानेके लिये ही करता है। फिर वह श्रेष्ठत्व असे भले दूसरोको मारकर मिलता हो, गुलाम बनाकर मिलता हो, या आधे पेट पर रखकर मिलता हो।

मंसूर राज्य अब आगे बढ़ा हुआ राज्य है। बड़े बड़े अजिजी-नियरोने दीवानपदको सुशोभित करके यहाकी समृद्धिको बढ़ानेकी कोशिश की है। यदि वहें कि सारे ससारके लिये आवश्यक चदनका तेल सिकं मंसूर राज्य ही देना है तो अिममें अधिक अत्युक्ति नहीं होगी। हिन्दुस्तानकी बड़ोमे बड़ो सोनेकी खानें मंसूरमें ही हैं। भद्रावनीके लोहेके बल-कारखानेकी कीर्ति बढ़नी ही जा रही है। और

वृष्णसागर' तालाब तो मानव-भराक्रमका अर्ध सुन्दर नमूना है। यह तो हो ही नहीं सकता कि अनेक मंसूर राज्यको गिरनप्यारे प्रशासको भुनाकर खानेकी बत्त मूती न हो। किन्तु अब तक यह बात अमलमें नहीं आयी — जिनकी बड़ी शक्तिका कौनसा अुरयोग किया जाय, यह न मूलनेने या सीमाका तीर्थों झगडा बीचमें आनेसे या अन्य सिनो कारणने, यह में भूत गया है। मगर जिनने काशों का नहीं कि गिरनपाकी शांभा अब भी अनुनी ही प्रादुर्गित, अदुस्त और अशुभ है।

भगिनी निर्देदिनकी प्रस्थात तुम्हारा रहा स्मरण हो आता है। किसी भी स्थानकी रमणीयताने जब भारतशमीकों आरविन किया है तब अमने फौरन अमरा धार्मिक रुजान्तर कर ही दिता है। भारतका हृदय जब किसी अद्भुत, रमणीय या भव्य दृश्यका देयता है, तब तुरत अमकी लगता है कि यह तो गाय जेने बगडेको पुनारती है वैसे परमात्मा जीवात्माको पुनार रहा है। नाजगसका प्रशास यदि हिन्दुस्तानमें गगामैयाके प्रवाहमें होना तो यहाकी जनताने अमरा वायुमडल बंसा बना डाला होना? अमोद-प्रमोद और पिरनिरकी टोलियोंके बदले और रेलने यात्रियोंके बदले प्रशासकी पूजा करनेके लिअे धार्मिक या मागिक यात्रियोंकी टोलिया ही टोलिया रहा अिरुटा होनी। भोगविलासके सब साधन मुहैया करनेवाले होइलोंने बदले प्रशासके विनारे या असके बाँधोगीन अमडे हमे हृदयकी भक्ति अुडेलनेके लिअे बडे बडे मंदिर बनाये गये होते। सृष्टिके वैभवको देखकर भडकीने अेश-आराम और शान-शौतने बदले लोगोंने महा तप किया होता। और जिनकी प्रबड शक्तिको मनुष्यके पापदेने लिअे जीर सुख-बनने लिअे कंद करनेकी बात मूलनेके बदले असे प्रदुतिके साथ अँवारा अनुभव करनेवाली मस्तीमें भरवजापके साथ पानीके प्रवाहमें अपने जीवन-प्रवाहको मिला देनेकी ही बात मूसनी। म्यभार-भिन्नतामें क्या कुठ बाकी रहता है?

मगर प्रदुतिकी भयनाको देखकर असमें अपने शरीरको छोड देनेमें आध्यात्मिकता है क्या? नहीं। जिनमें कोभी सदेह नहीं कि शरीरसे वधन टूट जाये, 'किसी भी हालतमें जीवित रहूंगा ही' अिस तरहकी पामर जोरनाशी मनुष्य छोड दे, अिसमें आध्यात्मिक प्रगति

है। किन्तु यह वृत्ति स्थायी होनी चाहिये। क्षणिक अुग्मादवा कोभी अर्थ नहीं है। फना होनेकी विच्छा हरेक मनुष्यके दिलमें किसी समय पैदा होती ही है। अिस्वकी यह अेक विटृति है। अिसमें किन्ही आध्यात्मिक तत्त्वोंकी झाकी देखकर अुस पर फिदा होना मनुष्य-जीवनकी महत्ताको सोभा नहीं देता। भगवान बुद्धने अपनी अचूक नजरसे अुसको विभव-तृष्णाका नाम देकर अुसे धिक्कारा है। विभवका अर्थ है नाश। भगवान मनुने भी यह बात साफ शब्दोंमें बतायी है:

नाभिनन्देत मरणम्, नाभिनन्देत जीवितम्।

अिसमें सदेह नहीं कि गिरसप्पाके प्रपात जैसे रोमहर्षण दृश्यके सामने यज्ञी, क्षत्रिके हाँस-नावर, बिजड़ीके प्रासाद या बाल-बारसानोंके वारेमें सोचना आत्माको भूलकर बाहरी संभवका ध्यान करनेके बराबर है। किन्तु आसपासका प्रदेश यदि अवालसे पीडित हो, लोग अनेक रोगोंके शिकार होते हो, और जनताका यह दुख प्रपातके पानीरा अन्य अुपयोग करनेसे ही दूर होता हो, तो अुस समय हमारा क्या आप्रह होगा? सृष्टि-मौदर्यका रसपान करनेवाले हमारे चित्तके आह्लादक साधनको — प्रपातको — घंसावा बंसा रखनेका, या हमारे आपदप्रस्त भागियोंको दुःखमुक्त करनेके लिये अुसका बलिदान देनेका? जहा पर्याप्त अनाज न मिलता हो वहा अनाजकी खेतीको छोड़कर गुलाबकी खेती करने लगे, तो क्या अिससे हमारा हृदयविकास होगा? गुलाबमें पाष्य है, अनाजमें वारण्य है। दोनोंमें से हम किसे परान्द करेंगे? अिलैडके अेक प्राचीन राजाने अनेक मावोंको अुजाइवर मृगयाके लिये अेक महान अुपयन तैयार किया था। अिसमें कोई सदेह नहीं कि यह राजा मर्दाने संसारका रसिया था। किन्तु सवाल यह है कि अुसे प्रजासेवक मानें या नहीं? जब बलाके सामने सेवाना सवाल खड़ा होता है, कि वृत्तिको — वाक्यकी या वारुण्यकी — पोषण दे यह तय करना होता है, तब निणय किता कसीटी पर कसकर दिया जाय? जलते हुअे रोमको देखकर नीरोका फिटल बजाना और जलती मिथिलारो देखकर जनर राजाकी आध्यात्मिक चर्चा करना, दोनोंमें फरक है। जनतारी सेवा जितनी बन सरती थी अुतनी मव करनेके बाद व्ययंकी चित्तमें दिलको जलानेकी

अपेक्षा हृदयमें अतर्कमीके स्मरणको दुःख करनेवा प्रयत्न आर्यवृत्तिको सूचित करता है। अनेगिने लोगोंके विलास या अंश्वर्यके लिये प्रकृतिकी शक्तिना उपयोग करना और प्राकृतिक सौंदर्यका नाश करना अधर्म है। विन्तु प्राणियोंके आतिनाशसे होनेवाले हृदयविषासको छोड़कर प्रकृतिके विभूति-दर्शनमें अुसको बूझनेकी जिच्छा रखना भुचित है या नहीं, यह विचारने जैसा है।

वे रुठे हुआ भाभी अपने वल्लित अपमानकी जलनमें सामनेवा दुःख भूल गये थे और मैं अपने तात्विज कल्पना-विहारमें सूक्ष्म दृष्टिसे सामने देख रहा था। दोनों अभागों के, क्योंकि कल्पना या जलन चलानेके लिये धादमें चाहे अतना समय मिलता। कुहरेवा आवरण फिर फैला। अब क्या प्रपात फिरसे दिताभी देनेवाला था? राजाजीने कहा, 'गरमीके दिनोंमें जब प्रपात गिरता है तब पानीकी फुहार पर तरह तरहके अिद्रव्यधुप दिताभी देते हैं। अुस समयकी सोभा मिलतुल निराली होती है।' और यह भी नहीं कहा जा सकता कि चादनी रातमें भी धनुष नहीं दिताभी देते। मैगूरवा सवेगग्रह (मॅजेटिमर) लिखता है कि घातके बड़े बड़े गदड़ोरो आग लगाकर प्रपातमें छोड़ देनेसे अैसा दिताभी देता है मानो अघेरी रातमें सारी घाटी जल बुठी हो। चंद लोगोंने रातके समय आतिशाजी करके भी यहा अद्भुत आनंद पाया है। अुत्पानी मान्य क्या क्या नहीं करता? मुझे तो अँसी कोभी घात पसन्द नहीं है। अंगे स्थान पर प्रकृति जो गुरात परोगती है अुसकी स्वाभाविक शक्ति अनुभव करनेमें ही सच्ची रसिकता है। मानवी मसाले डालनेसे स्वाद और पाचनशक्ति, दोनों रासव होते हैं।

अब हम बगलेके भीतर पहुँचे। रायमें जो भोजन लाये थे अुसको अुदरम्य चिया। महाका पानी भी नहीं सक्ते, क्योंकि फौरन मलेरिया होता है। अधिकतर लोगोंने गरम-गरम कॉफी पीकर ही प्यास बुझाई। मैंने तो अुस दिन घातकी तरह बारिशकी कुछ बूंदे पाकर ही रातोंप माना।

• प्रपातना और अंब बार दर्शन करके हम वापस लौटे। अब तो राय तरहगं स्पष्ट हो चुका कि प्रपात तीन नहीं बरिष चार हैं।



बाभी ओरवा पहला बड़ा प्रपात है राजा। उसकी बगलकी खोहसे आक्रोश करता हुआ उससे आ मिलनेवाला 'रोअरर' (Roarer) मेरा रुद्र है। सिर पर छूट रहे फव्वारेकी शुभ्र जटाओंवाला 'रॉकेट'। उसे अब वीरभद्र कहनेके सिवा चारा नहीं था। और अतमे आनेवाले प्रपातका नाम मैंने तन्वगी पार्वती ही रखा। अग्नेजोने रुद्रको Roarer नाम दिया है। वीरभद्रको Rocket और पार्वतीको Lady का नाम दिया है।

अब हम वापस लौटें। पावोंमें जोके चिपकनेका डर था। वहावे लोगोंने हम सबको सावधानीसे चलनेके बारेमें चेतावनी दे रखी थी। उन्होंने कहा था, जाकें चिपकेंगी तो मालूम ही नहीं होगा कि चिपक गयी हैं, और खून चूसा जायेगा। मैंने कहा, आप जिसकी फिक्र मत कीजिये। अग्नेजोको हम पहचान गये हैं, तो क्या जाँकोंसे सावधान नहीं रहेंगे? तिस पर भी करीब करीब हरेकके पावमें अंक अंक जोक चिपक ही गयी। हो सकता है, मेरे शरीरमें खूनका विशेष आकर्षण न होनेसे या मेरा खून कसैला होनेसे या शायद कावडूटिसे देख देखकर मैं चलता था जिससे, मैं बच गया था। हम कुछ आगे गये। किन्तु मणिवहनसे रहा नहीं गया। 'जरा ठहरिये। वन सके तो फिर अंक बार जिस ओरसे प्रपातके दर्शन कर आती हूँ।' 'मगर कुहरा खुले ही नहीं तो?' 'न खुले तो कोअी हर्ब नहीं। वापस लौट आयेंगे। किन्तु अंक बार देखने तो दीजिये।'।

वापस लौटते समय बीचमें अंक जगह रास्ता फूटा था। वहासे होकर वज्रियोंने नजदीकसे पार्वतीका दर्शन किया और वहाकी जमीन फिसलनेवाली होनेसे पार्वतीको 'बदे मातरम्' कहकर साष्टांग प्रणिपात भी किया!

जाते समय जिस रास्तेसे अज्ञात और अननुभूत दशाका काव्य अनुभव किया था, उसी रास्तेसे वापस लौटते समय हम सस्मरणोंके स्मृति-काव्यका अनुभव करने लगे, हालांकि वही दृश्य अलुदी दिशासे देखनेमें कम नवीनता न थी। जिन पेड़ोंके बारेमें जाते समय हमने बातें की थी, वही पेड़ वापस लौटते समय ध्यान तो खींचेंगे ही।

असलिये जिन परिचित भाजियों 'क्योंजी कैसे हो?' बहार बुझल-रमाचार पूछे बिना भला आगे कैसे जाया जा सकता है? और पेड़-पेड़ों बीच प्रेमात्मा कुछ बाधनेवाली लगाने? अनुराग नम्रताको नमन लिये बिना जा आगे जाता है वह अरुण है। हम आहिस्ता-आहिस्ता नदीके किनारे तब आ पहुँचे। अब असी घात प्रवाहने अपरसे वापस लौटना था। मुहरेके बादल बिखर गये थे। नदीके घात पानीको आहिस्ता-आहिस्ता प्रपातकी ओर जाता हुआ देगवर मेरे मनमें बलिदानके लिये जाते हुए भेड़ोंके झुंडकी तस्वीर खड़ी हो गयी। मैंने अस पानीसे कहा 'तुम्हारे भाग्यमें कितना बड़ा अपघात लिये है जिस बातका सामना तब तुम्हें नहीं है। अगिलिये अतन घात चित्तमें तुम जाग बढ़ने हो। या नहीं — मैं ही गलती कर रहा हूँ। तुम जीवनधर्मी हो। तुम्हें विनाशका क्या डर है?

प्रायः बन्दुग-गातेन पतत्यायं पतन्नपि।

जितनी अचानकसे गिरागे बूतने ही अूँचे अूँछलोगे। तुम्हारी दया खानेवाला मैं कौन हूँ? क्षणिकीके पवित्र पानीका स्पर्श करनेके लिये मैंने अपना हाथ लवा दिया। पानी तिलतिलानर हसा और बोला, 'न हि पल्याण्डत् पश्चित् दुर्गति तात! गच्छति।' नाव जिस पार आ गयी और हमें सूझा कि मोटरको जिस ओर जरा नीचे सर दौड़ाया जाय तो असी प्रपातकी फिरसे दाहिनी यात्रा भी होगी। हम जिस ओर हो आये थे अूँगे 'भंगूरकी तरफ' बहत है और दाहिनी ओरगे जानेके लिये निचले अूँगे 'बम्बईकी तरफ' बहते हैं। क्योंकि जंग दोनों राज्यकी सीमा पर है।

यहाँ तो हम बिलगुल मजदीक आ पहुँचे। मैं बड़ी बड़ी शिलाओंके बीचमें दौड़ने लगा। दो सालके बीमारोंके रूपमें मेरी स्याति काफी फैली हुयी थी। जिसमें मुझे दौड़ते देगवर राजाजीको आश्चर्य हुआ। रिमाने कहा, 'वे तो महाराष्ट्रके भावके हैं और हिमालयके यात्री भी हैं। मछलियोंको जिस तरह पानी, असी तरह जिन मराठोंको पहाड़ होने हैं।' जिन वचनोंको सुननेके लिये मुझे कहा खना था? मैं तो दौड़ता दौड़ता राजा प्रपातकी बगलमें अस प्रग्यात टीलेके पास

जा पहुँचा। महासे खड़े खड़े नीचेकी ओर देखा ही नहीं जा सकता। चक्कर खाकर आदमी गिर जाता है। बानोंमें चारों प्रपातोंकी आवाज अितनी भरी हुई थी कि दूसरा कुछ सुननेके लिये अनुमे गुंजाशिर ही बाकी न थी। जिस तरह प्रपातका पानी ऊपरसे नीचे गिरकर फिर ऊँचा उठलता था, उसी तरह बानमें आवाज भी उछलती होगी। प्रथम मेरा ध्यान खीचा राजाके गडस्यल पर लटकती मोतियोंकी लड्डियोंने और जलप्रलयसे लागोको धुंधानेके लिये जिस तरह बीर तैराक पानीमें कूदते हैं उसी तरह जिस ओरके प्रपातमें होकर युक्सिसे गुजरनेवाले पक्षियोंने। क्या अिन पक्षियोंको जिस प्रपातकी भीषण भव्यताका खयाल ही नहीं है, या आँखरने उनके दिलमें अितनी हिम्मत भर दी है? मेरा खयाल है कि आगनुफ पक्षियोंकी अितनी हिम्मत नहीं होगी। अिन जोगवासियोंका जन्म यही हुआ, प्रपातके पटलकी सुरक्षिततामें उनकी परवरिश हुई। शेरके बच्चे शेरनीसे नहीं डरते। सागरकी भठलिया लहरोंमें आनंद मानती हैं, उसी तरह ये जोगके बच्चे जागके साथ खेलते होंगे।

राजा प्रपातको मैसूरकी ओरसे दूरसे देखा था, तब उसका अगर भिन्न प्रकारका हुआ था। वहाँ तो हम उससे अितने नजदीक थे, मानों हाथोंके गडस्यल पर ही तोये हो। अपरका पानी प्रपातकी ओर अँमा खिंचा चला आता था, मानी कोअी महाप्रजा जाने-अनजाने, अिच्छा-अनिच्छासे महान प्रातिकी आँर पसीटी जानी हो। कोअी महाप्रजा जब सामाजिक और राजनीतिन प्रगतिके प्रवाहमें बहने लगती है तब आगे क्या होने-वाला है जिस वातावरण से रायाल तब नहीं होता। और खयाल हो भी तो 'हमारे बारेमें यह सच्चा नहीं होगा, हम किसी न किसी तरह बच जाएँगे,' अँसी अधी आशा बह रानी है। अिस बीच प्रगतिना नशा बडता ही जाता है। अतमें अुध लोग मयम मुझाते हैं और नरम (मॉडरेट) लोग अब होकर गँरजिम्मेदार लोगोंके साथ मिल जाते हैं और फिर अिच्छा होने पर भी पीछे नहीं हट सकते। या खुद पीछे हटें तो भी क्या? धनुषसे निरुद्ध हुआ तीर कभी पीछे खींचा जा सता है? जो अटल न हो वह प्राति बाँहेकी?

प्रपातवा पानी नीचे बहा तब जाता है यह देखना या जानना असंभव था। क्योंकि अछुत्ते हुए पानी के बड़े बड़े बादल प्रपात के पावों से लिपटे हुए थे। पानी के अगम्य अस्थान को देखकर लगता था मानो महादेव जो महारक्षारी ताडव-नृत्य ही कर रहे हों और सामने का रुद्र उसने ताड दे रहा हो। परन्तु रोमाचकारी सोभावा परम अल्प तो वीरभद्र ही दिखाता है। आपनो यह मालूम ही नहीं होगा कि यहाँ पानी गिरता है और पानी अछुत्ता है। अंता मालूम होता था मानो बड़ी बड़ी तोपों से गोलों के सहारे कोरे आर्द्र के फव्वारे झुटते हो। उस दृश्य का वर्णन शब्दों में ही नहीं करता, क्योंकि शब्दों की परंपरित 'साति और व्यवस्था' के बीच होती है।

हमने लेंटे लेंटे यहाँ से अिस दृश्य को जी भरकर देखा। या सच कहें तो चाहे अुनने लेंटने पर भोतुप्त होना असंभव है अिस बात का यकीन हुआ तब तब देखा। आसिर हम रुके होकर वापस लौटे। लेकिन वापस लौटना आसान न था। बोझ तो अुठता ही नहीं था। अुसे रीणपर लाने के लिये दूसरा जाता था तो वह भी एतद अुस नयनीक्षपमें चिपक जाता था। पहला पछापर अुठना था तो जो बुलाने जाता वह नहीं अुठता था। और जब दोनों मुश्किल से समय करके वापस लौटते, तब अिन पर गुस्सा होकर झगडा करने के लिये गये हुए तीव्र भावी अेक क्षण के लिये आँखों को तृप्त करने यहाँ रुके हो जाते और अुन दोनों के समय को छोड़ा शिथिल बना देते। अुन दोनों के मनमें आता : अिनने चिक्के हुए समाज-नियता जितनी छूट लेते हैं अुननी यदि हम भी लें तो अिसमें रोझी गलती नहीं है। हम यहाँ अुनसे अधिक समझी होने का दावा करते हैं? मेरे दिलमें आया कि अुग शिला पर पहुँच जाऊँगा तो राजा के पानी में पाव डाल दूँगा। किन्तु नदी का पानी कुछ बढ़ना जा रहा था और अुनमें वह शिला अेक छोटे द्वीप के जैसी बन गयी थी। अिसलिये राजाजीने मुझे मना दिया। मुझे भी लगा कि अुनकी बात नहीं मानूँगा तो दूनी अुद्धतता होगी। राजाजी की आज्ञा का अुल्लंघन कैसे किया जाय? और 'राजा' के शिर पर पाव कैसे रख जाय?

हम चापस लींटे। भक्ति, विस्मय, मानव-जीवनकी क्षणभंगुरता, दृश्यकी भव्यता, जिस क्षणकी धन्यता — वओ वृत्तियोंके बादल हृदयमें भरे थे और वहासे अुस वीरभद्रकी तरह सिरमें अपने तीर छोडते थे। विचारोंकी यह आतिशबाजो अद्भुत होती है। हृदयसे तीर छूटकर सोधे सिर तक पहुंचना है और वहा फूटता है तब स्वस्य शरीर कैसा अस्वस्थ हो जाता है, जिस बातको जिसने अनुभव लिया है वही जिसके चमत्कारको जान सकता है।

जिस स्थान पर मंदिर क्यों नहीं है? हमारे मंदिर तो मानो जन्मभूमिके वाव्यमय स्थान हैं। अगर पहाडका अमुक शिखर अुत्तुग है, तो वहा कोओ ऋषि ध्यान करनेके लिये जाकर बैठा ही है और भक्तोंने वहा अेक मंदिर बनाया ही है। फिर वह चाहे पूनाके पासवा पार्वती शिखर हो, चपानगरके पासवा पावागढ़ हो, जूनागढ़के पासवा गिरनार हो या हिमालयका कैलास शिखर हो। दक्षिणकी ओर दौडनेवाली नदी नहीं अुत्तरवाहिनी हुअी है? तो चलो, वहा अेकाध तीर्थकी स्थापना करो, करोडो लोग आकर पावन हो जायंगे। बड़ी बड़ी दो नदिया अेक-दूसरेसे मिलती हैं तो अुस प्रयागमें हमारे सतोंने तीसरी अपनी सरस्वती बहायी ही है। सारी यात्रा पूरी करके समुद्र तक पहुंचे, तो वहा भक्तोंने जगन्नाथजीकी या शैतुवध महादेवजीकी स्थापना की ही है। जहा जमीनका अत दील पडा वहा या तो कन्याकुमारी होगी या देवेंद्र होगा। लखे रेगिस्तानमें अंशुष सरोवर दिखती है तो वह नारायणका ही सरोवर है, अुसकी पूजा होनी ही चाहिये। और क्षीरसागरकी स्थापना भी होनी ही चाहिये।

हमारे सत षण्वियोंने तीर्थस्थानोंकी स्थापना कहा कहा की है, यह सोजने चर्ने तो हिन्दुस्तानका सारा भूगोल पूरा करना पडेगा। मुसलमान सर्वोंने और रोमन नैबलिा पादरियोंने भी हमारे देशमें अिसी तरह अद्भुत वाव्यमय स्थान पसद किये हैं और वहा पूजा-प्रार्थनाकी व्यवस्था की है। फिर जिन प्रपातके पास मंदिर क्यों नहीं है? क्या जीवनराशिने अितने बडे अधपतनकी ऐगकर मुनि सिध्न हुअे होंगे? क्या अेरवपाटोंकी तरह वहा शरीर छोडनेका नया पैदा

होगा, जिस म्यालसे लोखतपह करनेवाले मुनियोने लोखयात्राके लिये जिन म्यानको नापसन्द किया होगा ? या दिमागको भर देनेवाली थपड़ और भीषण गर्जना प्यान्के लिये अनुकूल नहीं है, अंसा गानकर अपासक यहासे विमुख हुअे होंगे ? या यह प्रपात ही स्वयं अभयत्रयकी मूर्ति है, अगके पास म्यान खोच सके अंसी कोनगी मूर्ति पड़ी परे, जिस अधेदुनमे पड़कर अन्होंने यह विचार छोड दिया ? कोन बता सक्ता है ? हमारे पुरखोंने यहा कोओ मंदिर नहीं बनाया, जिस बातका मुअं जरा भी दुस नहीं है। विन्तु जिस म्यानको देगकर गूसे हुअे भाषोता अेनाथ ताट्यस्तोत्र सी अवश्य अुनको लिखना चाहिये था। पार्षिय मूर्ति जहा पाम नहीं करणी यहा याइभयी मूर्ति जरूर अुदीपव हो सक्ती है।

यह सारी सोभा हम प्रपातके सिर परेगे देग रहे थे। होन्नावरनी ओरसे आनेवाले लोग जब अुत्तर पानडा जिलेके महापातारगे आते हैं तब अुन्हें नाचेरे जिस प्रपातका आ-माद-मस्तक दर्शन होता हांगा। दोनोंमें कोनका दर्शन प्यादा अच्छा है, यह बिना अनुभव किये कोन बता सोंगा ? और अनुभव के भां तो क्या ? प्रकृतिकी अलग अलग विभूतियोमें किसी समय तुलना हुआ है ? हिमालयकी भग्यता, सागरकी गभीरता, रेगिस्तानकी भीषणता और आवाजकी नम्र अनतताके बीच तुलना या समदगी कोन कर सक्ता है ? जिसलिये अेक बार होन्नावरनी रास्तेसे जोगके दर्शनके लिये आना चाहिये।

समुद्रमें जहाजी घेडेवा अनुभव लेकर कुत्तल बने हुअे यह पीजी अफगर प्रपातको नापनेके लिये आये थे और हिडोलेमें लटकते हुअे प्रपातकी पीछेरी ओर पहुंच गये थे। अुन्हे किस तरहका अनुभव हुआ हांगा ? जोगके पश्चिमोंने अुनका कैसा स्वागत किया हांगा ? प्रपातके परदेमें मे अदर फैन्नेवाला बाहरका प्रकाश अुन्हे कैसा मालूम हुआ हांगा ? और अघेरी रातमें प्रपातके पीछे यदि घास जलाकर बड़ा प्रकाश किया जाय तो नारी घाटीमें किस तरहकी मयधनगरी पैदा होगी, जिस बातका म्याल क्या बिगीको है ? जब यहा बिजलीका बल-कारखाना तैयार हांगा तब कुछ बत्पनाचूर लोग जिस प्रपातके पीछे बिजलीकी बत्तियोंकी बत्तार जरूर लगावेगे और संगारने कभी न

देखा हो अंसा अद्रिजाल फैलायेगे। उस समय सारी घाटी अंज महान रगभूमिबे जंसी बन जायगी और चारों खड़ाये भूदेज अुमे देखनेवे लिअे अवतार लेंगे। परन्तु उस समय क्या विसीको औश्वरका स्मरण होगा ? मालूम होता है, अपनी बुद्धिशक्तिना अुपयोग औश्वरको पहचाननेवे लिअे करनेवे बदले मनुष्यने अुसवा अुपयोग औश्वरको भूलनेकी युक्तिया और पद्धतिया सोजनेमे ही किया है।

शायद अंसा भी हो कि सज ओरमे परास्त होनेके बाद ही बुद्धि औश्वरको अधिक अच्छी तरहसे समझ सकेगी।

हरेक वस्तुवा अत होता है। असलिअे हमारी अस जोग-यानावा भी अत हुआ। अत्यत पवित्र और मोठे सस्मरणोंके साथ हम वापस लौटे। किन्तु फिर अंज बार वहा जानेकी वासना तो रह ही गयी। असलिअे 'पुनरागमनाय च' अिन शास्त्रोक्त शब्दोका अुच्चार करके हम भारत-वर्भरकी अस असाधारण विभूतिमे विदा ले सके।

सिनबर, १९२७

## १३

### जोगके प्रपातका पुनर्दर्शन

हिमालय, नीलगिरी और सह्याद्रि जैसे अुत्तुग पर्वत, गंगा, सिंधु, नर्मदा, ब्रह्मपुत्र जैसी गुदीयं नद-नदिया, और बिलना, बलर तथा मचर जैसे प्रसन्न सरोवर जिस देशमें बिराजते हो, अुत देशमें अंवाध महान, भीषण और रोमाचकारी जलप्रपात न हो तो प्रकृतिमाता कृतार्थताका अनुभव भला किस प्रकार करे ? दक्षिण भारतमें बारवार जिले तथा मैसूर रियासतकी सीमा पर अंज अंसा प्रपात है, जो ससारमें अद्वितीय या सर्वश्रेष्ठ पदका अंजमात्र भोक्ता चाहे न हो, फिर भी अंसे सर्व-श्रेष्ठ प्रजातीमें अंज जरूर है। अंग्रेज लोग अुसे 'गिरसप्पा फॉल्स' के नामसे पहचानते हैं। अुसका स्वदेशी नाम है 'जोग'।

लॉर्ड कर्जन जब भारतमें आया तब जोगवा प्रपात देखनेवे लिअे वह अितना अुत्तुग हुआ था कि अस देशमें आनेवे बाद पहले भीनेका

फायदा उठाने वह उसे देखने गया और उसके अद्भुत सौंदर्यसे उसने अपनी आंखें ठंडी की। उसके बाद हमारे देशमें इस प्रपातकी प्रतिष्ठा बढ़ गयी। जहासे लॉर्ड बर्जेंनने प्रपातको देखकर अपने आपको घृताथं किया था, वहां मंसूर सरकारने अंश चबूतरा बनवाया है। इसको 'बर्जेंन सीट' कहते हैं।

प्रपातके पास ही मंसूर सरकारने अंश अतिविशाला बनवायी है। उसके मेहमानोंकी सूचीमें प्रकृति-प्रेमी देशी-विदेशी यात्रियोंने समय समय पर अपने आनंदोद्गार लिख रखे हैं। इन उद्गारोंका ही अंश सग्रह यदि प्रकाशित करें तो वह प्रकृति-वाक्यकी अंश असाधारण मजूपा हो। यह सारा वाक्य अुच्च कोटिका होता तो भी जोगके प्रत्यक्ष दर्शनसे इसकी अपूर्णता ही सिद्ध होती और मुहंसे यथायक उद्गार निकलते :

अंतायान् अस्य महिमा अती ज्यायाश्च पूरयः।

शरावती तो है अंश छोटीसी नदी। फिर भी उसके तीन तीन नाम क्यों रखे गये हंगे? प्रथम वह भारगी या शारहगगाके नामसे पहचानी जाती है। तीसके हिस्सेमें अुगे शरावती कहते हैं। और जहां वह प्रोढ़रासे समुद्रमें मिलती है वहां अुगे धालनदी कहते हैं। शरावतीके प्रवाहने यदि इस रोमांचकारी प्रपातका रूप धारण न किया होता तो भी अुगने अपने प्राकृतिक सौंदर्यके द्वारा मनुष्योंका मन हरण किया ही होता। किन्तु तब वह हिन्दुस्तानकी अनेक सुन्दर नदियोंमें से अंश नदी ही मानी जाती। इस प्रपातके कारण छोटीसी शरावती भारतवर्षकी अंश अद्वितीय सखिता बन गयी है।

जोगके इस अलीविश्व दृश्यका दर्शन करनेके लिये राजाजी तथा दूसरे मित्रोंने साथ में प्रथम गया था, उस समयके अुग अद्भुत दृश्यके दर्शनमें अंश मुतुल्ल तृप्त हो ही रहा था कि अितनेमें मनुष्य-ज्यभावके उद्गार मनमें मुतुल्लजन्य अंश नया सफल्य अुठा कि अितनी अुंताभीसे गूढ़ने बाद यह नदी आगे बहा जाती होगी, वहां बंगी मालूम होगी होगी और सखितिके साथ अुसाग किस तरह मिलन होता होगा,



यह सब कभी न कभी जरूर देखना चाहिये। और बन सके तो बच्चा बनकर शरावतीके वक्षस्वल पर (नौका) बिहार करना चाहिये। अतरात्माकी जिस जिज्ञासाको सत्यमन्त्र्य श्रीस्वरने आशीर्वाद दिया और ओं तप (१२ वर) की अवधि पूरी होनेके पहले ही जोगवा दूसरी बार दर्शन करनेवा गुप्त सौभाग्य प्राप्त हुआ। पहली बार हम ऊपरकी आरसे प्रपातकी तरफ गये थे। जिस बार नदीके मुखकी ओरसे प्रवेश करके नावमें बैठकर हमने प्रतीप यात्रा की। और नाव जहा अटप गयी वहासे तैलवाहन (मोटर) के सहारे घाट चढ़कर हम प्रपातके सिर पर पहुँचे।

वहा शरावतीकी उस अर्धचंद्राकार घाटीमें चार प्रपात हैं। दाई ओर 'राजा' नामक प्रपात है, जो ऊपरसे अंशदम ९६० फुट नीचे कूदता है। उसका 'राजा' नाम यद्यप्य ही है। उसकी जलराशि, उसका भुग्माद और उसकी हिम्मत किसी जगदेव-सम्राट्को शोभा दे सके अंसी है। गुप्तकी बायी ओरका महारद्वे समान गर्जना करनेवाला 'रद्व (Roarer) प्रपात' राजाके चरणों पर जाकर गिरता है। रद्वकी घोर गर्जना आसपासकी टेकरियाँ तथा घाटीका भीलों तक निनादित करती है। उसकी ध्वनिवा न तो मेघ-गभीर कह सकते हैं, न सागर-गर्भीर। क्योंकि मेघगर्जना आकाश-विद्रावी होने पर भी क्षण-जीवी होती है और सागरकी सनातन गर्जनाको ज्वार-भाटेके अनुसार झूलना पड़ता है। रद्वकी ध्वनि अविश्रुत, अखंड और धारावाही होती है। उस ध्वनिवा भुग्माद विलक्षण होता है।

राजा और रद्वको ससारमें कहीं पर भी सम्राट्की पदवी मिल सकती है। किन्तु जोगवा सच्चा बंभव तो आकाशमें विविध रूपमें झुड़नेवाली वीरभद्र (Rocket) की शुभ्र जल-जटाओंके पारण है। वीरभद्रका प्रपात हार्दिके यद्वस्थल जैसे एक विशाल शिलाखंड पर गिरते ही उसमें से बारूदसानेके तीरो जैसे फव्वारे ऊँचे और ऊँचे झुड़ते ही चले जाते हैं। यह क्या शरणा ताडव-वृत्त्य है? या महाविविध व्यासकी प्रतिभा-वा नवनवोन्मेषशाली कल्पन-विलास है? या सूर्यविदये पृष्ठभागसे बाहर पड़नेवाली सर्वसहारावरी किन्तु कल्पनारम्य ज्वालाये है? या भूमाताकी वात्सल्य-प्रेरित स्तन्यधाराओंके फव्वारे हैं? अंभी अंसी अनेक

कल्पनायें मनमें अउठी हैं। वीरभद्र सबमुख देगनेवालोंकी आसोंको पागल बना देता है।

वीरभद्रकी बाई ओरकी कर्पूरगौर, तन्वगी और अनुदरी पर्वत-रत्ना पार्वती ( Lady ) अपने लावण्यमें हमें आनदित करती है।

चारों प्रसन्नियोंकी मानो रक्षा करनेके निम्ने ही अपने दोनों ओर दो प्रचट पहाड़ खड़े हैं। ये मन्दरी खड़े खड़े और क्या कर सकते हैं? प्रसन्नियोंकी अगद गजेंताको प्रतिक्षण प्रतिष्पन्नित करने रहना, अपने अद्रव्यपुष्पोंको धारण करना और विविध प्रकारकी वनस्पतिमें अपनी देहकी सजा कर पुष्पजित रहना, यही अपनी अविरत प्रवृत्ति हो बैठी है।

अबकी बार जब हम गये तब गरमाके दिन थे। भारगोका पानी अच्छा शामा अन्तर गया था। वीरभद्रकी जटायें वहीं भी नजर नहीं आती थी। रङ्गी लड़ी लड़ी मुछल-बूद भी कम हो गयी थी। पार्वतीने अब निर्गहिर्षीका वेश धारण कर लिया था। हमें अुम्नीद थी कि कमने कम राजासा वंमर ना देगने लायक होगा ही। किन्तु विरजित् यज्ञने अतमें धन्यता अनुभव करनेवाला बीभी गद्गाद् जिस प्रकार अविचन बन जाता है और अुम हालतमें भी अपने वंमरको ब्यक्त करना है, ठीक वही-हालत 'गजा' की हो गयी थी।

अबकी बार हम गरुवनीकी दात्री ओर यानी अुतरकी ओर आ पहुँचे थे। अतिथिगृहमें रहे बिना हम दोड़ते दोड़ते सीपे 'राजा' प्रसन्नकी बगलमें जा गये हुअे।

यहाँ अेर ओर मग्न धूप थी और दूसरी ओर नीचेमें मुझेवाले तुमारोंका ठंडा बोहरा था; अिन दोनोंकी बीच कमनेमें हमारी जो दगा डूबी अुमरा यर्गन करना बलित है। गजाके मुकुट अंगे सोमनेवाले गरम गरम पत्थरों पर अुत्तर हमने नीचे घाटीमें देगा। अुत्तरमें राजाकी जो पाग नीचे गिरती थी वह छेड जमीन तब पहुँचती ही नहीं थी। बिनी मन्दोमत हाथीकी मूडके समान अेर प्रचट खोन अुत्तरमें नीचे गिरता हुआ दीग पटना था। नीचे गिरते गिरते शनधा विदीन होकर अुत्तरकी गहल धारायें बन जाती थी, और आगे जाकर अुन धाराओंके बड़े बड़े अलबिदु बन जानेके कारण वे मोतीकी मालाओंकी तरह सोमा

पाने लगनी थी। जिन मोतियोंका भी आगे जाकर चूँच बन गया और उसके बड़े बड़े वण नजर आने लगे। अब नीचे और आगे जाना छोड़कर अन्होंने थोड़ा स्वच्छद-विहार शुरू किया। ये बड़ वण भी छिन्नभिन्न हो गये, अन्होंने सीकर-पञ्चमा रूप धारण किया और बादलोंके समान विहार करने लगे। मगर प्रकृति-माताको जितनेसे ही संतोष नहीं हुआ। आगे जाकर जिन बादलोंसे नीहारिकाओका कोहरा बना और पवनकी लहरोंने साथ अड्डकर वह मारी हवाको झौलत बनाने लगा। आश्चर्यकी बात तो यह थी कि जितनी बड़ी जलधाराकी अँक बूद भी जमीन तक पहुँच नहीं पाती थी। नीचेकी जमीन गरम और अपरकी ठंडी। जिस स्थितिको देखकर मुझे राजाओका बगैर किसी व्यवस्थाका दान याद आया। प्रजाजनोंको आगलसे पीड़ित देखकर हमारे राजा जब अुदार हाथोंसे पैसे देने लगते हैं तब अुनके जयनादसे सारा वायुमंडल गूँज अुठता है। किन्तु बेपारी गरीब जनताके मुँह तक अग्निका अँक दाना भी पहुँच नहीं पाता। बीघवे अमले ही सब खा जाते हैं।

अलकेश्वरके दिग्गमें भी अप्या अुत्पन्न हो अँसी यहाके अिद्रघनुषोंकी शोभा थी। भेद देखत यह था कि ये अिद्रघनुष स्थायी नहीं थे। पवनकी तरंगें जैसे जैसे दिशामें बदलनी जाती, वैसे वैसे ये सीकर-मुँज भी अपने स्थान बदलते जाते। जिस कारणसे, पार्वतके अिशासे जिस तरह शहर नाचने लगते हैं, अुसी तरह ये अिद्रघनुष भी अिधर-अुधर दौड़ते हुअे नजर आते थे। क्षणमें क्षीण हो जाते, तो दूसरे ही क्षण मयासुरके महलकी शोभा धारण करते। यमके साथ जिस प्रकार अुसका फट आता ही है, अुसी प्रकार हरेक घनुषके साथ अुसका प्रति-घनुष भी अपना वर्णनम ठीक अुलटा करके हाजिर होता ही था। हमने स्थान बदला, अिसलिये अुन सुरघनुषों भी अपना स्वर बदला। सुरघनु और सुरपुनीका यह आह्लादजनक खेल हम काफी देर तक विस्मय-विपुष भावसे देखते ही रहे। जितना अधिक देखने अुतनी दर्शनकी पिपासा बढ़ती जाती। हमें मालूम था कि हम घंटे दो घंटे ही यहा पर रह सकेंगे। प्रति-क्षण हमारा समयरूपी पुण्य क्षीण होना जा रहा है, और थोड़ी ही देरमें हमें मर्त्यलोकमें वापस लौटना होगा, जिस बातका हमें खयाल था।

स्वर्गलोभी देवता जिस विरादके साथ स्वर्गगुप्ता अपभोग करते हैं, पराक्रमी पुरा अपने यौवनके उत्तरार्धमें अपने सबलपरी पूर्तिने लिये जितने अयोध बने जाते हैं, अतने ही विषादमें और अतने ही अर्धांग बनकर हम सब अम गवर्क-नगरीका आस, बास, नास और सारी त्वचासे सेवन करने लगे और साथ साथ हमारी बल्पनाओं द्वारा अर्ग आनन्दको क्षतगुणित करके अतका अपभोग करने लगे।

\*

\*

\*

अन दिन पहले हम तीन नावें लेकर गियले थे। बीचकी नावमें स्त्रिया और बालक थे और हम पुछर लाग दानों आरती दानों नावोंमें बँडे थे। रातका समय था। अर आकाशमें चाद हल रहा था। अतना यह काव्य लडकियोंने हृदयमें घट्टन कर लिया और यहाँसे यह अतने आकाशोंके रूपमें बाहर आने लगा। हरेर लडकोंने अपना प्यारा गीत नदीकी सतह पर तरता छोड दिया। यह नाद यनों पर पडते ही जिताने परके नारियल और गुमरोंके पेड रोमांचित हो अडे और अपने अमन सिर कुछ क्षुराकर अत आलापोका पान करने लगे। सब जाने तन लडकियोंने गीत गाये। फिर ये सो गयी। सब बरन हुआ। सबत्र अघकारका साम्राज्य प्रस्थापित हुआ। और अत सितारे आसनागरी टेरिपोलों अनिमेष दृष्टिसे देखने लगे। यह कहना मुशिल था कि आसनागरी नीरव शाति जाग रही थी या यह भी निद्रामें पडी थी।

जब जब हम नीदमें से जग जाते तब तब सभी पतारकी आवाज, सभी पलानियोंके वासने साथ गुहरी गेलते हुअे पानीकी आवाज, और सभी मन्त्रासियोंके अत-गुमरोंके पुनारनेकी तीक्ष्ण आवाज गुनारी देनी। आखिर पी फटी। पछियोंने अपना बलरय शुरू किया। मेरे मनमें आया: बीचकी नावमें सोयी हुअी कोयले भी यदि जग जाये तो जितना अच्छा हो। मेरे गव निमत्रणका अन्होंने आलाससे ही अतर दिया। वृक्षोंने भी रातके समय मुने हुअे आलापोको याद करके, अत-गुमरोंके यह यनानेके लिये कि 'यही तो रातका सगीत है' अपने सिर हिलाना शुरू किया। रातका जलविहार सचमुच सारियस, शातिमय और यौवनमय था।

तो सारी मैसूर रियासतको सस्ते दाममें बिजली दी जा सवेगी। जितना ही नहीं, बल्कि अत्तर और दक्षिण पानडा जिलोंको भी दी जा सवेगी। इससे लोगोंको बड़ा फायदा होगा। चिन्तु इससे वह अद्भुतरम्य प्राकृतिक दृश्य हमेशाके लिये नष्ट हो जायगा। जिन दो बातोंमें से कौनसी अधिक् अिष्ट है, इसका अब तब कौमी निर्णय नहीं हो सका है। हजारों—नहीं, लाखों लोगोंको पेटभर अन्न मिलेगा। मैसूरों विज्ञानवेत्ता नवयुवकोंको अपनी योग्यता सिद्ध करनेका मौका मिलेगा। हजारों जानवरोंकी पीडा दूर होगी। अन्ध स्थान पर अिष्ट तरहका पारलाना सकल हो सगा तो भारतके सब प्रपातोंका अँसा ही अुस्योग दिया जा सवेगा। और देशको अँब महान क्षतिप्रा हमेशाके लिये लाभ मिल जायगा। तब क्या बेबल अँब भीषणरम्य दृश्यके लोभसे हम जिन अनेक हितकर बातोंको छोड़ दें? गलाके सीरकी भी कौमी सीमा है या नहीं? अपनी रानीके मनोविनाशके लिये अपनी राजधानी रोमको जला डालनेवाले नीरोकी सुलतानी वृत्तिमें और अिष्ट प्रसारकी बला-भक्तिमें तत्पत. क्या फर्क है?

अिष्ट प्रदनेके अुत्तरमें जो कुछ कहा जाता है अुसका जित्न करनेके पहले बौद्धोंके विषयात्तरकी आवश्यकता है। युरोपमें जब महा-युद्ध छिड़ गया और लाखों नौजवान तोंपों तथा बहूनोंके शिमार हुआ, तब साहित्य-भिरोरमणि रोमें रोलाकी भूतदया द्रवीभूत हुआ और अन्य लोगोंके समान, सुद अुन्होंने भी जिन घायल लोगोंकी सेवाका कुछ प्रयत्न किया। चिन्तु जब अुभय पक्षके शत्रुओंने अँब-दूसरेकी बलापूर्ण अिमारतों पर बम-वर्षा शुरू की तब अुनकी बलारमा पुण्यप्रकोपसे मुलम अुठी और अुन्होंने बुलद आवाजसे सारे युरोपको चेतावनी दी. “अँ कमबस्तो, तुम्हें अँब-दूसरेको मार डालना हो तो मार डालो; अिष्ट मसारने तुम्हें बिलकुल नष्ट हो जाता हो तो नष्ट हो जाओ। चिन्तु ये बलावृत्तिया तो आत्माकी अभिव्यक्ति करनेवाली अमर वृत्तिया हैं। अुन्हींके द्वारा समस्त मानव-जातिनी आत्मा अपने आपको अक्ल परती है—और कुछ नहीं तो कम-श-राम अिनरा तो नाश न करो!!”

रोमें रोलाकी आर्पवाणी यूरोपकी आत्माने सुनी और युध्यमान पक्षोने कलाकृतियोंका सहार बंद कर दिया। अब सवाल यह है कि क्या कलाकृतियां सचमुच मानवकी आत्माकी अभिव्यक्तिकी चोतर या प्रेरक हैं? या बुच्च अभिरुचिसे आवरणसे पीछ रही हुआ विलासिताकी ही साधन-सामग्री हैं?

कलाको जिसने सचमुच पहचाना है वह फौरन बता देगा कि कला और विलासितासे बीच जमीन आसमानका फाँस है और सच्ची कलाकृतिके द्वारा जो निरतिशय आनंद होता है वह मोर्चा हुआ आत्माको सचमुच जाग्रत करता ही है। बराडा वॉल्टकी विद्युत्शक्ति पैदा करने लखों लोगोंकी आजीविषाका प्रबंध करना कोभी साधारण बात नहीं है। किन्तु असह्य लोगोंको बलाने द्वारा जो आनंद या सस्कारिता प्राप्त होती है वह तो उनकी आत्माको पोषण देनेवाणी चीज है।

और जोग कोभी मानवकृत कलाकृति नहीं है। अल्टे, वह तो कलाकारोंको भव्यता और सम्यक्ताकी ओर ही साथ शिक्षा और दीक्षा देनेवाली प्रकृति-माताकी अलौकिक विभूति है। उसे नष्ट करना नास्तिक विद्रोहके समान है। उसे नष्ट करनेके पहले हमें सहस्र बार सोचना होगा। जोगका प्रपात वर्तमान युगकी ही सरसि नहीं है। हमारे अनेक ऋषि-पूर्वजोंने उससे पास बैठकर ओश्वरका ध्यान किया होगा, और भविष्यमें हमारे ब्रह्मजोंके वशज अतः दर्शन करके आने जोवनकी अज्ञात वृत्तियों और शक्तियोंका साक्षात्कार करेंगे।

अपयुक्ततावादका सहारा लेकर 'अल्पस्य हेतो बहु हातुम् अिच्छन्' जैसे जड़ हम न बनें। जिस प्रपातको सुरक्षित रखकर अतः कोभी लाभ उठाया जा सकता हो तो भले उठाये। मानव-वृद्धिसे लिये यह बात असंभव न होनी चाहिये। किन्तु जिस साध्ययोगसे दर्शनसे मनुष्य-जातिको बचिन करनेका धर्मत निगोको हा नहीं है। मंदिरमें हम मूर्तिकी स्थापना करते हैं। बुद्धी तरह प्रकृतिने भी विराट् स्वरूपको भव्य प्रतिमाओंकी यहा, हमारे सामने, स्थापना की है। यहा केवल दर्शन, ध्यान और अुपासनासे लिये आना चाहिये और

हृदयमें यदि कुछ सामर्थ्य हो तो अिनके साथ सदाचार हो जाना चाहिये । यही हमारा अधिकार है ।

मञ्जी, १९३८

१४

## जोगका सूखा प्रपात

याद नहीं जिस कविने यह विचार प्रारंभ किया है; मगर अुसारा यह विचार में अरनी भागमें यहां रस देना हूँ ।

"यह सही है कि पहाड़ोंके जंभी अूची अूची लहरें अुछालनेवाला समुद्र भयानक मालूम होता है । मगर अुगना सारा पानी सूखना यदि पात्र खाली हो जाय तो हजारों मील तक फैले हुए अुसके गहरे गड्ढे वितने भयावने मालूम होंगे, अिसकी कल्पना भी करना कठिन है । यह गही है कि किसी दुर्जनके पास गपतिके भंडार हों तो यह अुगना दुरूपयोग करके लोगोंको सतावेगा । मगर अुसको यह सपत्ति कष्ट हो-  
कर वह यदि भूखा कमाल बन जाय, तो वह किस राक्षसी दुष्टतासे याज आवेगा ? अच्छा ही है कि समुद्र पानीसे भरपूर है, और दुर्जनोके पास अुनकी दुष्टताकी आग बुझानेके लिये पर्याप्त गपत्ति रहती है ।"

जोगके प्रपातमें से राजा और रत्नके सूखे हुए प्रपातोंको देखाकर कविकी अपूर बताओ हुआ अुक्ति याद आनेवा यद्यपि कोअी कारण गही था, फिर भी यह अुक्ति याद आओ जरूर ।

सन् १९२७ में जब पहले पहल मैंने जोगका प्रपात देखा था, तब अुगना वैभव सोलहो बलासे प्रवृत्त हुआ था । पानीका मुख्य प्रपात अपनी प्रवृत्त जलराशिसे साथ ८४० फुट नीचे बूदकर नीचेकी घाटीमें प्रपातके प्रवाहो ही द्वारा तैयार की हुआ १५० फुट गहरे तालाबकी गद्दी पर गिरता था । अिम मुख्य प्रवाहकी प्रतिष्ठा बढ़ानेके लिये अुसके

दोनों ओर भोतियोंकी मालाओंके समान पानीकी अनेक धारायें अनेक ढगसे गिरती थी। उसके दक्षिणकी आर टट्टी सीढ़ियों परमें कूदता कूदता रुद्र अपना पानी, आधेसे अधिक पतनके बाद, राजाके पानीमें फेंक देता था। राजाकी गर्जना प्राय नीचे पहुँचनेके बाद ही पैदा होती है। रुद्रका प्रपात रावणकी तरह अपने जन्मके साथ ही चिल्लाने लगता है।

दोनों प्रपात अद्भुत तो हैं ही। किन्तु उस समय मुझे जो दृश्य अलीक़्त लगा था वह था वीरभद्रकी अछलती जटाओंका। यह दृश्य मैं फिर कभी नहीं देख पाया। किसी तसवीरमें भी वीरभद्रकी भुन जटाओंका चित्र नहीं आया है।

आजिरी प्रपात है पार्वतीका। उसे देखते ही मनमें स्त्रीदाक्षिण्य पैदा होता है।

दस सालके बाद जब मैंने फिरसे जोगका दर्शन किया, तब राजाका स्रोत काफी क्षीण हो चुका था। वीरभद्रकी जटाओंका मुड़न हो गया था। रुद्रकी चिल्लाहट यद्यपि कम नहीं हुई थी फिर भी उसका वह बड़ा ताल जोगके क्षीण प्रपातके साथ मिलता नहीं था। और पार्वती तो बिल्कुल कृपागी तपस्विनी जैसी बन गयी थी।

किन्तु अिन सब सकोचोंको भुला दे अंभी खूरी ना थी प्रपातकी ठडी भापमें से अत्यन्त होनेवाले अिन्द्रधनुषोंके भ्रविलासमें। यह सोभा जिननी ओरमें देखने जाते अतनी ओरसे अिन्द्रधनुष अपने मुह पमाकर नया नया सौंदर्य प्रकट करते थे।

फिर ठीक दस सालके बाद जोगका वही प्रपात देखनेके लिये जब हम अक्की बार गये तब चार प्रपातोंमें से तीन तो बिल्कुल सूख गये थे। रुद्रके अभावमें सर्वत्र स्मशान-शांति फैली हुई थी। राजाके सूख जानेमें भुगके पीछेकी अँके नीचे अँक दा बडी दरार औरगजेव द्वारा निबाकी हुई सभाजीकी आखी जैसी भयावनी मालम होती थी। पार्वती तो मानो दशके यज्ञमें जाकर मरम हो गयी थी और वीरभद्र अँता मालूम होता था मानो दशका नाश करनेके बाद कुछ शांत होकर



अपने स्वामीके समुद्रकी मृत्यु पर नीरव आसू ढाल रहा हो। अितनी रिक्तता तो शायद महाभारतके युद्धके बाद मुरखेन पर भी नहीं लार्गी होगी !

पहली बार हम गये थे शिमांवा-सागरके रास्तेसे — गुजरातमें आयी हुई यात्राके सप्तमे दिनामे । दूसरी बार गये अिरादत्तन समुद्रके छोरसे अुलटे जमने — शरायतीके पानीमें अूपरकी ओर यात्रा करने । हमारे पूर्वजोंने कहा है 'नदीमुखनेय समुद्रमाविसेत् ।' अिरा नसीहतमें ठीक अुलटे हम शरायती-सागर-सगमसे नावमें बंठपर प्रतीप जमने प्रपातकी सीढ़ियों ता पहुचे और वहांसे पहाड़ीकी पमड्डोंमें अूपर चढ़कर प्रपातके सिर पर जा पहुचे थे । अबकी बार हमने सीसरा रास्ता लेकर यात्रा की । शिरसीसे सिद्धापुर होकर हम प्रपातकी बंधजीवाकी बाजू पर गये । वहां राजाके सिर पर विराजनेवाली अेष घड़ी शिला पर लेटकर हमने नीचेका रंगहरण दृश्य देखा । आलेख जैसी भयावनी दरारके सिर पर जाकर अंदर देखनेसे सारा बदल पाप अुठता है । मनमें यह सदेह पैदा हुआ बिना नहीं रहता कि यह शिला अपने ही भारमें कहीं छूट तो नहीं जायगी ?

अिरा शिलाके बगलमें अुतनी ही बड़ी और अुतनी ही भयावनी जगह पर दूसरी शिला है । अुस पर प्राचीन कालमें किसी राजाका लज्जमटप रखा दिया गया होगा । आज अुस मटपके चार स्तभ जिस पर गड़े धिये गये थे वह चार गुरारोंवाला अेष बड़ा चबुतरा अुस शिला पर दिखायी देता है । भयावने प्रपातकी दरारके विनारे मटप रखा करने किमहि करनेवाले राजाकी पाष्यभय वृत्तिकी धलिहारी है ! अंश दीनीन राजाके भाव जिसने शादी की अुस राजान्याको अिरा मटपमें बंठते समय कैसा अनुभव हुआ होगा ! किसीने बताया, 'भीषण रसके रसिया अुग राजाके नाम पर ही अिरा प्रपातरा नाम राजा रखा गया है ।' मैंने मनमें सोचा, 'तब तो अुसके शादी करनेवाली राजकन्याका नाम हम नहीं जानते जिस बाबरा फावदा अुठाकर अुनीको हम पार्वती क्यों न कहें ? पर्वतकी दरारके विनारे अुसके शादी की; क्या अितना कारण अुमे पार्वती कहनेके लिये बस नहीं है ?'

अंसा नहीं है कि गहाडोमे आलेकी जैसी गहरी दरारें मंन न देती हों। मस्जिदोंमें भी दीवारोंमे गहराई गाघवर बुनके बिनारे मेहराब बनाते हैं। किन्तु राजाके नीचेका आला तो वाङ्मयपुरके मुहंसे भी बड़ा और गहरा था। उसके भीतर जहां जगह मिल वहां पक्षी अने घोंसले बनाते हैं और चुनकर लाये हुअे अनाजके दानावा सग्रह करते हैं।

बम्बईकी ओरसे यानी अुत्तरकी आरसें जी भरकर देखनेके बाद हम मोटरमे बैठकर पूर्वकी ओर गये। वहां दो नापोंको बाधकर बनाये हुअे बड़े पर—जिस पर 'जंगल' बहते हैं—हमारी मोटरको चढ़ाकर हम सारायती नदीको पार करके दक्षिणके बिनारे आ पहुँचे। वहां मंसूर सरकारकी अतिथिघाटालाये पारसें फिर अेक बार सारी दरारवा दृश्य देखा। बीस साल पहले यहींसि राजा, बीरभद्र और पारंतीषा देवदुर्लभ दृश्य देखा था। अंसा नहीं था कि अबकी बारये सूखे दृश्यमें बाध न हो। अबके नीचे अब, दो बड़े आले ८४० फुटके पतनको नाप रहे हैं। अंसा दृश्य विधाताकी अिस विधिप सृष्टिमे हर कही देखनेको पाड ही मिलनेवाला है।

मेरे मनमें छाया हुआ विपाद मंने पेडों पर नहीं देखा। दोनों आलोंमे गोल गोल चक्कर काटनेवाले पक्षी भी विपण्ण नहीं दिताभी देते थे। आषाढमे तीरते हुअे और प्रपातकी दरारमे तडकनेवाले बादल भी गभीर नहीं मालूम हंते थे। फिर रिक्तताका यह दृश्य देखकर मैं ही अितना बेचैन क्यों होता हूँ? क्या बीस साल पहले यहां देखी हुअी जल-समृद्धि की याद आनेसे? या दस साल पहले अुगमें देते हुअे अिन्द-घनुषोंको याद करके? मगर वह जल-समृद्धि और वर्षासवरका वह चमत्कार हमेशाके लिये थोडे ही लुप्त हो गये हैं? हजारों सालसे हर प्रौढमालमें अैसी ही रिक्तता देखनेको मिलती होगी और हर वर्षावालमे भारणी सारी घाटीको जलमग्न कर देती होगी। यह त्रम तो चलता ही रहेगा। तब 'तत्र वा परिदेवना'?

जोगके प्रपातके अिस तीसरे दर्शनके बाद हमने यहाँ अितिहासका नया अध्याय खोला।

बीस साल पहले मैंने सुना था कि 'मैमूर सरकार अंग्र प्रपातने पानीसे बिजली पैदा करना चाहती है। बम्बयी सरकार और मैमूर सरकारके बीच अंग्र मिलसिलेमें पत्रव्यवहार चल रहा है। अब तक ये दोनों सरकारें अकेलत नहीं हो पायी, अंग्रलिअ बिजलीकी यह योजना अमलमें नहीं लायी गयी।'

अब समय मैंने मनमें चाहा था कि आँखर परे ये दोनों सरकारें अकेलत न होने पायें। मेरे मनमें डर था कि बिजली पैदा करने पर वह बल-बालगाने चढ़ेंगे और देशकी समृद्धि बढ़ानेके बहाने देशकी गरीब जनता चूसी जायगी। और अंग्रों भी अधिक अनुग्रह तो यह था कि पत्र आने पर प्रगन टूट जायगा और प्रकृतिवा यह भव्य दर्शन हमेंगाके निम्ने मिट जायगा। किन्तु मोभाग्यसे मेरा यह डर गलत नहीं निरला।

अजिनिपर लोंगात प्रपातने काफी ऊपर अक बाध बाधर वह पानीके जलकेसे रोंता है। अभी यह काम पूरा नहीं हुआ है। बाध बाधकर जो पानी रोंता गया है अगली चार नहरोंको अक दिगामें ले जाकर मैमूरको आर, प्रपातने काफी दूर, टेकरी परसे नीचे छांड दिया गया है—प्रपातके रूपमें नहीं, बल्कि टेके अतरे हुआ महाकाय चार नहरों द्वारा। पानी नलने द्वारा जहा पहुँचता है वह अंग्र पानीकी रपतारसे चलनेवाले पत्र राखर अन्तों बिजली पैदा की जाती है। अब यह अलनी बिजली पैदा होगी कि मैमूर राज्यकी भूख मिटाकर बाँटी हैदराबाद राज्यको भी दी जायगी। और बंदगी नरकारकी होंगाकर ताकुरेकी गामा परसे धरायनी नदी गुजरती है अंग्रलिअ कुछ हजार बिलोंवाट बिजली बम्बयी सरकारको भी दी जायगी। न्यायन अंग्र बिजली पर मरने पहल अधिार है होंगाकर ताकुरेका और बाग्यार जिलेका। किन्तु यह जिन ओषोंपर दृष्टिमें अभी गिरा हुआ नहीं है। अंग्र कारणसे यह नव हुआ है कि बिजली पारसाड जिलेको दी जाय। अंग्रमें बारवार जिलेके लोग नाराज हुआ हैं। बारवार जिलेको गनिज-गपति और अद्भिगज-गपति धारवाड जिलेमें कभी गनी अधिक है। अंग्रके नाम समुद्र-बिनारा होनेसे

असवा ध्यापार भी काफी बढ़ साता है। बारवार जिलेमें राती, गगावली, अपनाशिनी और शरावती—ये चार नदिया नौगनयनये लिअे अनुकूल होनेसे अस जिलेका अुद्योगोत्तरण भी बढूत आसान है। किन्तु आज यह कहार कि अस जिलेमे बडे अुद्योग नही है, अगरी बिजली देनेसे अनवार निया जाता है। और अुसके पास बिजली न होनेसे यहां अुद्योग नही बढ़ाये जा सक्ते, यह भी अुमं गुना दिया जाता है।। तामिल भाषाकी ओर श्शरत है कि 'सादी नही होती असलिअे लङ्गीता पागल्पा नही जाता, और पागल्पा नही जाता असलिअे अुसकी दादी नही होती'। अैसी है यह स्थिति।

मैं अुम्नीद रगता हू कि स्वराज्य सरकार द्वारा यह अग्याय दूर होगा और बारवार जिलेको शरावतीकी बिजली मिठेगी। अाया असके, बारवारके पास अुचळ्ळी, मागोड जैसे दूरके भी छोटे बडे तीर चार प्रपात हैं। शरावतीकी बिजली मिलने पर अुसकी मददसे दूराे प्रपातों पर भी जीन कता जायेगा और बारवार जिलेमे बारिशाती तरह बिजलीकी भी समृद्धि होगी। जहा चार नदिया पहाडी अुगाभीसे नीचे गिरती हैं यहा आज नही तो बल मनुष्य तिजारती बिजली पैदा करने ही पाळा है।

मुझे सतोष हुआ मेवल असिलिअे कि शरावतीके पानीसे बिजली पैदा करे पर भी जोगके प्रपातका प्रागुतिष स्वरूप तनिष भी भडित होनेवाला नही है। बाधे कारण पाहे जिात पानी रीतने पर भी नदीके सामान्य प्रवाहमे पानी कम नही होगा। बारिशात पानी भर देते बाद हमेशाका प्रवाह हमेशाकी ही तरह चलेगा। अिनमें प्रवाही दिशा, गति या पानीका अरवा—किा बातमें भी कमी नही आयेगी। मुलटा, राम यह होगा कि घरनीके दिनोंमें हजार सालसे जो प्रपात सूख जाता था यह, किसी दिन चाहने पर बाधे रात्रांमे से पानी छोडकर, पाहे जिाने प्रचड और तूफानी रूपमें प्रत्यक्ष किया जा सकेगा, जिसे देवार अाशसे गरमीके अुष्मका देवता भी चरित हो जायेगे।

पठितारी है माननी विज्ञानी।

अप्रैल, १९४७

## गुजर-माता सावरमती

अंग्रेज सरकारके सिलफ असहयोग पुवार पर महात्माजी स्वराज्यकी तैयारी कर रहे हैं। अहमदाबादमें गुजरात विद्यापीठकी स्थापना हुई है। स्वाश्रमादी नौजगन महाविद्यालयमें शरीय हुआ है। वे अपनी आशाधायें और कल्पना-विलास व्यक्त करनेके लिये अनेक भांगिर पत्रिका चाहते हैं। मेरे पास आकर वे पूछते हैं, "भांगिर पत्रिकाका नाम क्या रखेंगे?" यह जमाना अँगा था जब चाचा (बापा) को ही बुझाया काम करना पड़ता था।

मैंने कहा, "भांगिर पत्रिकाओं को काफी प्रकाशित हो रही हैं। तुम दो-दो महीनोंमें, ऋतु ऋतुमें, नये रूपमें प्रकाश होनेवाली पत्रिका शुरू करो और अंगुष्ठा नाम रखो 'सावरमती'।" डिमांगिपकी परंपरा तो पगद आग्री। किन्तु 'सावरमती' नाम किसीको न भाया। 'सावरमती' तो है हमारी हमेशाकी परिचित नदी! हम अक्सर रोज स्नान करते हैं। अंगुष्ठा क्या नावीन्य है कि हम यह नाम अपने नवधेतनपाले साहित्य-नवाहको दे? मैंने कहा, "सावरमतीका प्रकाश सनातन है—अमिनीलिअ नित्य-नूतन है।" मिगाल देनेकी दृष्टिमें मैंने दलील पेश की, "विष-हैदराबादके हमारे मित्रोंने अपनी कॉलेजकी पत्रिकाका 'कुठेली' नाम रखा है। 'कुठेली' सिधुकी अब गहर है। हमारी यह अनाबिला (कंपड-रहिा) सावरमती माधीअंगुष्ठाकी प्रतीक बन सकती है। मेरी दान मान लो और सावरमती नाम अपना लो।"

अंगुष्ठाोंने मेरी आज्ञाका पाठन करनेके लिये सावरमती नामको अपनाया, हालांकि वे चाहते थे अंगुष्ठा कौंग्री अधिक जैसांला नाम।

मैंने नरहरिभार्जोंग कहा—"सावरमती गुजरातकी विशेष लोष-माता है। आंगुष्ठा परिणामें जिन नदियोंका अद्गम होता है अंगुष्ठा यह ज्येष्ठ और श्रेष्ठ है। अंगुष्ठा अनेक गद्यस्तोत्र लिख दीजिये।" अंगुष्ठाोंने अंगुष्ठाहूयंक अनेक छोटासा, सुन्दर लेख लिख दिया। विद्यार्थियोंकी भावनायें जाग्रत हुईं। अंगुष्ठा लोष-माताके प्रति अंगुष्ठा भक्ति पैदा हुई

देखकर मैंने मीसे साम भुजरा और विद्याधियोंसे कहा, 'मेरा गुनाया हुआ नाम तुम लोग अनिच्छासे स्वीकार करो यह मुझ परान्य नहीं है। चाहो तो मैं दूसरा नाम सुझाता हूँ।' सबने आ ही आवाजसे जवाब दिया, 'नहीं, नहीं, हम दूसरा नाम नहीं चाहते। 'सायरमती' ही सबसे सुन्दर है।'

मैंने कहा, 'असलमें तो कोओ मदेश ही हो है।'

\*

\*

\*

मेरे नदी-गुजर हृदयन भारतकी अनन्य नदियाँ तो समस्त समय पर अजलियाँ अर्पित की हैं। सिन्धुसे गेरर ब्रह्मपुत्र और अरावती तक और दक्षिणमें पित्तानिनी तथा वावरी तक अनेक नदियोंकी मैंने सरसरणाजलि दी है। किन्तु दूर देखकर मैं अिनमें गुजरातकी ही मुख्य गदिया रह गयी है। मेरे बड़ी पाठकोन असल कारण पूछा और गुजरातकी लोहमाताओंके बारेमें लिखनेकी आग्रहपूर्वक सूचना की।

मैंने कहा, 'नदीमें अपरधामकी प्रेरणा मैं दे चुका हूँ। अब गुजरातकी नदियोंके बारेमें गुजरातीमें कोओ गजरी-मग लिख, अिगीमें भीनित्य है।'

असलभी पाफ़ी राह देती गयी और बार बार मुझे सूचना की गयी। किन्तु अन्तमें मेरी श्रद्धा ख़त्म हो गयी और गुजरात विद्यापीठके अनेक विद्यार्थी वनस्पति-अुपासक श्री शिखरारने गुजरातकी लोहमाताओंके बारेमें लिखना शुरू किया। दूर काम किसी समय अवश्य पूरा होगा। मुझे उतोरण है कि सायरमतीके पत्रात पुढुके बारेमें अुन्होंने पर्याप्त लिखा है। असलमें मुझे विस्तारपूर्वक लिखनेकी कोओ आवश्यकता नहीं है। किन्तु जिस नदीके किनारे मैंने महात्मजोंने और सब साधियोंके सपरहमें २५-३० साल शिष्य अुस नदीको श्रद्धाजलि अर्पण करते-ते करते रह ही जाता था। अुछे आहुतापूर्वक पूरा करनेके लिये सोडाता लिखता हूँ।

हमारे कवि हरेर नामको सरहृर ह्म देता प्रयत्न तो करेंगे ही। सायरमतीका सरहृर शब्द यनाते समय अुन्होंने 'साभमति' शब्द कोज

निनाला ओर फिर अुसना दो तरहसे पदच्छेद किया। अब दलने बताया 'सा भमति' — यह भ्रमण करती है, टेंढ़े-भेढ़े मोड़ लेती है। दूसरेने कहा कि जिस नदीके प्रवाहके अपरके आयाधमें अब — बादल दिशाभी देते हैं, जिसलिअ यह अभ्रमति या 'साभ्र-मति' है। मेरा समाल है कि यह सारा प्रयास मिथ्या है।

जिस नदीके किनारे गावोंके झुंड घूमते हैं, गरते हैं और पुष्ट होते हैं, वह जिस प्रवाह या तो गो-दा (गोदावरी) या गो-मती होती है, जिस नदीके किनारे और प्रवाहमें बहुत पत्थर हांते हैं, यह जिस प्रकार दुपक्ष-यतां होती है, अती प्रार अनेक सरोवरोंकी जोड़नेवाली या सारण पक्षियोंकी सोभनेवाली नदी सरस-यती या सरस-यती नहीं जाती है। इसी प्रकार भारतकी नदियोंको साय-मती, हाय-मती, अंरायती आदि अनेक नाम हमारे पूर्वजोंने दिये हैं। अिनमें हायमती तो साबरमतीसे ही मिलनेवाली नदी है। हिरन या साबर जिसके किनारे बसते हैं, लड़ने हैं और आजादीके विहार करते हैं, यह है साबर-मती। अुसना संबंध 'स्वभ्र' के साथ जोड़ देनेकी कोशिश आवश्यकता नहीं है।

गुजरातकी नदियोंमें तीन-चार बड़ी नदियां आंतरप्रान्तीय हैं। नर्मदा, तापी, मही — तीनों दूर दूरसे निचलातर पूर्वकी ओरसे आकर गुजरातमें घुसती हैं और समुद्रमें मिलीन हो जाती हैं। साबरमती अिनसे अलग है। कारवल्ली गहाड़में जन्म पाकर तथा अनेक नदियोंको साथमें लेकर दक्षिणकी ओर बहती हुई अतमें वह सागरसे जा मिलती है। साबरमतीके जैसी कुटुंब-व्यसल नदियां हमारे देशमें भी अधिष नहीं हैं। साबरमतीको विशेष रूपसे गुजरी माता यह समते हैं। अुसके किनारे गुजरातके आदिम निवासी सनातन बालक बसते आये हैं। अुसके किनारे ब्रह्मणोंने तप दिया है। राजपूनोंने यभी धर्मके लिअ, तो बहुत बार अिनो रेवहूतोने भरी हुई जिदके लिअ, धीर पुत्रार्थ पर दिसाया है। वैश्योंने अिसके किनारे गाव और सहर बसा-कर गुजरातकी समृद्धि बढ़ाई है और अब आपुनि युगवा अनुकरण करके शूद्रोंने भी साबरमतीके किनारे मित्रे पलायी हैं।

तब पूछा जाय तो जिन नदियोंके साथ घनिष्ठ संपर्क तो पशु-पक्षियोंकी तरह आदिम निवासियोंका ही होना है। जिनलिङ्गे साबरमतीके बुदुब-विस्तारका वाक्य यदि अिक्ठ्ठा करना हा तो पुराणोंकी आर मुडनेके बदले आदिम निवासियोंकी लात-नवाओ और लोक-गीतोंकी ओर हमारा ध्यान जाना चाहिये। डर यह है कि आजके सनाथक नवयुवकोंमें जिन वामके लिङ्ग अतुल्य पंदा हो और आदिम निवासी गिरिजनोंके साथ मिलजुल जानेके लिङ्ग व समय निवाल सकें, अतुल्य पहले ही आदिम निवासियोंकी नदी-नवाये वही लुप्त न हो जाय।

केवल नदी भक्तिसे प्रेरित हाकर आदिम निवासियोंका 'बौठा' का मेला जब तक होता है, तब तक बिलकुल निरास होनेका बोझी वारण नहीं है। सात नदियोंका पानी क्रमशः अेक-दूसरेमें मिलकर जिस जगह अेकत्र हाता है, अतुल्य वाग्जना आनन्द भोगने या नहाने के लिङ्गे जहा आदिम निवासी तथा दूसरे लोग अिक्ठ्ठ हाते हैं, वहा 'बौठा' में साबरमतीके वारेमें आदि-वधायें हमे मिलनी ही चाहिये।

साबरमतीके पुराने नामोंकी राज करने हुअे वर्यपगगा या अंता ही दूसरा अेकत्र नाम अवश्य मिल जायगा। नदीको किमी न किती प्रकार गगारा अवतार जब तक न बनाय तब तक आयोंको गनाय नहीं होता। किन्तु मुझे ता साबरमतीका पुराना नाम बदना सबसे अधिक आकर्षित करता है। वयोविं—जंगा मेंन गुना है—वही वही पीली मिट्टीके बीचमें बहनेके कारण वह गारावनका रग धारण करती है। किन्तु साबरमतीके जिन किनारे पर मैंने तीस साल बिनाये, वहा अतुल्य पानी गग्जना और महात्माओंके मंदरी तरह बिलकुल निर्मंद है।

जहा नदीका पानी छिछका होनेमें अतुल्य पार तक आसानीसे जाया जा सयता है, अंसे स्थानका ससृत्तमें तीव्र बहते हैं। अनेक स्थानों पर प्रयत्न कर देखनेके बाद यात्री लाग तय करते हैं कि अमुक अमुक जगह अंसे घाट हैं। अन थोडा बहुत चलकर वे अंसे घाटके पास आते हैं, वही अिक्ठ्ठ होने हैं, बंडकर विश्रांति लेते हैं, बागचीन करते हैं और नदीका पानी यथापय बढ़ गया हो तो जब तक वह कम न हो जाय तब तक कुछ घटो या कुछ दिनो तक वहा ठहरते भी हैं। जिस प्रकार जहा स्वामाविच  
नो-६



अंग्रेजों के खिलाफ आन्दोलन, अक्सर से अत्यन्त हुंसे पड़ावने दगे, जलियानवाला बाग, रोडा-सात्याग्रह, बारडोली की लड़ाई, गुजरात विधानसभा की स्थापना, कांग्रेस के अधिवेशन, देश के हरेक राजनीति, सांस्कृतिक, सामाजिक और आर्थिक आन्दोलन का वह सावरमती का घट्ट किनारा था। सावरमती की रेत में जय सभाय होती थी तब लाल लाल लोगों की भीड़ जम जाती थी। अक्सर सावरमती की जीवनशैली के बेल गुजरात का ही नहीं बल्कि सारे हिन्दुस्तान का जीवन बदल दिया। अक्सर समय का पापुमडल आज सारी दुनिया की राजनीति में अक्सर नया सिलसिला शुरू कर रहा है और नये युग की नींव डाल रहा है।

अक्सर सावरमती के नीरम हमने क्या क्या मानन्द नहीं मनाया है। आश्रमों की लड़के-लड़कियों को, और शिक्षकों को भी मैंने वहाँ तैरने-पानी पिला सिलाया है। अक्सर रेत में गीता और पुनर्निर्माण चिन्तन-मनन किया है। गीता-पारायण के अनेक सप्ताह चलाये हैं। अक्सर आश्रम-भूमि पर खड़े करीब करीब सभी पेड़ हमारे हाथों ही बोध गये हैं।

वह रचनाशाल था ही अद्भुत। हरेक हृदय में अक्सर नयी रागिनीवाली आत्मा आकर बसती थी। वह सबसे तरह तरह के काम ले लाती। बेल आहार के प्रयोग भी हमने वहाँ कम नहीं किये। कौटुम्बिक जीवन के अनेक प्रकार आजमाये। शिक्षा का तब अनेक बार बदला और अक्सर भी बड़ी दफा क्रांति की। और जीवन के हरेक पहलू के लिये हम नयी नयी स्मृतियाँ तैयार करते गये। अक्सर सारे पुरुषार्थ की साक्षी सावरमती नदी है।

जब तब भारत का इतिहास दुनिया के लिये बोध-दायक रहेगा और भारत के इतिहास में महात्मा गांधी का स्थान वादयम रहेगा, तब तब सावरमती का नाम दुनिया की जवान पर अवश्य रहेगा।

मई, १९५५

## अभयान्वयी नमंदा

हमारा देश हिन्दुस्तान महादेवजीकी मूर्ति है। हिन्दुस्तानके नक्शेको यदि जुटा पाइ, तो अंगरा आवार शिवालिकके जंता मालूम होगा। उत्तरका हिमालय अंगरा पाया है, और दक्षिणकी ओरका बन्धा-नुमारीका हिस्सा अंगरा शिखर है।

गुजरातके नक्शरा जरा-गा घुमाय और पूर्वके हिस्सेको नीचेकी ओर तथा तीरापट्टका छार—आरस मडल—अपरकी ओर ले जाय तो यह भी शिवालिकके जंता ही मालूम होगा। हमारे यहां पहाड़ोंके जितने भी शिखर हैं, सब शिवालिक ही हैं। कंकालके शिखरका आकार भी शिवालिकके समान ही है।

अिन पहाड़ोंके जगलोंसे जब कोई नदी निकलती है, तब वषि लोंग यह बहे बिना नहीं रहते कि 'यह तो शिवजीकी जटाअंगे गंगाजी निकली है।' चद लोंग पहाड़ोंसे आनेवाले पानीके प्रवाहको अंगरा कहते हैं। और चद लोंग पर्वतकी अिन तमाम लडकियोंको गावंती कहते हैं।

अैसी ही अप्परा जैगी अेव नदीके बारेमे आज मुझे कुछ कहना है। महादेवके पहाड़के समीप मेगल या मेगल पर्वतकी तलहटीमें अमर-बंटक नामक अेक तालाब है। यहांगे नमंदाका अुद्गम हुआ है। जो अच्छा घास अुगातर गीर्वांकी गंग्यामे बृद्धि करती है, अुस नदीको गों-दा कहते हैं। यन देनेवालोंको यनो-दा और जो अपने प्रवाह तथा तटकी गुन्दरताों द्वारा 'नमं' याने आनद देती है, यह है नमं-दा। अिससे बिनारे घुमते-घामते जिसको बहुत ही आनद मिला, अंगे बिगी ऋषिने अिस नदीको यह नाम दिया होगा। अुसे मेगल-बन्धा या मेगला भी कहते हैं।

जिग प्रकार हिमालयका पहाड़ तिब्बन और चीनको हिन्दुस्तानके अलग करता है, अुसी प्रकार हमारी यह नमंदा नदी अुत्तर भारत अथवा हिन्दुस्तान और दक्षिण भारत या दक्खनके बीच आठ सौ मीलकी अेव घमवती, नाचती, दोडती सर्जीव रेखा रीचती है। और यही

अिसको कोअी मिटा न दे, अिस खयालसे भगवानने अिस नदीके अुत्तरकी ओर विध्य तथा दक्षिणकी ओर मातपुडाके लवे लवे पहाडोको नियुक्ता किया है। अैसे समयें भाअियोकी रक्षाके वीच नर्मदा दीडती बूदती अनेक प्रांतोको पाग करती हुअी मृगुकच्छ यानी भडौंनवे समीप समुद्रसे जा मिलती है।

अमरकटकके पास नर्मदाका मुद्गम समुद्रकी मनहमें करीब पाच हजार फुटकी भूचाअी पर होता है। अब आठ सौ मीलमें पाच हजार फुट अुतरना कोअी आगान काम नहीं है, अिसलिअे नर्मदा जगह जगह छोटी-बडी छलाग मारती है। अिसी परसे हमारे बवि-पूर्वजोंने नर्मदाको दूमरा नाम दिया 'रेवा'। 'रेव्' धातुका अर्थ है बूदना।

जो नदी बढम बढम पर छलागें मारती है, वह नीचा-नयनवे लिअे यानी विक्षिप्तोके द्वारा दूर तककी यात्रा करनेवे लिअे कामरी नहीं। ममुद्रमें जो जहाज आता है, वह नर्मदामें मुश्किलमें नीम-मैतीम मील अदर जा-आ सकता है। वर्षा ऋतुके अंतमें ज्यादागें ज्यादा पचाग मील तक पहुंचता है।

जिस नदीके अुत्तरकी ओर दक्षिणकी ओर बां पहाड लडे हैं, अुसका पानी भला नहर खोदकर दूर तक बंगे लाया जा सकता है? अत नर्मदा जिग प्रकार नाव खेनेके लिअे बहुत कामरी नहीं है, अुसी प्रकार तनोकी मिचाअीके लिअे भी विक्षप कामकी नहीं है। फिर भी अिस नदीकी सेवा दूसरी दृष्टिमें कम नहीं है। अुसके पानीमें बिचरने-बाले मगर और मछलियांकी, अुसके तट पर घरनेवाले ढोरो और विमानोकी, और दूगर तरह-तरहके पशुओंकी तथा अुसके अतरागमें बढरन करनेवाले पक्षियां, वह माना है।

भारतवागियोंने अपनी मारी भरिा भले गंगा पर अुडल दी हो; पर हमारे लोगन नर्मदाके विनाग बढम बढम पर अितने मंदिर लडे किये हैं, अुतन अन्य किसी नदीके विनारे नहीं किये गने।

पुराणकारान गंगा, यमुना, मादाअरी, वावेरी, गोमती, मग्गनी आदि नदियोंके ग्गान-ग्गानरा और अुनके विनारे किये हुअे दानके माहात्म्यरा वर्णन अडे चाहे जिनना किया हो, किन्तु अिन नदियोंकी

प्रदक्षिणा करनेकी बात किसी भक्तने नहीं मानी। जब कि नर्मदाजी भक्तोंने कवियोंको ही मूखनेवाले नियम बनाकर सारी नर्मदाजी परम्परा या 'परिग्रमा' करनेका प्रचार चलाया है।

नर्मदाजी अद्गममें प्रारम्भ करते दक्षिण-तट पर बल्लो हृथ गागर-मगम ता जाधिये, वहाँसे नागम नैठार उत्तरा तट पर जाधिये और पढ़ाने फिर पैदल चलते हूँ अमरकटक तक जाधिये — अर परिग्रमा पूरी होगी। नियम इस अतिना ही है कि 'परिग्रमा' के दरम्यान नदीके प्रवाहकी गही भी लाचना नहीं। साहब, न प्रवाहमें बहुत दूर ही जाना चाहिये। हमेशा नदीके दसत हाने चाहिये। पानी केरत नर्मदाका ही पीना चाहिये। अपने पास धन-दौलत रखकर जंग आरामग यात्रा नहीं करने चाहिये। नर्मदाजी विनाके जगलमें रगनेकाडे आदिम निवासियोंके मगम यात्रियोंकी धन-दौलतके प्रति विशय आकर्षण राना है। आपके पास यदि अभिष गण्डे, बनन या पैसे होंगे, तो ये आपको इस गोजंग अरुन मुवा कर देंगे।

हमारे लोगोंको जंग आरुचन और भूरे भावियोंका पुलिगके द्वारा अलग करनेकी बात कभी मूखी ही नहीं। और आदिम निवासी भारी भी मानते आये हैं कि यात्रियों पर जुना यह हत है। जगलमें छूटे गये यात्री जब जगलमें बाहर आते हैं, तब दानी लोग यात्रियोंके गये पण्डे और गीषा देते हैं।

भट्टालु लोग सब नियमोंका पालन करते — राग तोर पर ब्रह्म-चर्या आग्रह रखकर नर्मदाजी परिग्रमा धीरे धीरे तीन सालमें पूरी करते हैं। चौमासमें वे दो तीन माह गही रहकर ग्रामुजोंके सलगमें जीवन्त रहकर समझनेका आग्रह रखते हैं।

असी परिग्रमाके दो प्रकार होते हैं। उनमें जो गठिन प्रकार है, अगमें गागरके पास भी नर्मदाजी लाया नहीं जा साना। अद्गममें गुग तत जानेके बाद फिर अग्री रागमें अद्गम तत छोडना तथा अगरीके तटमें सागर तत जाना और फिर अग्री रागमें अद्गम तत छोडना। यह परिग्रमा अग प्रकार दुनी होती है। अगका नाम है जेरी।

मौज और आरामही छाड़कर तपस्यापूर्वक अथ ही नदीका ध्यान करना, अगले दिनारो मदिरोही दर्शन करना आसपास रहनेवाले सारे महाभाआए बनना।। श्रवण-भक्तिमें मुनना और प्रवृत्तिही गुन्दरता सही भव्यताका भजन करते हुए जीवनही नीर गात्र विमाना कीर्ती गामकी प्रवृत्ति नहीं है। असम चारना है तपस्या है कटादुरी है, अतः नदीका आत्म-चिन्तन करनेही और गरीबा गाम आत्म होनेकी भाषणा है, प्रवृत्तिमय जानकी दीक्षा है, और प्रवृत्ति द्वारा प्रवृत्तिमें विराजमान भगवान् दर्शन करनेकी साक्षात् है।

और अग नदीही दिनारोही सन्तुष्टि गामकी नहीं है। अत्यय युगोके अत्यय वाटिके मन-महत्, वेदानी, सन्ध्यामी और आश्वरही लीला देगाए गद्गद जानकाए भक्त अपना अपना अतिहास अिस नदीही गिगारे घात आय है। अपने सानदानही घात सानका और प्रजारी रक्षा अिअ जान कुर्यान करनेवाले क्षत्रिय वीराने अपन पराक्रम अिस नदीही दिनार आजमाए है। अनर राजाअन अनी राजधानीकी रक्षा करनेही तेनुही नमदाही दिनारे छाट-पड थिने बनवाये । और भग-माता नुपासही धार्मिक कलाकी गर्मादिस माना गद्गल्लय तंदार करनेही लिअ जगह जगह मदिर लडे थिने है। हरेक मदिर अनी गल्ले द्वारा अपने गनता रीपाए अन्म अपने शिपरही अुगली भूपर शिपाए अनत आराधने प्रार नानदाए मयस्यामता ध्यान करनेही लिअ प्रेरित करता है।

निस प्रकार अजान की आमाज मुनार सुदापरकाही गमाज-ता सम्यग हाता है अुगी प्रचार दूर दूरगे शिवात्री देनसही मदिरोही शिपाही समकही अगलिया हमें सान गानने लिअ प्रेरित करती है।

और नर्मदाही दिनारे शिवजी या विष्णुजी, रामबद या कृष्ण-चद्रा अगलिया या जगदवाता सान पर करनेगे पढे नर्मदाएपरों प्रारन करना हाता है — 'गर्गिस्तुतु मुग्धन् तरगभय-रजितम्'। अग पतार जब पनसमरो लु-पुह अथ नर्मदाही प्रसहवा अनुपरेण करते हैं, तब भक्त लल मस्तीमें आकर कहते हैं, हे माता ! तेरे पवित्र जलका दूरगे दर्शन करने ही अिस ससारही समस्त आमाए दूर

हो गयी—‘गत तदेव मे भय त्वदस्यु योक्षित यदा’। और अंतमें भक्तिलीन होकर वे नमस्कार करते हैं—‘त्वदीय पाद-गवज नमामि देवि ! नमंदे !’।

हमें यह भूटना नहीं चाहिये कि जिस प्रकार नर्मदा हमारी और हमारी प्राचीन मस्मृतिरी माना है, अुगी प्रकार वह हमारे भारी आदिम नियामी लोंगोली भी माना है। अन प्का-ने नर्मदाके दोनों किनारों पर हजारों माल तन राज्य गया था, कभी किले भी बनवाये थे और अपनी अेव विशाल आरण्यक मस्मृति भी विवसित की थी।

मुझे हमेशा प्गा है कि हिन्दुस्मानवा अतिहम प्रांतोंने अनुसार या राज्योंने अनुसार लिखनेके वजाय यदि नदियोंने अनुसार लिखा गया होता, तो अुगमें प्रजा-जीवन प्रवृत्तिने माय ओतप्रोत हो गया होता और हरेक प्रदेशका पुष्पाधी बंधव नदीके अुद्गममें लेयर मुग तन फँस हुआ दिवाभी देता। जिस प्रकार हम सिन्धुने किनारेके घोड़ीने मंधय रहते हैं, भीमाके किनारेका पोराण पाकर पुष्ट हुआ भीमघड़ीने टट्टुओली तारीफ करते हैं, कृष्णाकी पाटीने माय-तलोंकी विमोय भाते चाहते हैं, अुगी प्रकार पुराने समयमें हरेक नदीने किनारे पर विवसित हुआ मस्मृति अलग अलग नामोंने पहचानी जानी थी।

अिगमें भी नर्मदा नदी भारतीय मस्मृतिके दो मुख्य विभागोंकी सीमारेखा मानी जानी थी। रेवाके अुत्तरी ओरकी पक्षगोड़ोंकी विचार-प्रधान मस्मृति और रेवाके दक्षिणकी ओरकी द्विजोंकी आचार-प्राण मस्मृति मुख्य मानी जानी थी। विजय गवन्का बाल-मान ओर शांति-साहन सागरा बाल-मान, दोनों नर्मदाके किनारे मुनाभी देते हैं और बदलते हैं।

मने कहा तो मती कि नर्मदा अुत्तर भारत तथा दक्षिण भारतों की अेव रेखा सीचनेका काम करती है, किन्तु अुगमें माय मुकाबला करनेवाली दूसरी भी अेव नदी है। नर्मदाने मध्य हिन्दुस्मानमें पश्चिम किनारे तथा सीमा-रेखा सींची है। गोदावरीने यो मानकर कि यह टीा नहीं हुआ, पश्चिमके पहाड माहाद्विगे लेयर पूर्व-मागर तन अपनी अेव तिराई रेखा सींची है। अन अुत्तरी ओरमें प्राज्ञण मय्य वोंगे

समय नहेगे — “रेवाया अत्तरे तीरे,” और पैठणवे अभिमानी हम दक्षिणके ब्राह्मण बहेगे — “गोदावर्या दक्षिणे तीरे।” जिस नदीके किनारे शालिवाहन या शातवाहन राजाओंने मिट्टीमें से मानव बनाकर अनुरी फौजके द्वारा यशोवती परास्त किया, उस गोदावरीको गवल्पमें स्थान न मिले, यह भला कैसे हो सकता है ?

\* \* \*

नर्मदा नदीकी ‘परिवर्त्ता’ तो मंने नहीं की है। अमरकंटक तक जाकर अगरे अङ्गमये दर्शन करनेवा मेरा गवल्प बहुत पुराना है। पिछले परं सिन्धुप्रदेशकी राजधानी, रीवा तक हम भये भी थे। किन्तु अमरकंटक नहीं जा सके। नर्मदाके दर्शन तो जगह जगह किये हैं। किन्तु अगरे विशेष वाग्दश अनुभव किया जलपुरके पास भेडाघाटमें।

भेडाघाटमें नावमें बैठकर सगमरमरती नीची-नीची तालाओंके बीचसे जब हम जलविहार करते हैं, तब यही मालूम होता है मानो पागबिघामें प्रवेश करके मानद-न-नवे गूढ़ रहस्योंको हम खोल रहे हैं। भित्तमें भी जब हम बदखूदके पास पहुँचते हैं और पुराने सरदार यहाँ घोड़ोंको अगारा करके अग पार तब नद जाते थे आदि बाने गुनते हैं, तब मानो मध्यकाव्या अतिहास फिरके सजीव हो उठता है।

जिस गूढ़ स्थानके अग महाशक्तों पहचानकर ही किसी योग-विद्याके अपासनने समीपकी देवरी पर चौसठ योगिनियोंका मंदिर बनाया होगा और अगने सगने बीच तडी पर विराजित गिब-गवन्तीकी स्थापना की होगी। अग योगिनियोंकी मूर्तिया देवपर भारतीय स्थापत्यके सामने स्थापित हो जाना है और अंगी मूर्तियोंकी गहिर करनेवालोंकी गमधिताके प्रति गगनि पंदा होगी है। अगर हमें तो गहिर मूर्तियाँ देवनेकी आदत सदियोंके पड़ी हूमी है ।

\* \* \*

पुनार प्रहिरा अर स्थान काव्य है। पानीको यदि जीवन है तो अग पातके कारण गड गड होवे बाद भी जो अनायास पूर्वरूप कारण करता है और जानिके गग अग करता है, यह गगमुच

जीवन नाम कहा जायगा। चोमांगम जब गागा ॥२॥ जलमग्न हो जाता है, तब कहा न ता जाती है 'धार' और न होता है अंतमे से निकलनेवाला ठंडी भापों जैसा 'धुम'। चोमांगमे बाद ही भयानक गस्ती देग लीजिये। प्रगतनी जार टाटनी लगाकर ध्यान करना मजबूत नहीं है, क्योंकि प्रगत था नशीली वस्तु है। जिस प्रगतम जब धोनीपाट परों साबुनो पानीके जैसी क्षणभंगुर दिसाची ली है और आसपास ठंडी भापके बाद उभरे उभरे हैं उस जितना रंगने है अंतनी चितवृत्ति अस्वस्थ होती जाती है। यह दृश्य मन भरार दगने के बाद वापस लौटते समय लगता है, माना जीवन की जिम्मे वृद्धि प्रगतमे से हम बाहर आये हैं और ज्ञान अनुभवों बाद पहलों जैसे नहीं रहे हैं।

\*

\*

\*

जिदगमी-हासनासदो समीपनी नमंदा बिलकुल अलग ही प्रसारनी है। यहाँ के ग्यार जमीनम तिरछ गड़े हुए हैं। जिस भूभागों कारण अंग ग्यारों के स्तर जैसे विपणन हो गये हैं, कोभी नहीं बता सकते। नमंदों के बिना भगवान की आर्ति कारण बरों गड़े हुए पापों भी अंग विपणन गुछ नहीं बता सकते।

जो यही नमंदा जब क्षितिजों के सापेक्ष समान लगे दिनु वगैरे भरी-भरी बिना है। जो टालती है और आलस्यसे सत्यगियों को खोजती है, तब वह बिलकुल निराशी ही मान्य होती है।

\*

\*

\*

गद्योत्पत्ति का आनी गंदमे जो टापूनी परवरिष परलेवा जानंद जिसे जो वाग मिला, वह गागर-गगनों समय भी इसी तरह के अथवा अनेक टापू-रुचोरी परवरिष वगे, तो जिसमें आनंद ही क्या है?

जिदगमी-हासनासदो अनेक आनंदोंमे से अथ है। इससे लोग जिगही छाया में बैठ सकते हैं और बड़ी बड़ी फीजे जिसकी छाया में गडगडाल सकती हैं, अथ जो बट-रुध नमंदों के प्रवाह में बीनों-बीन जो टापू में पुराने गुहारी तर अनंतमाली प्रीति कर रहा है। जब बाढ़ जाती है, तब भुगमें टापू का अभाव दिखता वह जाना है, और अंतो साध



अग वट-वृक्षों की जनेन शाखाये तथा मुन परगे छटनेवाली जड़ भी वह जानी है। अब तक बबोरवडने जैसे वटगार कितनी बार हुअे, अतिहासके पास जिनकी नोय नहीं है। नदी बटनी जानी है, और बडका नञी नञी पनिया फटती जानी है। गनातन काल वृद्ध भी है और वायु भी है। वह त्रिगलजानी भी है और बिस्मरणशील भी है।

अग वायु भावानवा और वायुनीत परमात्माया अल्लह ध्यान करनेवाले ऋषि-मनि और सन महात्मा जिसने विचारें युग-युगों बराने आये हैं, वह आर्य अनायं सबकी माता नमदा भा भाविप्य-वनंमानं मानवोहा बल्याण बने। जय नमदा, तेरी जय हा।

अगस्त, १९५५

## १७

### संध्यास्त

गोरीशंकर \* तालाबया दर्शन बवायत हाना है। हमने बगीचेमें जाकर पहाड़ी सोभा देख ली, चीनी तस्तरीके टुकड़ोंमें बनाये हुआ निर्जीव हाथी, घाड़ और सरोका हुआ देखकर तथा पेड़ोंके नीचे मौज करने-वाले गजीन पक्षियोंका बल्लरब मुनकर तात्पर्य विचार गह्वरे, सौंदर्या घटने लगे, और ठंडे पवनकी शानि अनुभव करने लगे; तो भी खयाल नहीं हुआ कि यहा पर तालाब हाना। आखिरी (यानी अंशरी) गोरी पर गाय रखा कि बवायत मानो आकाशको चीरकर बोओ अंतरा प्रकट हुआ हो, अग प्रकार सरोवरना नीर हमारे सामने गरिमन उदगने देखने लगा है। आप भले जेले ही सरोवरया दर्शन करन आयें, परन्तु आप यहा अये नहीं रहेंगे। आप दसेमें कि आकाशने बादल और मयमें जल्दी दीडकर आयी हुआ स-मा-नारिनाय भी आपसे साथ ही सरोवरकी सोभाको निहार रही है।

\* मोराष्ट्रने भावनगरया वीर तालाब।

सरोवर तो हमेना नीची सतह पर होते हैं। गहाड़से भुतखर नीचे आते हैं। सभी हम सरोवरके जलमें पावोंका प्रभाव न कर पाते हैं। विन्तु यह तो मानो मध्यम सरोवर है, मानो बादल विषलखर टेवरीने सिर पर छलप रहे हैं !

अस पारणा विनारा दिसाओ दे अंगा सरावर भला किने पसन्द आवेगा ? अितना सारा पानी गहाड़से आता है, अंसी अनुपत्त जिज्ञासा जिसो गाय न हो, अुसके मोदयमें दैवी गूढ़ भाव कंम हो गारता है ? रंलये लाबिन भी बिलकुल नीची हो तो हमे पसन्द नहीं आनी। बढाय हो, अुतार हो, दाभी या बाभी ओर मोड़ हो, सभी यह फावती है। सरोवर कोभी प्रपात नहीं है कि वह अ्वेनीनेकी पीछा दिगावे। गौरीनगर पारो ओर टेरिवोंगे घिरा हुआ है। विन्तु ये टेरिया मोतकी परवाह न करनेवाले बीरोंकी भाति भीड़ करके नहीं हैं। अिमलिअे पानीको अिधर-अुधर सभी जगह फैलनेके लिअे अवसान मिला है।

गहोखरे बाप परसे पदिचमकी ओर देगने पर पानीमें भाति-भातिके रंग फैले हुआ दिगाओ देते हैं, मानो रिगी अद्भुत अुपन्यासमें गवों रंग गूधे गये हों। पावके नीचे आत्महत्याका गहरा हरा रंग मानी हर क्षण हमें अदर घुलता है। अिममें भी सभी जगह समानता नहीं है। वही मेंहदीकी पतियोंकी तरह गाढ़ा, तो वही नीमकी पतियोंकी तरह गहरा। काफी देखनेके बाद लगता है कि यह पानीका रंग नहीं है, बल्कि पानीमें छिपा हुआ खनन जहर है। उल आगे देगने पर बादामी रंग दीप्त पड़ता है, मानो निराशामें मे आशा प्रगट होती हो। रंग गां है बादामी, विन्तु अुममें धातुरी चमक है। आगे जाकर वही रंग कुछ स्पातर पाकर नारंगी रंगके द्वाग मध्याका अुपस्थान करता हुआ दिगाओ देता है। बादलोंकी जामुनी छाया बीचमें यदि न आओ होती तो पना नहीं अिम ओरके नारंगी ओर अुग ओरके गुनहरे रंगके बीच रंगी मोभा प्रगट होती।

हमारा ग्यान गुनहरे रंगकी ओर जाता है अुसके पट्टे की मंड-मंड चलता हुआ पसन जलपूठ पर बीचमाया अुत्पन्न करने हमें करता है, 'गुनिये, यह समयोचित स्तोत्र।' सामनेकी टेवरीने गिर अुना न दिया

होता तो यह रमवती पृथ्वी कहा पूरी होती है और नि शब्द आवास कहा गुरु इच्छा है, यह जानना किसी पंडितके लिखे भी कठिन हो जाता।

बात्री आर बाट-छाट की हुआ मेहदीकी बाड है। गुपड बाड निरो पमद न हागी? विन्तु दूगार-माधवा मेहदीका शिरच्छेद मुझे अराह्य मालूम हुआ। दाहिनी आर ठड पड हुआ विन्तु गाढ़ न हुआ मूर्धके तेजके समान मरावर और बात्री आर नीच घनी-छिछरी साही ! अंगे परस्पर भिन्न रमोके बीचसे जननी नरह यागदुक्त चित्तसे हम आगे बढ़े। यह मिला अंश निराधार सेतु। ससृज नवियोंने अंत देता होता तो वे भुमवा नाम सिष्य-अंतु ही राते। अंगे सेतुओंकी खोज पहले-महल हिमालयके घनेचरोंने ही की होगी। यह निराधार पुल हमें धीरे धीरे ले जाता है पानीके बीच तप करनेवाले ऋषि-अंगे अंश द्वीपके जटाभागमें। पुलके बीचोंबीच पट्टवने पर आनिध्यशील जल चेतावनी देता है 'सावधानीमें चलिये, सावधानीमें चलिये।' और योग्य अवसर मिलने पर पादप्रक्षालन करनेमें भी नहीं शूचता।

और वह द्वीप? वह ना नीरय सातिही मूर्ति है। पानीमें पाद अितना तिलस्त्रिभुज हसता है, फिर भी सुखकी प्रतिध्वनि नहीं सुनायी नहीं देनी। माना प्रकृतिना डर मादूम हाता है कि नहीं घ्यानी मुनिही सातिमें खटन न पडे। अंत बेटमें न तो गाव है, न गिरगिट। पक्षी हा तो वे अत्र ध्यान धोंगलोंने निर्दिष्टन गो गये है। आतिथेय महाने नीचे हम विराजमान हुआ। जब ना पानीने ऊपर अज्ञात या गूढ़ अधवारकी छाया फंगन लगी थी। अष्टमीकी पादनी सीधी पानीमें अतर रही थी। गिरक जातिवरी गुर-अमुरेति गुरु दीप विग्रहसे अवर पश्चिमकी आर चमक रहे थे, मानो ममताका करनेके लिखे अकट्टे हुआ हा। प्रवास और अधवारकी नधि करनेका प्रयत्न मध्याह्न अनेक बार किया है। अंगमें यदि वह कभी पामयाव हो गये तो ही गुर-अमुरेति बीच हमसारे लिखे ममाधान हो गयेगा। देखिये, दानोंने गुरु अपनी दिशाका बदलकर अपनी स्वभावोचित गतिमें जा रहे है और मध्याह्न रक्त बालिका दोनोंने विभी

पक्षपातों के बिना घेर रही है। जो हमें ना विग्रह ही चलाता है, अंगना अरन नों होने ही वाला है।

अब पानीने अपना रस बदला। अब ता पानीने गूँथ पर नासीने बनाये हुअे रास्तेने समान जो पड़े बिना कारण दिताभी देते थे वे अब दिखाने नद हुअे। खेत बाकी जो चुरा है, अब गभीरतासे साथ मोचता चाहिये, अंगना कुछ विचार आनेसे पानीनी मुगमुग आमुंग हो गयी। टेकरिया जंगी दिताभी देन गंगा, मानों प्रेतांगने वागनादेह विचरते हैं। विस्तीर्ण नाग भी तिनी नेनन पर सारी है, अंग बागना गंगा यहा पूरा-गुग हो आता है। सब टेकरिया गाता हमारी अंग जागज मुननेही ही राह देग रही है। अंगमें कोभी सदेह नहीं रहता कि जगनी आवाज देने पर वे 'हा, हा! अभी आओ, अभी आओ।' कह कर दोड़ती हुअी आवेगी। किन्तु अंगने बुलानेनी हिम्मत ही किं हो? बाग वे टेकरिया मध्यरात्रिके गमग, कोभी न देख रहा हो तब, कण्ठे अतारार गरीरमें नहाते लिये अतारी होंगी? आज नों वे नहीं अतरेगी, क्योंकि दुर्निनीत गन्धमा मध्यरात्रि ता गरीरमें टपटपी बाधकर देगता रहेगा। और मध्यरात्रिके पहले ही सिसिरकी ठंडा गाम्गाय शुरू होनेवाला है। फिर पता नहीं, अंगवाले पहले मध्यस्नान करनेकी अिच्छा अिन्हें होंगी या नहीं। अंगे किसी पुण्यमर्चक बिना टेकरियोंकी भी अितनी स्थिरता कैसे प्राप्त हुअी होगी?

कोभी पुल परंगे निराल। पानीमें अंगसे गलबनी मचती है, और अंगमें से निरालेगाली स्तरोंके कर्तुल दूर दूर ता दोड़ते हैं। लंग अपने अपने गावोंमें रहते हैं फिर भी जिम तरह सबरे अंगके द्वारा दूर दूरी काग वरती है, अंगी तरह पुलके गम जो शंभ शुरू हुआ यह तिनारे ता गढ़ने ही वाला है। गरीरमें अंग जगह पांड गंगनेसे जंगे सारे गरीरको अंगना पता पाज जाता है, पंगी पानीनी भी बात है। पानीनी शक्तिने यदि भन हो तो अंगके परिणामरूप अंगने धुदगने प्रतिविंबित हुआ गाग गलाउ डोलने लगता है।

अब गिरारोना गगन शुरू हुआ। पानीमें अमरा अनुगम्य चलना दीप्त पड़ता है। किन्तु भूतारका तार ना अलग ही है।

फरवरी, १९०३

## १८

### रेणुका का शाप

रेणुका का मतलब है रेन। अमरा शापसे कौनगी नदी सूख न जायगी? गंधाकी नदी फलगु भी अलग नष्ट बनसोता हो गयी है न। फिर वडवाणवे पासकी भोगाओ भी अंभो कहां न हों? सोराष्ट्रमें भागावा (बरमाके बाद मुगनेवाली नदिया) बहुत है। क्या हरेनो किगी ग? किगी राजदेवीरा शाप लगा होगा? शेनुगी, भादर, मच्छु, आर्ज, भगमनी, मेगळ — चारों दिशाओंमें बहनेवाली अिन नदियोंमें कितनी नदिया अैसी हैं जिनमें बारह भाग पानी बहता हो? एडस्प भारतमें सोराष्ट्र-वाठियावाड अनेक प्रसारों अलग मालूम होता है। अमरा आभार भी कितना है। पार्श्व में बरडा, शेनुजा या गिरनार पर्वत भग पानी देगा भी नो कितना दगा? और अुनरी गडकिया भी सोब-नीचर आसिर कितना पानी लायेंगी? नीलगिरि और राह्याद्रि, रातपुडा और विष्वाद्रि, हिंदूकुश और हिमालय, नागा, रासी और ब्रह्मी सोभा जेमे समर्थ पर्वतराजोंको ही बादशहा मुख्य बरभार मिलता है। अुनरी एडकिया गौरांम कौमी अन्मन्मुग्नि होकर चलती है। अुनी मुसाबेमें केचारी वाठियावाडी नदिया क्या है? पानी बरमा कि बहने लगे। बरसात बन्द हुआ कि अतमजसमें पडार सूख गयी।

हरेन नदीने अेक-दो अेक दो शहरोंको आश्रय दिया है। भोगाओके कारण वडवाण (अब मुरेन्द्रनगर) ती सोभा है। राजादेवीरा शाप अगर न लगा होता तो अिन नदीका मुग कितना अुगल मालूम होता! अत्यन्तोंका शाप ऐकर आगे लोम भविष्यमें अुगती क्या दगा बहनेवाले

है? शत्रुजीकी वपरा देखनी हो तो अगले धीर(भाभी)के शिर परसे देम लीजिये। कुदनके समान धीली घास अगुी हुई है, दूर दूर तर गालीचों समान रेत फेंके हुअे है और बीचमें से शत्रुजी धीमे धीमे अपना रास्ता पाटती जा रही है। शत्रुजीकी यह चाल गम्हारी और नितारण है।

और मेगळरा नाम मेगळ (=मयगळ?) क्यों पडा होगा? क्या देवधरामे मगरने किसी हाथीको पकड रखा होगा अस्तलिखे? या समुद्र और अगले बीच आने वाले अने गिवता-मट पर वह शिर पटाने है अग-लिखे? समुद्रमें मिलनेवा हा ना हरेव नदीरा है ही। किन्तु बेकारी मेगळने भाग्यमें सालमें आठ महीनों तर गडिताकी तरह आने पतिके दूरमें ही दर्शन करना बडा है। क्यों ऋतुमें जब समुद्रमें भी रहा नहीं जाता तभी अिन दोनोंरा सगम होना है। चोरवाडके लोगोंको अिग सगम पर ही स्मगान बनानेकी क्या सूझी होगी? या क्यों यह साते है कि अिनमें भी औचित्य नहीं है? स्मगान भी तो अिहरी- और परलोकका सगम ही है न।

भादर ही अं अंकी नदी है, जिससे लिखे काठिशवाड गव कर सकना है। भादरका अनकी नाम क्या होगा? भाद्रादी या भद्रादी? बहादुर तो हरगिज नहीं होगा। अिन नदीकी प्रतिष्ठा बहुत है। जेतपुर, नवागड और नवीबदर जंग स्थान अुससे तट पर सडे है। नवीबदर जब बगा होगा तर अुसकी 'नवी' (=नरी) नाम देनेवाले पुगति दिलमें कितनी आकाशा, कितना अुल्गाह होगा। पोरबदरमें भी दर ध्रेष्ठ होगा, बडे बडे जहाज दूर दूरके देनोंका मात्र देनके अदर पहुचायेंगे। दैव यदि अनुकूल होता तो क्या भादर टेम्प नदीकी प्रतिष्ठा न पानी? किन्तु नदीकी प्रतिष्ठा तो अुगले पुत्रोंके पुग्यपर निर्भर है। आज भादरको हिन्दुगानकी पदिचन-गाहिनी नदियोंका नेतृत्व मिला है यही काफी है।

रगमनी, आजी और मच्छु नदिया चाहे जितनी परोपकारी हों और नवानगर, राजकोट और मोरवीके बंभवकों के मले अलंड रूपमें निहारनी हों, फिर भी अुन्हे गागरको छोडकर छोटे अलातकों ही ब्याटना पडा है।

वाडियावाडकीं अिन सब नदियोंने देसी रियासतोंकी बरतूनोंरा तथा प्रपचाफा पुराने जमानेमे देया होम्मा। मगर वाडियावाडवे भित भित विभागोंने विशिष्ट रीति-रिवाजोंका दर्शन यदि वे हमें करा दें तो वह क्या राख जरूर होगी।

गोराष्ट्रकी नदियोंका पानी पीनेवाले किसी पुत्रका यह काम है कि वह अिन नदियोंके मुहमे अुनका अना अना अनुभव मुनपावे।

१९२६-२७

## १९

### अंवा-अंबिका

भीष्म-पितामह अवा-अबिका नामक दो राजकन्याओंको जीतकर राजा विचित्रवीर्यके पास ले आये। कन्याओंने साफ-साफ कह दिया, 'हमारा मन दूसरी जगह बैठा हुआ है।' विचित्रवीर्य अब अिनसे विवाह कैसे करे? और जिसमें अिनका मन चिपका था वह राजा भी जीती हुई कन्याओंका स्वीकार किस प्रकार करे? बेचारी राजकन्याओंको कौभी पति नहीं मिला और वे झूर झूर कर मर गयीं।

गरमीके दिनोंमें आठूने पहाड परसे सरस्वती और बनास नदियोंके दर्शन किये थे। वे बेचारी समुद्र तक पहुच ही न पायीं। बीचमें कच्छके रेगिस्तानमें ही झूर झूर कर लुप्त हो गयीं हैं। अवा-अबिकाकी तरह कौमार्य, मौभाग्य और वैषम्यसे से अेक भी स्थिति अिनके लिये नहीं रही। गुजरात और राजपूतानाके अितिहासमे अिन नदियोंका कितना भी महत्त्व क्यों न हो, राजा कर्णके दो आमुओंके अलावा हम अुन्हें क्या दे सकते हैं?

१९२६-२७

## लावण्यफला लूनी

पारची (मारवाट जयान) से मिथ हैदराबाद जाते हुये लूनी नदीका दशन अनेक बार किया है। अटोके स्वदेश जोधपुर जानेका रास्ता लूनी जयानगे ही है, अगलिके भी अिस नदीका नाम स्मृतिपट पर अकित है। यहांके स्टेशन पर हिरणके अछटे-अछटे चमडे मस्तेमें मिलते थे। अंसे मुलायम मृगाजिन यहांमें गरीदकर मैंने अपने बभी गुरजनोको और प्रियजनोको ध्यानासनके तीर पर भेंट दिये थे। पता नही कि चमडेने अिम अुपयोगसे हिरणोको अुनके ध्यानका कुछ पुण्य मिला या नही।

लूनीका नाम सुनने ही हृदय पर विपाद छा जाता है। यो तां सब-बी-सब नदिया अपना मीठा जल लेकर तारे समुद्रसे मिलती हैं। और अिसी तरह अपने पानीको मटनेसे बचानी हैं। लेकिन सागरका संगम होने तक नदीका पानी मीठा रहे यही अच्छा है। बेंचारी लूनीका न सागरमें संगम होना है, और न आगिर तक अुमका पानी मीठा ही रहना है।

अगर यह नदी माभर सरोवरमें निचली होनी तां अुमका तारापन हम माफ कर देने। लेकिन अुमका अुद्गम है अजमेरके पान अरवती, आरावली या आडावलीकी पहाडियोंमें। यहां भी अुमे सागरमती बहते हैं ! यह गोविन्दगढ़ तक पदुष गभी तां बहा पुष्कर सरोवरके पवित्र जल लाकर गरस्वती नदी अुगमें मिलती है।

लूनीका अगली नाम था लवणवारि। अुमका अपभ्रग हो गया लोणवारी, और आज लोग अुमे बहते हैं लूनी। अजमेरमें लेकर आगु तक जो आरवलीकी पर्वत थेणी फेली हुआ है, अुमका पश्चिमा गारा पानी छोटे-बड़े खोनोंके द्वारा लूनीको मिलता है। अिम पानीके बदौलत जोधपुर राज्यका आधा भाग अपनी डिदल घान्यकी रेतों बरता



है। सिपाइ़ेकी अप्रज भी यहा कम नही है। जहा-जहा लूनीकी बाढ पहुचती है, वहा किसान असे आशीर्वाद ही देने हैं।

जब लूनी बालोतरा पहुचती है तब अमरा भाग्य — सीभाग्य नही किन्तु दुर्भाग्य, अस पर सत्रार होता है। जहा जमीन ही खारी है वहा बेचारी नदी क्या करे?

जोधपुरके राजा जमवन्सिंहको सदबुद्धि सूती। भुमने लूनी नदीका पानी खारा होनेके पहले ही, बिलाडाके पास अेक बडा बाध बाध दिया और बाओम बगंमीलका अेक बडा विशाल, मनुष्य-कृत सरोवर बना दिया। तेरह हजार बगंमीलका पानी अस सरोवरमें अिक्कटा होता है। असकी गहराओ अधिक्-से-अधिक चालीस फुटकी है। अस सरोवरका नाम 'जसवन्त-भागर' रखा सो नो ठीक ही है, क्योकि राजाने अुमे बनाया। अगर किसानोने पूछा जाना तो वे अुमे 'लूनी-प्रसाद' कहते।

अपनी दो गौ मीलकी यात्राके अन्तमें यह नदी बच्छके रणमें अपने भाग्यको कोसते-कोसते लुप्त हो जानी है। असके तीनो मुग नमजसे अितने भरे हुए रहने हैं कि समुद्र भी असके पानीका आचमन करनेमें शकोष करता है।

अत्र देखना है कि लूनी, सरस्वती, बनास और अैसी ही दूसरी नदिया जिस थडाने अपना जल बच्छके रणमें छोड देती हैं, अस थडाका फल अुन्हें कब मिलता है और रणका परिवर्तन अप्रजाओ भूमिमें कब हो जाता है। आज लूनी नदी करीब-करोब पाकिस्तानकी सरहद तक पहुच जानी है और बच्छके रणको दिन-र-दिन अधिक खारा करती जानी है। अैसी लवण-प्रधान, लवण-समृद्ध नदीको अगर हम 'लावण्यवती' कहे तो वैयाकरण अस नामको जरूर मान्य करेगे।

वाय्वरसिक् क्या कहेंगे असका पता नही।

## अुचळ्ळीका प्रपात

जोगके विलगुल ही सूरसे प्रपातसे अिग वाग्के दसंनता गम हल्ला गरनेके लिअे दूगरा अेनाग भव्य और प्रसन्न दृश्य देगनही आवस्यमता थी ही । बारबार जिलेके गवंगग्रह — गॅजटियर — के पन्ना अुलटते अुलटते पता चला कि जोगसे थोडा ही घटिया अुचळ्ळी नामक अेर सुन्दर प्रपात शिरसीने बहुत दूर नही है । लॉसग्टन नामक अेर अग्रेजने सन् १८४५ में अिसकी राज को थी, माना अुसवे पहले किसीने अिसे देखा ही न हा । अग्रेजांकी आराे पर यह चढ़ा नि दुनियामें अुसकी शोहरत हो गयी !

यह अुचळ्ळी कहा है ? यहा किस आरंग जाया जा सक्ता है ? हम कैसे जायें ? हमारे कार्यक्रममें यह बंध सक्ता है या नही ? आदि पूछताछ मैंने शुरू कर दी । श्री सनरराय गुलराडीजीने देखा कि अब अुचळ्ळीका कार्यक्रम तय किये बिना शांति या स्वास्थ्य मिलनेवाला नही है । वे खुद भी मुझसे थम अुत्ताही नही थे । अुन्होंने बताया कि जब बिजली पैदा करनेकी दृष्टिसे बारबार जिलेके प्रपातोंकी जाच — सरवे की गयी थी, तब अिजीनिपर लोगोंने अुचळ्ळीके प्रपातको प्रथम स्थान पर रखा था; और शिरगणा यानी जोगके प्रपातको दूसरे स्थान पर; मागोंडाकी तीसरा और गूपाके नजदीकके प्रपातको चौथा स्थान दिया था ।

गमुद्रमे साथ बारबार जिलेकी दोस्ती जोडनेवाली मुख्य चार नदिया हैं — वाळी नदी, गगावळी, अघनासिनी और शरावती । अिनमें से शरावती या वाळनदी होम्रावरसे पास गमुद्रमें मिलती है । दग माल पहले जब हमने जोगता प्रपात दूसरी बार देखा था, तब अिग शरावती नदी पर नाथमें बंधपर होम्रावरसे हम अपरकी ओर गये थे । शरावतीका बिनारा नो मानो यन्त्राका माम्नाग्य है !

अगही बार जब हम हुयसीमें अमोला और बारबार गये तब आखेट घाटीमें मे 'नागमोडी' रास्ता निगलनेवाली गगावळीकी

देखा था। और अबोगासे गोकर्ण जाते समय अुसके पृष्ठभाग पर नौका-श्रीडा भी की थी। बाळी नदीके दर्शन तो मने वधपनमे ही बारवारमें किये थे। पचास साल पहलेके ये सस्मरण दस साल पहले ताज भी किये थे और अबकी बार भी कारवार पहुचते ही बाळी नदीके दो बार दर्शन किये। किन्तु अितनेसे सतीत न होनेके कारण बारवारसे हळया तब की दस मीथकी यात्रा — आना-जाना — नावमे की।

चौथी है अघनाशिनी। अुसका नाम ही कितना पावन है! गोकर्णके दक्षिणकी ओर तदडी बदरवे पास वह टढी-मेढी होकर खूब फैली है। किन्तु समुद्र तब पहुचनेके लिये अुसको जो रास्ता मिलता है वह बिल्कुल छोटा है। यह अघनाशिनी जहा समुद्रसे मिलनेके लिये अुतावली होकर सह्याद्रिमे पहाड परमे नीचे कूदती है, वही स्थान अुचळ्ळीके प्रपातके नामसे पहचाना जाता है।

हमने सिद्धापुरमे शिरसीका रास्ता लिया। किन्तु शिरसी तब जानेके बदले अेक रास्ता पश्चिमकी ओर फूटता था, अुससे हम नीलकुद पहुचे। वहा श्री गोगाल भाडगावकरके चाचा रहते थे। ये बडे प्रतिष्ठित जमीदार थे। अुनके आतिथ्यका स्वीकार करके हम अुचळ्ळीकी गांजमे निरल पडे। नीलकुदमे होसतोड (=नया बगीचा) जाना था। फौजी 'जीप'का प्रबध होनेसे जगलवा रास्ता संसे तय करगे, वह चिता बरीब बरीब मिट गयी थी। होसतोडसे होनेकाब (=मोनेका गीग) की ओरवा रास्ता हमे लेना था। किन्तु अिस रास्तेसे मांटर तो था, बेलगाडी या गालकी भी नहीं जा सक्ती थी। अिसे ता बापका रास्ता बहना चाहिये। मनुष्य भी बापके जैसा बनकर ही अंसे रास्तेसे जा सक्ता है। हमन अपनी जीपको अब पेडकी छाहमें आराम करनेके लिये छोड दिया और 'अथाडो प्रपान-जिज्ञासा' बहकर जगलमें रास्ता तय करना शुरू किया। होसतोडसे अेक स्थानिक नौजवान हाथमे अेक बडा 'कोयता' लेकर हमें रास्ता दिसानेके लिये हमारे आगे था। अिस बच्चेको धीरे चलनेकी आदत नहीं थी, न गृष्टि-मोदयं निहारनेकी छत! वह नो आगे ही आगे चलने लगा। हमें धुमरा

बहुत ही कम लाभ मिला। हम कुछ आगे गये। ऊपर चढ़े, नीचे उतरे, फिर चढ़े और फिर उतरे। जिनमें जंगल घना होने लगा। थोड़े समयके बाद वह घनबोर हो गया।

So steep the path, the foot was fain,  
Assistance from the hand to gain.

हमारी मुख्य कठिनायी मो पगडंडीकी थी। वहाँ गूरे पत्तों अन्तर्गत् जमा हो गये थे कि पाव न फिसले ना ही गनीमत समझिये! मेहर माछिषकी रि अिन पत्तोंमें मे सरगराना हुआ कोभी साप न निरला। वरना हमारी अुचञ्छी यहाँकी यहीं रह जानी। जहाँ सत अुतार होना था वहाँ लाठीमें पत्तोंको हटार देतना पडता था कि कोभी मजबूत पत्थर या जिनी दरमकी अेबाध चीमड जड है या नहीं।

दोपहरके बारहवा समय था। किन्तु पेड़ोंकी 'स्निग्ध-छाया' के अंदर धूर आये तभी न? चलकर यदि गरम न हो गये होते तो राई ही लगनी। जरा आगे घडते और अेक-दूगरमें पूछो, "हमने कितना रास्ता तब रिया होगा? अब कितना बारी होगा?" सर्मी अज्ञान! किन्तु गिडानुरमें अेक आपुर्बेदिष डॉक्टर कैमेरा लेकर हमारे साथ आये थे। ये सज्जन अेर साल पहले दूसरे निगी रास्तेसे अुचञ्छी गये थे। अपने पुराने अनुभवके आधार पर ये रास्तेका अंदाज हमें बगाने थे। बीच बीचमें ना हमारा यह नाममात्रका रास्ता भी बन्द हो जाता था। आगे अंदाजमें ही चलना पडना था। किन्तु सखी मुसीबत रास्ता बंद हो जाने पर नहीं, बल्कि तब होनी है जब अेक पगडंडी फूटकर दो पगडंडिया बन जानी है। जब मही रास्ता दिगानेगला कोभी नहीं होता और अथा अंदाज करनेवाले अेक गार्थीकी रायमें दूगरका अथा अंदाज मेल नहीं खाता, तब 'यद् भावि तद् भवतु'—जो होनेवाला होगा सो होगा—कहकर विस्मृतके भरोंमें निगी अेक पगडंडीको पकड लेना पडता है।

निगीने कहा कि दूरमें प्रगलकी आवाज गुनाही देनी है। मेरे बान बहुत तीक्ष्ण नहीं है। अेरने तो अभीरा अिस्तीफा दे दिया है और दूगरा काम भरकी ही बात गुनना है। किन्तु अपनी चलना-सक्ति

घारेमे मे अँवा नहीं चढ़ा। मेने कान और बल्बना, दोनोटे सहारे मुननेरी काजिन की। किन्तु जिन प्रवासी आवाज बह बैसी कोओ आवाज मुनाओ न दी। यही मधुमक्खिया मनमनाती होनी ना भी मे कहता, “हा, हा, प्रपत्ती जायाज गचनुच मुनाओ देनी है।” गठिन यात्रामें नावियोंते गाय शट महमन हा जानेके यात्रा-घनमें भेरा पूर्ण विश्वास है। किन्तु यहा मे सानार था।

अँर आर यदि जगलरी भीरण गुदरनाका मे रसास्वादन कर रहा था, नाँ दूधरी और पि० सरोजके चितने बेहाल हा रहे होंगे अित जिताने भुनकी आर देखता था। जब सरोजन कहा, “जगलरी अँसी यात्राके अन्तमे अगर कोओ प्रपात देखनेको न मिल तो भी कहना होगा कि यहा आना सायेंच ही हुआ है। बैसा भजेबा जगल है। ये बटे यड पेड, अँम्हे अँव-दूसरेके घाघनेवाली ये खतायेँ—सब सुन्दर है।” तब मुझे बहुत सतोष हुआ।

आगे जब राता लगभग अमभद-गा मारुम हुआ, और अँर हाथमें पट्टी तथा दूधरेंगे किसीरा कथा पाइसर अुतरना भी नदेहप्रद प्रतीत हुआ, तब भी गरोज कहने लगी “मेरा अुल्माह कम नहीं हुआ है। किन्तु दूधराको अडचनमें डाल रही हूँ अित खयालमे ही हताश हो रही हूँ। यह अुतार फिर बढ़ना हांगा अिनका भी समाल करना है।”

मेने कहा, “अँव बार अुचल्लोका दर्शन करनेके बाद किसी न किसी तरह याग तो लौटना होगा ही। किन्तु हम पूरा आराम लेकर ही लौटेंगे। यहा तब तो आ ही गय है, और अँर प्रवासी आवाज भी मुनाओ दे रही है। अितलिअँ अब ना आव बढ़ना ही चाहिये।”

हमारे मार्गदर्शकने नीचे जाकर आयाज दी। डॉक्टरने कहा, “सायद अुगने पानी देगा होगा।” हमारा अुल्माह बढ़ा। हम फिर अुतरे। आगे बढ़े। फिर दाहिनी ओर मुडे और आन्ध्र जिनने लिअँ आगे तरफ रही थी अुग प्रपातका गिर नजर आया।

अँव लग घाटीके अित ओर हम गढे थ और सामने अपनाशिनोका पानी, जिने मुनह जीपकी यात्राके दरम्यान हमने तीन-चार बार

लाधा था, यहा अंक बड़े पत्थरके तिरछे पट परमे नीचे पहुचनेकी नैयारी कर रहा था। गीत जिम प्रकार तम्बूरेके तालने साथ ही सुना जाता है, अुमी प्रकार प्रपातके दर्शन भी नगारके समान धद-धद आवाजके साथ ही रिने जाते हैं।

अुचझुकीका प्रपात जांगरे राजाकी तरह अर ही छलागमे नीचे नहीं पहुचता है। मुबहरी पतली नींदके हरेष अगवा जिम प्रकार हम अर्थ-जायत स्थितिमे अनुभव लेते हैं, अुमी प्रकार अपनाशिनीका पानी अंक अंक सीढ़ीसे बूदकर सफेद रगवा अनेक आकारोंका परदा बनाता है। अितने शुध पानीमे मसाराका बालेसे बाला 'अन' — पाप भी सहज ही धुल सबता है।

जिस प्रकार धान पछोरने पर मूके दाने नाचते-रूदते दाहिनी ओरके कोने पर दीडने आते हैं, और साथ साथ आगे भी बढ़ते हैं, अुमी प्रकार यहाका पानी पहाडके पत्थर परमे अुतरते समय तिरछा भी दीडता है और फेनके बाल्य बनाकर नीचे भी बूदता है। पानी अंक जगह अघनील हुआ कि यह फौरन घूमकर अगल्लेके घेरकी तरह या घोलने पुमायकी तरह फैलने लगता है और अनुभूल दिशा बूडकर फिर नीचे बूदता है।

अब तो बिना यह जाने कि यह पानी जिम प्रकार कितने नगरे घरनेवाला है और अतमें कहा तक पहुचनेवाला है, मनीष मिलनेवाला न था। हममें ने चद लाग आगे बड़े। फिर अुतरे। और भी अुतरे। पेडकी लचीली डालियोंको पकडकर अुतरे। अैसा करते करते पूरे प्रगनका अगड साक्षात्कार करानेवाले अंक बड़े पत्थर पर हम जा पहुचे। अुस पर राडे रहकर सामनेकी बडी अूची चट्टानसे गिरते हुए पानीका पदक्रम देखना जीवनका अनोखा आनन्द था। हम टनटकी लगाकर पानीको देखते थे। मगर हम लोगोको देखनेके लिये पानीके पास फुरसत न थी। वह अपनी मस्तीमें धूर था। बपूरके चूर्णमें शुध रगवा जो अुतरा होता है, यही जिम जीवनावतारमे था।

भगवान् सूर्यनारायण माथे परमे हमे अपने आर्जिवाँद देते थे। पानीनेवे रेले हमारे गालों परसें चाटें अनने अनरे मामनेरे प्रपातके आगे वे मिनीवा ग्यान थोड ही गाँच गवन व। सूर्यनारायणके आर्जिवाँद छेउनेसी जैसी शक्ति अंचळ्डीव प्रपातम थी, वंगी मुनमें न थी। पानी चमक कर मफेद रेसम या गाटिनकी शाना दिखान लगा।  
A moving tapestry of white satin and silver filigree.

पटरमे चादीरे बारीक तार सीचकर बुतके अत्यन्त नाजुर और अत्यन्त मोहप फूट, गहने आदि बनाये जाते हैं। ताग्व बनाये हुअे पीपलके पत्ते, पमड करड आदि अनर प्रकारकी चीज मनें बुडीसामें मन भरकर देखी हैं और कहा है, 'अति गहनोंने बेगन बटरवा नाम गार्थर दिया है।'

प्रकृतिरे हाथोंसे बननेवाले और क्षण-क्षणमे बदलनेवाले चादीके गुदर और सजीव गहने कहा किंग देसपर बटरवा स्मरण हो आया। मोनेके कसरतसे मत्यवा रूप नायब बन जाना लगा, तिलु चादीके सजीव तारनामसे प्रकृतिरा गव्य अद्भुत ढंगसे प्रगट होता था। "अब अग सत्यता क्या करू? किंग तरह अमें पी लू? अगे परा रतू? किस तरह अठार ले चलू?" अंगी मनु परेशानी में मटगूस कर रहा था, अितोम पुरानी आदतवे वारण, अनायास, रडसे बीसा-वास्यान मय जोरोंसे गुजने लगा। हा गन्मुख अग जगतको अंगरे बीससे बनना ही चाहिये — किंग तरह मामनेरा तिरछा पत्यर पानीरे परदेसे बन जाता है और यह परदा चैत्यकी चमकसे छा जाता है। जों जों दिगाभी देता है — फिर वह चाहे चर्म-पशुरी दृष्टि हो या वरपनारी दृष्टि हा — सारी आत्मतत्त्वों के देना चाहिये। सभी अलित भावसे अग जीवतवा आनन्द अग तक पाया जा सकता है। मनुष्यरे लिये दूसरा बोझी रास्ता नहीं है।

दृष्टि नीचे मत्री। कहा अंग सींग वुड अपनी हरी नीलिमामें प्रपातवा पानी छेळता था और यह जानकर वारण कि परिषद अंग नहीं है, थोड़ी ही देरमें अंग सुंदर प्रवाहमें अंग सारी जडराशिसे बहा देता था। अपनासिनी अपने टेढ़े-मेढ़े प्रवाहने द्वारा जातपामरी गारी भूमिको

पावन करनेवा और मानस-त्राणिके टङ्क-मेढ्रे (जुहुराण) पाप (अनर्ग) को धो डालनेवा आना यत्र अविरत चरती थी। मैंने अतर्भे अुगीर्ण प्रार्थना की

युयोधि अस्मत् जुहुराणम् अंन  
भूविष्ठा ते नम अस्ति विधेम।

हे अघनाशिनी! हमारा टङ्क-मेढा कुटिल पाप नष्ट कर दे। हम तेरे लिये अनेकों नमस्कारके वचन रखेंगे।

जून, १९६७

## २२

### गोकर्णकी यात्रा

ललापनि रावण हिमालयमें जाकर तपस्वर्या करने बैठा। अुगती माने अुम भेजा था। शिवपूजक महान सम्राट् रावणकी माता यमा मामूली पत्थरके लिंगकी पूजा करे? अुगने लटकेसे कहा, "जाओ वेढा, रंदाग जाकर निजर्जीके पागमें अुन्हीना आत्मलिंग ले आओ। सभी मेरे यहा पूजा हों गानी है।" मातृभवा रावण चल पडा। मानगरोवरण हरराज अंक गहस कमल तोडकर यह कंकगनायकी पूजा करने लगा। यह तपस्वर्या अंक हजार वर्ष तर चली।

अंक दिन न जाने कंगे, नी कमल कम आये। पूजा करते करते बीनमें अुठा नही जा सकना था, और सहसकी महयामें अंक भी पनड पम रहे तो बाम नही चल साता था। अब क्या किया जाय? आनुतोप महादेवजी शीघ्रतोपी भी है। गेवामें जरा भी न्यूनता रही कि गर्वनाम ही समझ लीजिये। रावणकी बुद्धि या हिम्मत पन्धी तो थी ही नही। अुगने अरना अंक-अंक निर-कमल अुनारकर चंगाना दुरु पर दिया। अंकी भक्तिमें क्या प्राप्त नही होता? भोलानाय प्रगप्र दुअे। कहने लगे 'वर माग, वर माग। जितना मागे अुतना कम



है।' रावणने कहा, 'मा पूजाम बंटी है। आपका आत्मार्पण चाहिये।' गन्ध निकलनेकी ही देर थी। रामुन हृदय चोरकर आत्मार्पण निकाला और रावणको दे दिया।

रामुवनमें हाहाकार मच गया। देवाधिदेव महादेवजी आत्मार्पण दे नंठे। और वह भी बिमका 'गुरामुराह का' गवणरा। अन्न नीनों गोकावा क्या हागा? ब्रह्मा दौड विष्णुके पास। लक्ष्मी सरस्वतीने पूछने गर्जी। अग्नि मूर्छित हुआ। आश्वि विष्णुनाभक गणपतिकी राखने जाराधना की और अंनमे कहा, 'चाह मा कीजिये। बिल्लु यह लिंग लखाम न पहुचन पाये अंमा कुड कीजिये।'

महादेवजीने रावणमे कहा था, 'ला यह लिंग। जहा जमीन पर रखोगे वही यह स्थिर हो जायगा।' महादेवजीका लिंग पारंमे भी भारी था। रावण अंमे लेकर पश्चिम समुद्रके किनारे चला जा रहा था। राम होने आजी थी। रावणका लघुगवाकी हाजन हुआ। गिर-लिंगको हाथमे लेकर बैठा नहीं जा सकता था, जमीन पर ला रखा ही कैसे जाना? रावणके मनने यह बुंइबुन चल ही रही थी कि अनेमें देवताओंके मनेनके अनुसार गणगजी चरवाहेके लक्ष्मका रूप लेकर गौओं चराने हुंमे प्रगट हुआ। रावणन कहा, 'अं लडके, यह लिंग जरा मभाल ना। जमीन पर मन रखना।'

गणेशने कहा, 'यह तो भारी है। थक जाऊंगा ना तीन बार आवाज दूंगा। अंननी देरमें तुम आये तो ठीक, वरना मुंहकारी बान मुम जानो।'

हाजन तो लघुगवाकी ही थी। अंममें भग रिननी दर लगनी? रावण बैठा। बैठा तो मही बिल्लु न माहूम बंमे, आज अंमके पटमें मान गभुद्र भर गये थे। अनेअ बान पर चढ़ाने पर ना वाग भी नहीं जा सकता था। गिद्धि-विनायकने अक्कराके अनुसार तीन बार गवणक नाममे आवाज दी। और अर्दूर्दकी चीख मारकर लिंग जमीन पर रख दिया, मानो वजन अमहा मानूम हुआ हो। जमीन पर गगन हो लिंग पानाउ तर पहुच गया। रावण कायके मार लाहन्नाउ हासर आया और गणपतिकी मोणही पर अंमन कमपर अक घूसा मारा। गजाननका गिर भूने लक्षय हो गया।

बादमें रावण दोग लिंग अस्थापने। किन्तु अब तो यह बात अगम्य थी। पाताल तक पहुँचा हुआ त्रिग त्रिगे जुगाय जा सकता था ? गारी पृथ्वी वापने लगी, किन्तु त्रिग बाहर नहीं आया। आगिर रावणने लिंगको पचडवर मराट टाका। अगमें अगके चार टुकड़े हाथमे आये। निराशाके आवेशमें अगने चारों टुकड़े चारों दिशाओंमें फेंक दिये और बेचारा पाली हाथ लवाको वापमें डोटा।

मरोटे हुअे त्रिगवा मुख्य भाग जहा रहा, यही है गोनर्ण-महाबलेश्वर। गारी पृथ्वी पर त्रिगमें अधिक पवित्र तीर्थ-स्थान नहीं है।

\*

\*

\*

गोनर्ण-महाबलेश्वर बारवार और अंकोला बदरगाहोंके बीच स्थित तददी बदरगाहमे करीब छ मील उत्तरकी ओर ठीक समुद्रके किनारे पर है। दक्षिणमें त्रिगवा माहात्म्य वाणीमें भी अधिक माना जाता है। त्रिग अधिकतर जमीनके अंदर ही है। अगकी जगपारीके बीचोबीच जेक बड़ा मुरग है। अगमें अंदर अगूठा डालने पर भीतरके त्रिगवा लगे होना है। दर्शनवा सो प्रश्न ही नहीं। वहाके गुजारी बटो है कि त्रिगको गिला अत्यंत मुलायम है। भक्तोंके स्पर्शमे वह पिग जाती है, त्रिगत्रिगे प्राचीन लोगोंने यह प्रबंध किया है। बहुत घरोंके बाद गुम गडुन होने पर जगपारी निराशे जाती है और आमागसी चुनाबीको हटाकर मूल लिंगको दो-तीन हाथोंसे सहजकी तरफ मोड़ दिया जाता है। कुछ महीनां तर गुला रगनेके बाद मोनियोंको पीतपर बनाये हुअे चूनेमें आमागसी चुनाबी फिगने पर दी जाती है। यदि में भूयता नहीं है, तो त्रिग त्रिगको 'अष्टबंध' या अंग ही कुछ नाम दिया जाता है।

हम बारवारमें ये तर जेक बार वगिलापट्टी जंगा दुर्लभ अष्टापदा योग आया। पिताश्री, जाश्री (मा) और में—हम तीनों त्रिग यात्रामे गये। तददी बदरगाह पर मुने अठ्ठा केनेके लिये 'कुली' किया गया। अगके कंधे पर बैठकर में गोनर्ण गया। कोटितीयमें स्नान किया। गोनर्ण-महाबलेश्वरके दर्शन किये। समस्तभूमि और अगसी रमवाली करनेवाटे हरिदचद्रा दर्शन किया। हृदिया डालने पर त्रिगमें

गल जानी है अंसे पानीका अब तीय देखा। अहल्याबात्रीके अत्रयम अउस साध्वीका मूर्ति देखी। सिरमे चाटव निशानगले और दो हाथोंवाले चरवाहे गजाननके दर्शन किये। ब्रह्माकी अब मूर्ति देखा। और सबसे बड़ी बात तो यह थी कि रावणकी अउस मशहूर लज्जतका कुड भी देखा। आज भी वह भरा हुआ है और अगमने बदल आनी है। और भी बहुत कुछ देखा हागा, किन्तु वह आज याद नहीं है।

हा, अिस प्रदेशकी अेक खासियत बताना ता मैं भूल ही गया। घर चाहे गरीबका हो या अमीरका, फसं ता गारेकी ही होगी, किन्तु वह काले सगमरमरके पत्थरके समान सख्त और चमकनेवाती होती है। राब-मुच अुसमें मुह दिसाओ देता है। गरमीके दिनोमें दोंपहरके समय आदमी बगैर कुछ बिछाये शरके अुस पलस्तर पर आरामसे सो सकता है। समय समय पर यह जमीन गोबर और काजल मिलाकर अुससे लीपी जानी है। किन्तु हायसे नहीं लीपा जाता। सुगरीके पेंड पर अेक तरहकी छाल तैयार होती है। अुससे फसंको पिस-पिसकर चमकीला बनाया जाता है। अिम छालको वहाकी भाषामें 'पोवली' कहते हैं।

गोकर्णसे वापस लौटते समय तदडी तक समुद्री रास्तेसे वाकर यानी स्टीमलोचमें जानेका विचार था। मोममी सूफान पुरु हानेको बहुत ही थोड़े दिन बाकी थे। आठ दिनके बाद आगबोटें भी बद होनेवाली थी। अिसलिअे वापस लौटनेवाले यात्रियोंकी भीडका पार नहीं था। तदडी बदरसे चडनेवाले यात्रियोंको स्टीमरमें जगह मिलेगी या नहीं, अिम बातका सदेह था। अिसलिअे हमने स्टीमलोचमें बैठकर स्टीमर तक जल्दी पहुचना पमद किया था।

गोकर्णका बदर बया हुआ नहीं था। किनारेमें मेरी छाती बराबर पानी तक तो चलकर जाना पडता था। वहासे नावमें बैठकर स्टीम-लोच तर जाना पडता था। नौजवान लोग नाव तर चलकर जाते, किन्तु औरने तथा बच्चे तो कुलिवासे कबे पर चडकर या दो कुलिवाके हाथोंकी पालकीमें बैठकर जाने।

पुरुमें ही अेक अपशवुन हुआ। अेक गरोब बुढ़िया शरीरसे कुछ रमूत थी। किन्तु किराये पर दो कुली करने जितने पैसे अुसके

पास न थे। अतः अंक लोभी कुत्रीको कुछ अधिक मजदूरी देता लाइन देकर अपनेको बन्धे पर अड़ा ले जानेके लिये राजी किया। यह था दुबला-मलाला। वह तिनारे पर बैठ गया। तिववा बुझिया अगले बन्धे पर गवार हुआ। किन्तु ज्यों ही कुत्री अड़ने गया, त्यों ही दोनों धम्ममे गिर पड़े। अतः अंक नटगट लटका दोड़ने आकर दोनोंको घुत्तापं कर दिया।

यह बोट लगभग आगिरा होनेमें गोकर्णमें भी चड़नेवाले यात्री बहुत थे। वे सबके सब स्टीमबोचमे कैसे गमाने? अगिअने मो आदमी बैठ ताँ अतना बडा आ पडाव (यानी नाव) स्टीमबोचमे पीछे बांध दिया गया। और अतः पीछे बस्टम विभागमे अं अफमरती सफेद नाव बांध दी गयी। मने देता कि गानगी नागोकी पतवारें बडछी या पले जैसी गोल होनी हं, जब कि बस्टमशालोंकी पतवारें त्रिकोण-बैटकी तरह लकी-लकी और चपटी होनी हं।

हमारा ताफगा ठीक समय पर निराग। अं दो मील गये हाँते कि अतनेमें आसमान घादरोंमे फिर गया। हवा जोरने बहने लगी। लहरे जोर जोरने अछड़ने लगी, मानों बडी दासत मिल रही हो। नावे डोड़ने लगी। और स्टीमबोच परका पिचाव भी बड़ने लगा। अरे! यह क्या? बारिअके छीटे! बडे बडे तेरोंते जंगे छीटे! अं क्या होगा? लहरे जोर जोरने अछड़ने लगी। स्टीमबोच बोतापू घोडेकी तरह अफर-नीने कूदने लगी। पीछेकी नावकी रस्सिया बरूद् बरूद् आराज करने लगी। अतनेमे स्टीमबोच और नावों तिव अंक लहर अतनी बडी आगी कि नाव दिगायी ही न दी।

मं स्टीमबोचमे बाँधलरके पास लाडीने तगोंके चपूतरे पर बैठा था। हमारे बप्तानकी जल्दीमे जन्दी स्टीमर तब चढ़ना था। अगले स्टीमबोच पागडकी तरह पूरी रफतागमें छोड दी। चपूतरा गरम हुआ। मं जलने लगा। गमनमें न आया कि क्या करूँ? जरा अघर-अघर हटना तो 'गमुद्रासूप्यन्तु' होनेका डर था! और बैठना बिडबुड नामुमकिन हो गया था। अग अलजनेमे मुझे बडे भयानक ढगमे छुटकारा मिला। समुद्री अं प्रचंड लहर चड़ आगी

और भुसने मुझे नयशिरान्त नहला दिया। अब चक्कर गरम रहता ही कैसे? पिताजी परेशान हुए। आजी (मा) को तो बुलदेवरा स्मरण हो आया 'मनेशा' मटारदा' मायबापा' नून आता आम्हाला तार।' मूसलधार बारा होने लगी। हम स्टीमगेजवाले तो कुछ गुरक्षित थे। किन्तु पीछेसे अनु नावनाओता क्या? शुरू शुरू तो स्टीमगेजको पानी काटना था, अिसलिसे अुगमे पानी आसानीसे आ जाता था। किन्तु नावको तो हर हिजोर पर सवार ही होना था, अिमलिसे चाहे जितना डोलने-पर भी भुसने अंदर पानी नहीं आ पाता था। किन्तु जब हवा और पारिखके बीच होइ तब और दोनोरा अट्टहास्य बढन लगा, तब अेक ही लहरमें आधीने करीब नाव भर जान लगी। लहरे सामनेसे आती, तब तब तो ठीक था। नाव अनु पर सवार होकर भुस पार निरत जानी थी। कभी लहरोके शिरार पर तो कभी दो लहरोने बीचकी घाटीमें। कभी कभी तो नाव अेक हिजोर परसे अुतरती कि नौचसे मथी लहर भुठकर अुसे अधरमे ही भुठा लेती थी। अंसी अनमोबा हलचल होने पर अंदर जो लोग राडे थे वे घडाघड अेक-दूसरे पर गिर पडते थे।

लेकिन अब लहरे मानुओसे टकराने लगी। नावने अंदर रंडी हुभी औरतो और बच्चोको तो सिकं फट पूटार रोनैवा ही अिलाज मालूम था। जितने जयामई थे वे सब डोल, गागर या टिब्बा जो भी हाथमें आता भुसांमें पानी भर-भरार बाहर फेकने लगे। कायर अंजिनके को भी अिससे ज्यादा तेजसे बदा काम कर पाते? नाव टाली होनी न होनी अिननमे अेकाध क्रूर लहर किरट हास्यसे साथ 'ध ड'से नावसे टकरानी और अंदर बड गंडी। भुस समय स्त्री बच्चोकी पीरों और दहाडे बानोंको फाडे डालनी थी। दिल नीर डालनी थी। कुछ यात्री अमधून दसात्रेयको सहायताके लिअे पुकारने लगे, कुछ पडरपुरने मिडोयाको पुकारने लगे। कोओ अवा भवानीकी मप्रत मनाने लगे, को तोओ विघ्नहर्ता गणेशको पुकारने लगे। शुरू शुरूमे स्टीमगेजने बस्तान और खलासी हम सबको धीरज देते और कहते 'अजी आप डरते बारा है? जिम्मेदारी तो हमारी है। हमने अंसे कभी खूफान देरां है।' किन्तु

देगते ही देगते मामला जितना बढ़ गया कि बन्धाना भी मुह अंतर गया। वह वहन लगा 'भाजियों, रानेमें क्या फायदा? जितनाही एक बार मरना ना है ही। फिर वह मोन बिस्तरमें आये या पाट पर, शिरागम आय या गम्बुदमें। आप दग ही रहें हैं कि हम मय तरहकी कोशिश कर रहे हैं। चिन्तु जितनाही शयमें क्या है? मालिक जो चाहे वही होता है।' में भुमों मही आर टपटकी लगापर देव रहा था। यात्राये प्रारम्भमें जो आदमी गात्रकी तरह लाल-लाल था, वही अब अर्धशरीर पत्तारों तन्त्र हल-हल हो गया था।

में भुम गमय बिलकुल बालर था। चिन्तु गभीर अवतार पर बालक भी गच्छी स्थितिमें गमय लेता है। पल पल पर में स्थानभ्रष्ट हो रहा था। अपने दोनों हाथोंमें पांडार में बड़ी मुश्किलमें अपने स्थानों गमाले हुआ था। हमारा मारा गामान और और पटा था। चिन्तु भुमकी ओर देगता ही कौन? लेकिन पूजाकी देव-मूर्तिया और नागिल बेंचरी जिग 'मायली'में रने हुआ थे, असे में अपनी गोदमें लेकर बैठता नहीं भूला था।

मेरे मनमें भुम गमय कंगे कंगे विचार आ रहे थे! वह माल था मेरी मुग्ध भविष्य। रोज मुबह दो-दो घंटे तो मेरा भजन चलता था। मेरा जनेऊ नहीं हुआ था। अितानिमें गच्छा-पूजा तो कंगे की जानी? फिर भी पिताश्री जब पूजामें बैठते, तब पास बैठार बुनकी मदद करनेमें मुझे मूब आनंद जाता। मनमें आया, आज यदि डूबना ही भाग्यमें क्या ही, तो देवताओंकी यह 'मायली' छातीमें चिपटाकर ही डूवूंगा। दूगरे ही क्षण मनमें विचार आया, माके देगते ही लोतमें से पानीमें मुक़ा जाऊंगा तो भागी क्या दशा होगी? यह विचार ही जितना अगल मादूम हुआ कि मेरी सात मय मश्री। सीनेमें अित तरह दर्द होने लगा, मानों पत्थरकी चोट लगी हो। मेंने ओश्वर्ये प्रार्थना की कि 'हे भगवान्, यदि डूबना ही हो तो जितना करो कि 'आश्री' और में और-दूगरेमें भुजाओंमें लेकर डूने।'

हरेर वादकी दृष्टिमें भुमों पिता तो मानों धैर्यके गंग होते हैं। बालकका सिखाव होना है कि आकाश भेदे दूरे, चिन्तु

पिताका धैर्य नहीं टूट सनता। जिसतिअरे जब अंसे अवगम पर वालक अपने पिताको भी दिङ्मूढ़ बना हुआ, धवड़ाया हुआ देखता है, तब वह व्याकुल हो अठता है। मैं सूफानगे अितना नहीं डरा था, बरसातसे भी अितना नहीं डरा था, 'आदमकी बू आ रही है, मैं अुसे साझी' अंसा सहते हुअे मुह फाडकर आनेवाली लहरोंमें भी अितना नहीं डरा था, अितना पिताजीरा परेशान बहरा देखकर तथा अुनकी रधी हुअी आवाज सुनकर डर गया।

हरेक आदमी कप्तानसे पूछता, 'हम अितनी दूर आ गय हं ? अभी कितना फासला बाकी है ?' चारों ओर जहा भी नजर डालते वहा पारिश, आधी और तरगोवा ताड्य ही नजर आता। अितना पानी गिरा, विन्तु आषाड जरा भी नहीं खुला। मैंने कप्तानसे गिड-गिडाकर कहा, 'लॉचकी कुछ किनारेकी ओर ले चला न, जिससे यदि वह डूब ही गयी तो भी बंद लोग तो किनारे तर तरकर जा सकेंगे।' वह अुत्साह-हीन हास्यके साथ बोला, 'कंसा बेबरूफ है यह लडका। किनारेसे अितने दूर हं, अुतने ही गुरक्षित हं। जरा भी पास गये तो चिलाओंसे टपराकर चरनाचूर हो जायगे। आज तो जानबूझ कर हम किनारेसे दूर रह रहे हं। स्टीमर तक पहुंच गये कि गया नहाये समझो। आज दूसरा अिलाज ही नहीं है।'

मैंने अिससे पहले अभी बड़ी अुन्नके लागोका अंब-दूसरेसे गले लगाकर रोते नहीं देखा था। वह दुश्य आज अुम नायमें देखा। अुसमें स्त्री-पुरुष अंब-दूसरेको अुजाओमें लेकर फूट फूटकर रो रहे थ। दोनीन बच्चोंवाली अंब मा आने सब बच्चोंको अंब ही साथ गोदमें लेनेकी कोशिश कर रही थी। केवल पाथ-गचीस जनामें जीनोड मेहनत करके समुद्रके साथ अ-समान युद्ध कर रहे थे। सूफान अितना बढ़ गया और स्टीमलॉच तथा नाय अितनी अधिक डोलने लगी कि लोग डरके मारे रोना सब भूल गये। मृत्युकी अंब वाली छाया सबंत्र फैल गयी। होसमें थे सिर्फ नायके बहादुर नौजवान और बागी-राली बंदी पहने हुअे स्टीमलॉचके खलानी। हमारा कप्तान हुक्म छोडते छोडते अभी परेशान हो अठता; विन्तु यशवी बराबर अंबाप्र मनसे, बिना परेशान जो-८

हुआ, अबूत दमसे अपना अपना काम कर रहे थे। कर्मयोग क्या जिससे भिन्न होगा?

आखिरकार तदडी बदर आया। हम स्टीमरको देखते-देखते पहले ही स्टीमरने हमारी लांचको देख लिया। स्टीमरने अपना भाँपू बजाया 'भाँ' 'भाँ' मानो सबकी बरण बाणों गुनकर आँखरने ही 'मा भं' की आनासबाणों की हों। हमारी स्टीमलांचने अपनी ताँदण आवाजमें जवाब दिया। सबके दिक्में आनाके अकुर फूटे। चारों ओर जय-जयकार हुआ।

अतनेमें, मानो अपना अन्तिम प्रयत्न कर देनेकी दृष्टिसे और हम उर्वर भाग्यने गामने हारनेसे पहले आखिरी लड़ाई लड़ लेनेके लिये प्रेरित बड़ी लहर हमारी लांच पर टूट पड़ी। और पिताजी जहा बँडे थे वही पर पीछेकी ओर गिर पडे। मैंने बानर हाँवर चीख मारी। अब तप मैं रोया नहीं था। मानो अंगना पूरा बदला मुझे अब ही चौखमें ले लेना था। दूसरे ही क्षण पिताजी अउ बँडे और मुझे छाँवने लगाकर कहने लगे, 'बतू, टरे मत। मुझे कुछ भी नहीं हुआ है।'

हम स्टीमरके पास पहुँच गये। बिल्लु बिलकुल पास जानेकी हिम्मत कौन करे? बस्टमवाजी नावको तौ अनु लाँगोंने बनीबा अलग कर दिया था, बगोंगि लांच तथा बड़ी नावने शक्ति वह सह नहीं मगनी थी। अंगकी सुरक्षितता अलग होनेमें ही थी। स्टीमलांचने दूरमें स्टीमरकी प्रशिक्षण कर ली। मगर किसी भी तरफ पास जानेका मौका नहीं मिला। तरगोंगि बकोमे लांच यदि स्टीमरके साथ टकरा जाती, तौ बिलकुल आगिरी क्षणमें हम सब चरनाबूर हो जाते। आगिर अूरसे रस्सा फँस गया और हमारे सगामी लांचकी छत पर गडे होकर लम्बे लम्बे बामोंगि स्टीमरकी दीवालोंने होनेबाकी लांचकी टक्करको रोकने लगे। तरगे अंगे स्टीमरको और फँकनेकी कोशिश बगनी, तौ मलामी अपने लम्बे लम्बे बामोंकी नाँकोकी ढाल बनाकर सारी भार अपने हाथों और पैरों पर झेड लेते। तिस पर भी अंतमें स्टीमरकी मोड़ोंमें स्टीमलांचकी छत टकरा ही गयी, और बड्डड आवाज बरता हुआ अब लम्बा पटिया टटकर समुद्रमें जा गिरा।



मैं पास ही था, जिसलिशे स्टीमरमें चढ़नेकी पहली बारी मेरी ही आयी। चढ़नेकी बाहेकी? गैदकी तरह फेंके जानेकी। खुद बप्तान और दूसरा अंक खलासी लाँचवे विनारे खड रहकर अंक अंक आदमीको पकड़कर स्टीमरकी सीढ़ीवे सगसे नीचेवे पाय पर सडे पलागिपंति हाथमे फेंक देते थे। अिममे खास सावधानी ता यह रखी जाती कि जब लाँच हिलोरोवे गड्ढमें अतर जानी तब वे लोग राह देखते और दूसरे ही क्षण जब वह तरफोके निसर पर चड जानी और सौझी बिलकुल पास आ जानी, तब झट यात्रीको सोंप देते। दाना ओरके खगमी यदि आदमीके हाथ पकड़ रखें तो दूसरे ही क्षण जब लाँच तरफोके गड्ढमें अतरे तब अुसही घण्टिया अुड जाय। मैं अूरर सौझी पर चडा और मुडकर देखने लगा कि मा आनी हे या नहीं। जब अेक बिलकुल अजनबी मुसलमानका माकी बाहें पकड़ते देखा तो मेरा मन बेचैन हो अुठा। किन्तु वह समय था जान बचानेका। वहा कामल भावनायें निस वामकी? चाडी ही देरमें पिनाजी भी आ पडुचे। देवताओंकी 'सागळी' तो मैंन कब गर ही रखी थी। अूर अण्ठी जगह देखकर पिताजीने हमें मिठा दिया और वे सामान लाने गये। मैं थडालू लडना अवश्य था, पर अुत समय मुझे पिनाजी पर सचमुच गुस्ता आया। भाडमें जाये सारा सामान। जान खनरेमें डालनेके लिअे दुबारा बरी जाते होंगे? किन्तु वे ना मोन बार हो आये। आतिरी बार आकर कहने लगे, 'गोकर्ग-महाबळेश्वरवे प्रगादका नारियल पानीवे गिर गया।' अेक ही क्षणमें आनी और मैं दोनो बोळ अुडे; भाजीने कहा, 'अरे अरे।' और मैंने कहा, 'दस अिनना ही न?'

लाँचवाले गत्र यात्रियोंके चडोके बाद नाववालोंकी बारी आयी। वे सब चडे। अुमके बाद लाँच और नाव निमावर भूतोंकी तरह थोचें मारती दुभो तदडीवे विनारेकी ओर गर्जो और विनारे पर तपस्वर्यो करते बैठे दुभे यात्रियोंकी थोडे थोडे बरसे लने लगीं। तूफान अब कुठ ठडा पडा था। मगर अंधरो रात और अुछडनी दुभो तरफोके बीच अुन लांगोका जो हाड दुभो हीगा, अुसका वर्णन कौन कर सक्ता है?

स्टीमर यात्रियोंसे ठसाठस भर गयी। जो भी बोलता, समुद्रमें डूने हुअे आने सामानकी चाने ही सुनाता। आखिर यात्री सब आ गये। गेहर माछिनीकी वि विनीकी जान न गयी।

स्टीमर आखिर छूटी और लाग आनी अपनी पुरानी यात्राओंके अंसे ही सतरनाय मस्मरण अवे-दूसरेको सुनावर आजका दु म हलका करने लगे। यडी देर ता विनीका नीद नही आयी। मैं तब सोचा, तारवारना बदरगाह सुबह बर आया, और हम पर पर बर पहुचे, आज कुछ भी याद नही है। किन्तु अत दिनका तूफानका वह प्रताप स्मृतिपट पर अितना ताजा है, मानो बल ही हुआ हो। सनमुग :

दुस गत्व, मुख मिथ्या, दुस जनों पर धनम्।

अबनूबर, १०२५

## २३

### भरतकी आंखोंसे

बिनारे पर लडे रहकर समुद्रकी शोभाकी निहारनेमें हृदय आनदसे भर जाता है। यह शोभा यदि किसी अूचे स्थानसे निहारनेको मिले तब तो पूछना ही क्या? जहाजके अूपरने हिस्सेसे या देवगड जैसे टापूके मिर पसे समुद्रका बिनारे पर होनेवाला आक्रमण देखनेमें अेक अनोखा ही आनद आता है। मनमें यह भाव अुत्पन्न होने ही वि हम समुद्रके राजा हैं और तरंगोंकी यह फौज हमारी ही आरमे सामनेके भूमि-भागको पादात्रान्त कर रही है, हमारे हृदयमें अेक प्रसारणा अभिमान स्फुरित होने लगता है। ध्यानसे देखने पर गालूम होता है वि समुद्रका हरा-हरा या बाला-बाला पानी मस्तीमें आकर सफेद बालूके बिनारे पर जोरसे आक्रमण करता है और आगिरी क्षणमें 'यजी, यह तो महज बिनोद ही था' कहकर हग पड़ता है। तब अुगते अिस मिथ्या-भाषण पर हम भी गिलसिला कर हंस पड़ते हैं।

गनुद्र तिनारे रहनेवालोंको जिस तरहसे दृश्य सभी भी देखनेका मिल जाते हैं। मगर गनुद्र और बालूरा-पट जहा अलट जलनीडा करते हैं, उस दिशामें ममकोणमें आराधो पर खड़े रहकर बालूरा पट जड़विहार और तरंगोरा सिकता-विहार निहारनेरा सौभाग्य यदि निमी दिन प्राप्त हो तो मनुष्य 'अद्य मे सकल यात्रा, धन्योऽहम् अप्रसादतः ।' क्यों नहीं गावगा ?

सन् १८९५ में मैंने जिस गोरगको यात्रा की थी और जिस गोरगके दर्शन मैंने श्री गंगाधरराय देगपाडके साथ दम साल पहले किये थे उसी गोरगके पवित्र तिनारे पर गगनरोमा\* में गनुद्रके दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त होनेसे मैं आनन्द-विभोर हो गया था। गोरगके गनुद्र-तट बाँकी विस्तृत और भव्य है। दाहिनी पानी उत्तरकी ओर पारवारके पहाड और टांगू धुधले क्षितिज पर अस्पष्ट-से दिखायी देते हैं, बायी पानी दक्षिणकी ओर रामतीर्थका पहाड और उस पर खड़ा भरतका छोटा-सा मंदिर दिखायी देता है। और सामने अगाध अनंत सागर 'अमर होकर आओ' कहता हुआ अहोरात्र आमंत्रण देता है। जिस तरहका हृदयको भुग्नत करनेवाला दृश्य अत्र बार देर लेने पर भगा सभी भूता जा सकता है ? रामतीर्थकी पहाडी पर जाकर वहाँके झरनेसे स्नान करनेका यदि मकरप न दिया होता, तो सागरके जिस भव्य दृश्यमें तैरते रहना ही मैंने पसंद किया होता। नारियलके बगीचा और तुरदरी शिखरोंकी पार करी हम रामतीर्थ तक पहुँचे। वहाँकी धाराके नीचे ईश्वर नहानेरा साक्षर जीवनानंद या स्वानंद गाद-भस्ता लेकर रामेश्वरके दर्शन किये। साक्षर महाराज नामा अत्र गावने अमर्य गाँवमें अत्साह प्राप्त करके वहाँके मंदिरका निर्माण मुफ्तमें करा लिया था। यह मंदिर गनुद्रमें घुसे हुए अत्र अन्नत पहाड पर स्थित है। मंदिरकी आवासी परसे बाँगा पट और एहराँगा

\* गावोरा दोहन करनेसे बाद तथा गोशाला साफ करनेसे बाद वनमें चरनेके लिये आहुति दिया जाता है, उस समयों (गुरुत्वे करीब नौ बजे) 'गगनवेला' कहते हैं। यह शब्द वेदवालीन है।

पट जहाँ अँव-दूसरेका आलिंगन करके जीझ करते हैं, अुसारा मीलों तक फैला हुआ सौंदर्य हम देख सके। नारियलके दो-अँस वृक्षोंने किसी स्थान पर खड़े रहकर सागर-सिकता-मिलनके दृश्यका आनंद सेवन करनेकी बात तय की थी। आनी डाढ़ियाँ हिलार-जु-हाने लमसे पहा. 'आजिये, आजिये' वस यही स्थान अच्छा है। गह्रांग सिकता-सागरके मिलनकी रेखा नजरके सामने मीथी दीप्त पड़नी है।'

यहाँमे मैंने देखा कि पानीकी तरफोंको सागरके गहरे पानीका सहारा था। लेकिन चाकूके पटका सहारा कौन दे? काभी पहाड़ी नज-दीनमें नहीं थी, अिगलिअ नारियल और सरो जँग पेड़ोंने यह जिम्मेदारी अपने सिर पर थुझ ली थी। ये अूचे पेड़ और सागरका गहरा पानी—दोनोंके हरे रंगमें फँस ता जम्बर था, किन्तु अुनके पापमें कांभी फँस नहीं मालूम होता था। पेड़ अपने पावोंके नीचेकी चालूके आशोर्वाद देने और समुद्रका गहरा पानी लहरोंकी आगे बढ़नेके लिये प्रोत्साहन देना। यह दृश्य देगार भग्न कौन तृप्ता होगा?

रिनी दृश्यं मनुष्य तृप्ति अनुभव नहीं करता, अितलिअ अँव जगह खड़े रहकर अुसीका गान करते रहता भी मनुष्यकी पसन्द नहीं आता। मैंने देखा कि रामनीर्वके करनेकी ओर रामेश्वरके मंदिरकी मानाँ एगसाकी तरफेके लिये श्रीरामचंद्रजीने प्रबधा प्रतिनिधि भरत महावी पहाड़ीके अूर खड़े हैं। अुनके दर्शन तो करने ही चाहिये। और वन सारे ताँ पाँव अूचाभी पर जाकर अुनकी दृष्टिसे भी सागरको देगना चाहिये। रिना अूचे चढ़े बिनाल दृष्टि कैसे प्राप्त हो? सीढ़ियोंने निमंत्रण दिया, अितलिअे नावका और दूदा या अुदता हुआ मै भरतके मंदिर तक पहुँच गया, मानो मुझे पल लग गये हों। यहाँ छोटे मुध्वाय भरतजी गुदर गोतावर पहनकर समुद्र-दर्शन कर रहे थे।

मेरी दृष्टिमे भरतकी मुर्तिके आगगाग मंदिर बनाना ही नहीं चाहिये था। अुन्हें ताप, पवन और बरगातकी तपस्वियाँ ही करने देना चाहिये था। समुद्र गरमे आनेवाले शीतल पवनमें मूयंका ताप ये आगानीमे मह लेते। और लग यह कैसे भूठ गये कि भरत आगिर मूयंका रात्रिभूत थे? चावुपुत्र हनुमानका और मूयंका रात्रिभूत

स्मरण करते हुआ हम वहा काफी देर तक खडे रहे। हृदयमें भविन-  
भाव जुमड रहा था और सामने समुद्रके पानीमे ज्वार चढ रही थी।

अस दिनके अस भव्य और भावने दर्शनके लिये रामतीर्थमा और  
दिक्काल भरत महाराजमा मे सदा आभारी रहूंगा।

मजी, १९४७

२४

## वेळगंगा—सीताका स्नान-स्थान

वेळगंगावा हरा कुड देखकर लोटते समय रास्तेमें वेळगंगावा  
घरना देखा था। घरना अितना छोटा था कि असे गाला भी नही बह  
सकते। किन्तु असे 'वेळगंगा'का प्रतिष्ठित नाम प्राप्त हुआ है। नदीका  
नाम सुनने पर असावा अद्गम कहा है, अितनी रोज किये बिना क्या  
रहा जा सकता है? किन्तु हम तो गुफाओंकी अद्भुत बारीगरीमें मस्त  
होकर विचार रहे थे, अितलिये हमे वेळगंगाका स्मरण तक नही  
हुआ। 'असीदरेव' बारीगरीवाली कलासरी गुफाको देखकर हम जैन  
तीर्थारोही अिन्द्रसभाकी ओर बढ रहे थे। अितनेमें श्री अच्युत देश-  
पाडेने कहा, 'वेळगंगावा अद्गम यही है।' नाम सुनते ही वेळगंगा  
दिमाग पर सवार हुआ।

अिन्द्रसभासे लोटते समय हम २९ वी गुफामे जा पहुचे। अनेक  
गुफाओंमे घूमनेके कारण काफी थकावट मालूम हो रही थी। सारे बदनकी  
हड्डियोंमे दर्द होने लगा था। ठीक अुसी समय वबजीने निवट स्थित  
घारापुरीकी अेलिकटा गुफाका स्मरण करानेवाली यहूजी २९ वी गुफाने  
भव्यताका कमाल कर दिखाया। यह कहना मुश्किल था कि घूम-घूम-  
कर हमारे पैर ज्यादा थके थे या देख-देखकर हमारी आंखें ज्यादा  
थकी थी। हम निश्चय कर ही रहे थे कि अब रास्तेके माथ थकावट  
अुतारनेके बाद ही आगे जायगे, अितनेमें सीताके स्नान-स्थानका  
स्मरण हुआ।

अयोध्यामें जनस्थान तबकी यात्रा सीताने पंदल की थी। वहाँसे रावण भुसे अुठार ला ले गया था। दुःसावेगमें सीताने दक्षिणमा यह प्रदेश सायद देखा भी न होगा। फिन्तु रामने रावणमा यध वरके अुसीके पुण्य विमानमें बैठार जव लारासे अयोध्या तबकी हवाभी यात्रा की, नव सीतामाताको नीचेकी प्राकृतिक क्षोभा देखावर कितना आनद हुआ होगा! रामायणमें वाल्मीकिने प्राकृतिक सौंदर्यके प्रति सीताके पक्षपातका वर्णन जहा-तहा किया है। मृष्टि-सौंदर्य देखावर सीताको कितना अत्रोक्ति आनद होता था, अिसारा वर्णन भवभूतिने भी किया है। सीताने यदि भारतने ललित और भग्य, सुन्दर और पवित्र स्थानोंका वर्णन स्वयं लिखा होना, तो मैं समझता हूँ कि अुसारे बाद महर्षितो कितनी भी कविने मृष्टि-वर्णनकी ओर पवित्र भी लिखनेका साहस न किया होता।

सीतामाता जहाड़ोंको देखावर आनदित होनी, नदियोंको अपने आनदश्रुओंके नहलानी, हाथीके बच्चोंको पुछारखती, सारस-मुगलोंको आशीर्वाद देनी, मुगधित फूँकोने सीरभसे अुगमत्त होनी और प्रत्येक स्थान पर मारे आनदको राममय बनावर अपने-आपको भूल भी जानी। लरामें राम-निरहणे झूरनेवाली सीता भी यहाकी अेन नदीसे अेनरूप हुआ बिना न रह सकी। आज भी लकामें 'सीताबाबा' यर्पा-श्रुतुमें अरने दोनों किनारों परसे बह निालनी है और जिनने गंतोको दुर्गती है अुन गरको सुवर्णमय बना देती है। सीताका जन्म ही वसीनगे हुआ था। भारतभूमिकी भक्तिने लरामें आज भी यह हमें दर्शन देती है।

सीताको लगा होगा कि गोदावरीके त्रिनाल प्रदेशमें चल-चलार अर हम पव गये हैं। लक्ष्मणको वनफड खानेने लिअे भेज देंगे। ओर राम तो धनुष लेकर पहरा देने ही रहेंगे। तर अिग चक्षार करारके नीचे वेळगगाता आतिथ्य स्वीकार वरके थोडा-मा जलविहार क्यों न कर लिया जाय?

पहले ना हमारी वृत्ति किसी अनुष्ठान जगहमें वेङ्कटगंगाने मुन्दर प्रपातसा निकले दानं बग्नकी ही थी। अगस्त्य २९ नवरात्री मुक्तमें, अगुनी चारी आर और हमारी दाहिनी आर, जो शरीरसा दिव्यात्री देता था वहा हम गये। मनमें यह चारी नो अवश्य थी कि यदि नीचे जाया जा मरगा, ना बहावा आनन्द नृतनेमें हम पहुँचेंगे नहीं।

शरीरमें देखा ना अरु पतला-गा प्रपात पवनचें गाय खेला हुआ नीचे अतः रहा है और जनी अगुनिया हिरण्यरूप हम चुपचाप स्थाना दे रहा है। मैं विचार करने लगा कि नीचे अतः जा गेगा या नहीं? अतः नमय एवं करना अर्थात् ज्ञान या नहीं? शायदोंकी मेरी यह स्मृतिदाता दवेगी या नहीं? मृगसा अथ प्रचार अन्तर्गतमें पडा हुआ देवरण घाटीमें दोड़-धाम बग्नसाठ नहें नहें पक्षी निरन्तरमें हग पड। “देखो ना, अतः अगस्त्य मनुष्य है। प्रपात अतः प्रेममें स्थाना दे रहा है और यह विचारमें हुआ हुआ है। अतः मानवोंमें बाध्य दिवनेवाले पक्षी हैं, किन्तु बाध्यता अनुभव बग्नवाले निरले ही होते हैं। और यह गामनेसाठ आदमी अपने-आपको प्रहृतिरा बालक कहव्याता है। आगे फाड़-फाड़कर प्रपातकी आर देग रहा है। नीचेका स्फटिक जैसा निर्मल पानी दखकर अतः हृदय भी अमर पडता है। किन्तु यह मक्ष्य नहीं कर पाना। अतः पैर नहीं अडने। अतः किसीने गाय नो दिया नहीं कि ‘तू पथर बनार पडा रहेगा।’ फिर भी यह पथरमें बिपना हुआ है।”

पक्षियोंकी यह निर्मल्यता मुक्त में अजित हुआ, और शीतमें आनन्द पडे ही मेरे पैर मीकित अतः लय। मैं मोच रहा था कि दाहिनी आर बांटे गड्ढा अथवर अग पारमें प्रपातके पग जाया जाय, या चारी आंगमें बगारके पीछेमें होकर २८ नवरात्री छाटी-नी मुक्ता नर पडुवा जाय और बहामे प्रपातके जटवर्णोंका आनन्द दिया जाय? दाहिनी आरका रास्ता लम्बा और मुश्किल था; जय कि चारी आंगसाठ रास्तेमें बाध्य था। नहानेकी नैवारी बग्न ही मैं अतः था, अगस्त्य भीमनेका तो सवाठ ही नहीं था।

२८ नबरकी छांटो-नी गुफामें ओर दो मूर्तिया हैं; किन्तु अुस गुफामें अंदर बिशेष धाब्य नहीं है। धाब्य तो बाहर ही बिखरा हुआ है। अिग गुफामें बंठकर यदि कोअी बाहर देखे, तो पानीके पतले परदेमें से अुगे अाने सामनेकी सृष्टिवा जीवनमय विस्तार दिगाअी देगा। प्रपात तो बहा गिरता है, किन्तु वह अितना पना नहीं है कि आरुणार कुछ दिगाअी ही न दे। यह गुफा पानीके परदेके पीछे ठंकी हुआ रहने पर भी बिलकुल भीगनी नहीं, बर्रांकि सिलसिली पवन भी पानीके तुसारांकी गुफामें अंदर नहीं ले जा माता। गुफामें जरा बाहर आयें तो फिर यह शिवायत मत कीजिये कि पवनने आपनो गीला क्यों कर दिया।

हम अिस गुफामें नीचे अुतरें। घटनेकी आवश्यक्ता नहीं कि पहाडी चनुप्पाद बनकर ही हमें अुतरना पडा। प्रपात जिंग पत्थर पर गिरता है, वही मंत्र अना आसन जमाया। गो फुटकी अुचाअीसे जो पानी गिरता है, वह बेरअ गूदगूदा कर ही गतीर नहीं माना। अुसने पहले सिर पर धप्पडे मारना शुभ रिया; बादमें कंधे पर चपटें जमाअी, फिर गीठ पर रू रू रू रू चाने बरसने लगी और यात्राकी मारों घमावट अुतरने लगी। थक्कर हम पहले मालिन करा कर बादमें नहाते हैं। यहां तो मालिन ही स्नान का और स्नान ही मान्दिस। मंतामानाने यहां अाने वालोंकी गोंदर पानीमें साफ-गुसरा कर लिया होगा।

किन्तु यह क्या? मे धुमकाड मारी हू या दुनियाका बादमाह हू? मेरी पलर्याके नीचे यह रत्नराचित आसन कहासे आ गया? पानीके तुसार चारों ओर अैसे फैल रहे हैं, मानो मोतियोंकी माला हों! और आगने नीचे दो सुन्दर अिद्रवनुग मुझे सम्राट्की प्रतिष्ठा प्रदान कर रहे हैं। अलगापुरीके कुबेरमे मेरा बंमव बिसा बानमें कम है? अिद्रवतुसी दुहरी बिनारसाले, चादीके बागोंके आसन पर मे बंठा हू और मोतियोंकी मायाका अुत्तरीय आकार यह आनद कर रहा हूँ। माये पर मूर्यनारायणका चमकता हुआ छत्र है और चारों ओर ये अुझे अुजे अिजगण जगप्रायके स्तोत्र गा रहे हैं !



बदन साफ करनेके लिये नहीं, बल्कि व्यायामका आनन्द मनानेके लिये पत्थर पर सवार होकर प्रपातके नीचे मँने अपना सारा बदन मला। स्नान-यानका आनन्द लूटा और रामरक्षा-स्तोत्रका स्मरण किया। सीतामयाने जो स्नान पसन्द किया, वही रामरक्षा-स्तोत्रके गायनका ही स्फुरण होना स्वाभाविक था। और सिरसे छेवर फँर तबके सारे गात्रोको मलबेर साफ करते समय 'शिरो मे ऋषय पातु, भाल दशरथात्मज' आदि श्लोकोको याद करनेका यह न्यास कितना युचित था।

\*

\*

\*

स्नानको गये हुअे लौग भी यदि अतमें मृत्युलोकमें वापस आते हैं, तो फिर जिस प्रपात-स्नानका नशा चढ़ने पर भी अुसमें से श्रुत्यान करके फिर गद्यमय जीवनमें प्रवेश करनेकी आवश्यकता मुझे मालूम हुअी, जिसमें भला आश्चर्य कैसा? जिसलिये आखिर अितने सारे आनन्दका स्वेच्छासे त्याग करनेकी अरनी समय-शक्तिकी सराहता हुआ मैं वापस लौटा। और नये वरडे पहनकर नास्तेके लिये तैयार हुआ। नास्ता पया — वह तो कला-निरीक्षणके लिये को हुअी दोपहर तककी तपस्या और प्रपात-स्नानकी सातिवे वादका अमृत-भोजन तथा वेङ्कगंगाका कृपा-प्रसाद ही था।

गुफामें स्थिर होकर खड हुअे द्वारपालके यदि आखें होतीं, तो अुन्हें जरूर हमसे अप्प्या हुअी होनी!

सितम्बर, १९४०

## कृष्क नदी घटप्रभा

घटप्रभा आर मत्प्रभा हमारी ओरके वर्णाटिकी प्रमुख नदिया हैं। वे स्वभावसे बिसाल हैं। वे जहा जाती हैं वहा खेती करती हैं, जमीनको साद देती हैं, पानी देती हैं और मेहनत करनेवाले लोगोंको समृद्धि देती हैं। जिसमें भी गोपानके पास अब बड़ा बाध बनावर मनुष्यने जिस नदीकी धक्ति बड़ा दी है। जहा नदीके पानीकी पहुच न थी, वहा अिस बाधने कारण वह पहुच गयी। घटप्रभाका नाम लेते ही गोपानके पासका लग बाध ध्यानमें जरूर आवेगा। बड़ी घटी नदिया जहा-तहासे पन खींच-खींचकर ले जानी है, जब कि ऐसी छोटी नदिया, यन सके बहासे, थोडा थोडा करके अच्छा कीमती पक किसानोंको अपने पानीके साथ मुफ्तमें देकर अपने घालकोवा पागल करती हैं। सचमुच घटप्रभा कृष्क जातिकी नदी है।

बेलगामसे अितना नजदीक होते हुअे भी गोपानके पासका घटप्रभाका प्रवात अभी देखना बाकी ही है।

१९२६-२७

## कश्मीरकी दूधगंगा

श्रीनगरमें भला पानीकी कमी कंगे हो?

सर्गासर नामा पीरागिक सरोवरको तोड़कर ही तो कश्मीरका प्रदेश बना हुआ है। झेलम नदी मानो अिस अपत्यपाकी लयात्री और चौडाओकी नापत्री हुअी सरगासरमें बहती है। अिसने अलावा जहा नजर डाले वहा पमल, सिपाडे तथा विस्म विस्मकी साग-सब्जी पैदा करनेवाले 'दल' (सरोवर) फैले हुअे दीप पडते हैं। जिस वर्ष जल-प्रलय न हो वही मोभाग्यवा वर्ष समझ लीजिये। ऐसे प्रदेशमें गाडीके सवारे रास्ते जंगे छोटे प्रवाहको भला पूछे हो कौन?

फिर भी जंगे अेक प्रवाहको कश्मीरमें भी प्रतिष्ठा मिरी है।

जिसमें पानी अधिक चाहे न हा, किन्तु यह प्रवाह अलपट रूपमें बहता है। न कम होता है, न बढ़ता है। जिसका पानी सफ़ेद रंगका है, अमोलिजे शायद जिसका नाम दूधगंगा रखा गया होगा। जिस नारायणाश्रममें हम रहते थे, उसी नजदीकसे ही यह दूधगंगा बहती थी। अकेली लकड़ी डालकर अंशु पर पुल बनाया गया था। नहानेके लिये दूधगंगा बहुत अनुकूल है। अंशुमें बड़ खड नहाना जा सरता है, और तीरना ही तो थोड़ा नैरा भी जा सरता है। बुबा बीमार थे तब यस्तन माजनेमें, बगडे घोंनेमें और अन्य कामोंमें दूधगंगाकी मुझ बाकी मदद मिलती थी। उस अपरिचित प्रदेशमें जब हम दोनों बीमार पड़े, तब यदि दूधगंगाकी मदद हमें न मिलनी तो हमारी क्या दशा हुअी होनी?

इतनावाके कारण दूधगंगाका माहात्म्य खोजनेकी भिच्छा हुअी। सार्वजनिक पुस्तकालयमें जाकर मैंने अनेक पुस्तकें ढूँढ निराली। यह जानकर मुझे आश्चर्य हुआ कि अितनी छोटी दूधगंगा बहुत दूरसे आनी है और दूर दूर तक जानी है। जिस अ्पिने दूधगंगाको जन्म दिया, जिस-जिसने उसके बिनारे तास्या की आदि सब जानकारी मैंने खोज करके प्राप्त कर ली। इतिहासकी अनंत घटनाओंकी तरह यह जानकारी भी विस्मृतिके प्रवाहमें फिरसे बह गअी, और अमनी कृत-जता ही बेबल शेष रही है।

अितना याद है कि रात्रि सुदह मडके साथ स्नान करनेके लिये नदी पर अिबट्टा होते थे। और रातकी जब सब सो जाते तब मैं दूध-गंगाके बिनारे बैठकर आवागने ध्रुवका ध्यान करता था। मेरा ध्यान भी अधिक न थला, क्योंकि कश्मीरमें ध्रुव अितना अूँचा होता है कि उसकी ओर देखनेमें गर्दन दर्द करने लगती है। वहा सप्तर्षिमें से अक्षरणी-सहित वसिष्ठकी सीधा तिर पर विराजमान देखकर अितना आश्चर्य मातूम होता था।

कश्मीर-तल-बाहिरी सनी-नन्हा दूधगंगाका मेरा प्रणाम।

## स्वर्धुनी वितस्ता

‘सत्तारमें अगर यही स्वर्ग है,

तो यह यही है, यही है, यही है।’

राधाट् जहागीरने क्षेत्त्रम नदीके अद्गमको देखाकर अगुसरा  
बचन कहा था। अगुसरा यह बचन वहाके अष्टकोनी तालाबके पास  
परवरमें खोद दिया गया है। तबभुच यह स्थान भू-स्वर्गमें पदो योग्य  
ही है। वेदवाक्यमें अित नदीका नाम था वितस्ता।

जहा अंग-अगमें ओर रान-रोममें प्राण फूटता हुआ ठहा मीठा  
पवन बहता है, जहा वनश्री आा योगनका गुरा-गुरा अगुमाद प्राट  
फरती है, जहाके गहाड अपने सौदर्यसे मनमें सदेह गंदा फरते हैं कि  
ये गहाड हैं या रगभूमिका परदा, और जहाकी साति सौन्दर्यसे  
भरी हुआ है — यहीसे क्षेत्त्रम अद्गम हुआ है। जहागीरने अित अद्गम-  
स्थान पर अंक अष्टकोनी तालाब बनवाया है। और अदरवा पानी?  
वह तो मानो नीलमणिता अनृत-रस हो! देखते ही मनमें आता है कि  
यहा नीलमें रंगे कपडे गिगीने धो डाले हैं। किन्तु अितना स्वच्छ  
और मीठा पानी अन्यत्र कहा मिलेगा?

अित तालाबमें अंक आंगमें जी सुन्दर, मीठी नहर बहती है यही  
है हमारी वितस्ता-मेलम। अित स्वर्गा आाद लूटनेों लिये मानो  
मधुर्य मछलियोंका स्वा धारण करके अित तालाब और नहरमें  
नहानेके लिये अतरे हैं। अंती असकी सांभा है। अित प्रदेशमें मछ-  
लियोंका पकडनेकी यदि सख्त मनाही न होती तो भला अित मोदर्यकी  
क्या दशा हो जाती? मेने अंग बडा बरतन नहरमें डुबो दिया तो अुगीमें  
नहरकी पाच-पाच मछलिया आ गयी — अितनी भोली हैं ये। मेने  
अुनको फिरमें नहरमें छोड दिया।

अित स्थानको वेरोनाग कहते हैं। यहांमें आगे सनवल नामक  
अंक स्थान आता है। यहांमें क्षेत्त्रम नदी नामें चलायी जा सके अितनी  
बड़ी हो जाती है। मन-रुके पास ही अनतनाग नामक अंक सुन्दर तालाब

है। यहासे आये सारी जमीन समतल है। पश्मीरकी सारी घाटी इसी तरह चारों ओर सपाट है।

शेलमको सीधा चलनेकी सूझ ही नहीं। मोड़ लेजो लेजो मद गतिसे यह आगे बढ़ती है। उसके किनारे जेरु बड़ी वैभवशाली ससृतिवा विपारा हुआ और अस्त भी हुआ। परन्तु वितस्ता आज भी जैसीकी तैसी ही बहती है।

खजुरको आगे बीजम्बारा नामक अर स्थान आता है। यहा बिगाराग अथ खास पेड़ हमने देखा। नौ आदमियोंऽ हाथ फंकाकर उसको आलिंगन दिया और उसके तनेका नाग। ठीर चीपन फुटका घेरा था।

बीजम्बाराके मंदिरके घारेमे हमने यहा और मजेंदार दनरवा मुनी, जो अंग्रेज लेखाकोने भी लिपि रखी है।

धर्माथ मुसलमान जब यह मंदिर ताड़ने लिये आये, तब यहाणे पुजारियोंने अनुरा न तो कोजी विरोध किया, न धन देकर मंदिरको बचानेकी मात की। ओहोंने कहा, "आजिये, आजिये, मंदिरको ताड़ डालिये। हमारे शास्त्रोमें लिखा है कि यवन आरों और मूर्तिवा नाश करके मंदिरका तोड़ डालने। हमारे शास्त्रोमें जा लिखा है, यह झूठा होवाला नहीं है।" बुतशियन गाजीको लगा, "अनरा मंदिर यदि तोड़ेंगे तो अिन पाकिरोंने शास्त्र सच्चे साबित होंगे। इससे बेहतर तो यह है कि यह अंक मंदिर छोड़ दिया जाय।" पता नहीं यह कहानी कहाँ से आय है, किन्तु यह हमारे यहाणे बनिडेकी कहानी जैसी चतुराभीकी कहानी जरूर है। और यह बात भी सही है कि बीजम्बाराका मंदिर मुसलमानोंने आयमण या अमलने दरम्भान भी टूटा नहीं।

यहासे कुछ दूरी पर अनापुर नामक और प्राचीन शहर जमीनो नीचे दमकर छोटी पहाडी बन गया है। सेतोमे सादते समय पुरानी सुन्दर पारीगरी, पानी प्राचीन कोठिया और कोयला बना हुआ चावल पहा मिला है, जिन्हें मैंने खुद देखा है।

नदी अथर और घूमती-घामती जितनी धीरेसे बहती है कि पानीका प्रवाह मातूम ही नहीं होता। नदीके प्रवाहकी विरह दिशामें

जब जाना होता है तब पतवार चलानेके बजाय बिस्तीही नावको काफी लगी डोरी बाधकर अंग या दो जादमी तिनारे परसे मीचते चलते हैं। बिस्ती प्रवाहमें ही चले, तिनार पर न आवे, अिसलिय नावमें नंगा हुआ भागी हाथमें रही पतवारको टडा पकड रखाता है।

कश्मीरी जालोंके कोन पर आमवे या बाजूके आधारके जो बेलबूटे होते हैं वे यहाको कारीगरोंकी विद्याना हैं। कहते हैं रि झेठमके मोड देखकर यहाके कारीगरोंका ये बेलबूटे गूजे। ओ दफा हमने नदीमें अंग सदरगे छोडह मोडकी यात्रा की। अितनेमें पिछते बदर पर जरा देरीमें आया हुआ यात्री पंदर चत्तार हमसे आ मिला। अुते वेबल ढाभी मील ही चलता पडा। अितने मोड लेती हुआ यह नदी बहती है।

अिन मोडोंके कारण प्रवाहका जोर टूट जाता है और नदीका पान घिसता नहीं। जब बाढ़ आती है तभी सिर्फ 'सर्वतः संप्लुतोदके' जमी स्थिति हो जाती है। यहाके प्राचीन अिजीनियर राजाओंने बाढ़के घबत नदीको पानूमें रानेके लिये अंस अनेक मोड तथा नहरे गांढ रची हैं।

यह अिलज अितना अश्मीर है कि आज भी अुगीरा अनुकरण करना पडता है। अेक बडी बिस्तीमें से सूअरके दातो जैसा अंग बड़ा राक्षसी हल नदीके तलही जमीनको चीगता हुआ जाता है और अदरके कौचडको बिजलीके पप द्वारा बाहर फेकता जाता है। यह मारी प्रकृति 'मराटमूलम्' (आजकलका बारामुल्ला) क्षेत्रमें देगनेको मिलती है।

बारामुल्ला कश्मीरकी गटीका अुग पारका सिरा है। यहासे आगे सेलम जोरंगि दोडनी है।

अिन सारे प्रदेशके बीचोबीच कश्मीरकी राजधानी है। श्रीनगर नहर नदीके दोनों तिनारों पर बसा हुआ है। नदीके अपर छोडे मोडे अंतर पर गात पुड (कदल) बनाये गये हैं। अिसके सिवा, दोनों ओरसे नहरके अदर तक नदीमें से नहरे गांढी हुआ होनेके कारण अनायास ही

प्रवाही सात जलमार्ग मिलते हैं। नदीका मुख्य प्रवाह ही राजमार्ग है। बायींकी नहरे अिस राजमार्गसे आकर मिश्रनेवाले गौण रास्ते हैं। सुदकी रास्ते पर जिस प्रकार गाड़िया दौड़ती हैं, उसी प्रकार यहा लम्बी और सवरी 'शिरारा' किश्तिया तीरकी तरह दौड़ती हैं। नदीम निक्षिप्तोकी चाहे जितनी धूमधाम हो, वह बिना आवाजकी ही होती है।

रापहरको जब महाराजावे मदिखी पूजा पूरी होती है और अगले दिनके निर्मास्य फूट नदीवे पाट पर फेंक दिये जाते हैं, तब ये फूल करीब आधे मील तक आहिस्ता आहिस्ता लम्बी हारमें बहने हुअे बडे सुन्दर दिसाओ देते हैं।

और अिस नदीके किनारे चलनेवाली प्रवृत्ति भी किस प्रकारकी है। वही शानरजिया बुनी जाती है तो वही अप्रतिम मालीचे। अेक जगह अखरोटकी लकड़ी पर मुदर कारीगरीका काम चल रहा है, तो दूसरी जगह रेशमका कारखाना भडे बीडोरो अुबालकर सुदर मुलायम रेशम बना रहा है। चीन, तिब्बत तथा समरकन्द और गुजरातसे सीदागर यहा महीनों तक पड़ाप डाले पडे रहते हैं और होशियार पजारी अुनसे तिजारत करनेमे मशगूल रहते हैं। जहा देखे यहा हापोमे ज्यादा लम्बी बाहवाले बोट पहने हुअे लोग घूमते नजर आते हैं।

आगे जाकर यही झेलम हिन्दुस्तानसे बडेसे बडे सरोवर बलरमे जा गिरती है और अुसमें विलीन होकर गुप्त रूपसे लम्बी यात्रा करके दूसरे छोर पर बाहर निकलती है और वारामुल्लाकी ओर जाती है। यहा अिस नदीमें से अेक कृत्रिम नहर पैदा करके जो बिजली तैयार की जाती है वही वस्मीरके राज्यको पर्याप्त शक्ति देती है। अयटावादके नजदीक यह नदी दिशा बदलती है और ढोड़ती हुअी आगे बढ़ती है। झेलमकी सारी घाटी अपने सौंदर्यके लिअे प्रख्यात है।

लावण्या कहती है कि अक्बर बादशाह अिस घाटीके सौंदर्यके नजमे अूपरसे नीचे बूद पडे थे। यह कवि-कल्पना भले हो, किन्तु घाटीको देखने पर अिस तरहका नशा चढ़ना सम्भव तो अवश्य जान पड़ता है। अंगी लोचण्याअें किसी राजाके गौरवका वर्णन करनेकी अपेक्षा

नदीके मोटा गौदमें ही तारीफ करनेके लिये ही अवसादके तोर पर गढ़ ली जाती है।

जब हिन्दुस्तानका सच्चा इतिहास लिखा जायगा, तब अगमें बड़ी बड़ी नदियोंके अनुसार देशके अलग अलग विभाग बनाये जायेंगे। अंग्रेज इतिहासमें झेलमकी स्वर्गीय मरुतिना विभाग मामूली नहीं होगा। सचमुच झेलमकी स्वर्धुनीका ही नाम शोभा देता है।

१९२६-२७

२८

## सेवायता रावी

सिन्धु नदीको परभार देनेवाली पाच नदियोंमें वितस्ता — झेलम — और घुनुद्री दो ही महत्त्वकी मानी जाती हैं। रावीकी नदिया अपने जन्मे आया हुआ काम नग्नताके साथ पूरा करती हैं। जिस प्रकार बिनी श्रेष्ठ पुरुषमें मिश्रणके लिये शिष्ट-मंडल जाना है, अग्नी प्रकार में नदिया धीरे धीरे साथ मिलकर आगिर मिश्रण जा मिलती हैं। व्यास सतलजमें मिलती है। चिनाब झेलममें मिलती है और रावी अिन दोनामें मिलती है। मुल्तानके पाच तीन नदियोंका पानी लाती हुआ झेलम हिन्दुस्तानके अग पारमें आनेवाली मनलजमें मिलती है। और अगमें अिन सरोवर बना हुआ पचनद मिश्रणमें मिलकर वृत्तार्थ होता है। सिन्धुमें बाने करनेवाले शिष्ट-मंडलका अध्यापीय स्थान तो सतलजकी ही मिल सकता है, क्योंकि वह भी सिन्धुकी तरह परलजमें (हिमालयके अग पारमें) ही आती है।

अिन पाच नदियोंमें मध्यम स्थान अिरावतीका पानी रावीका है। वेदोंमें अिरावा अर्ब है पानी, आह्लादन पेय। यों तो नदीमें पानी होता ही है। किन्तु अिस नदीके विशेष गुणको देखकर ऋषियोंने अुगे अिरावती नाम दिया होगा। ब्रह्मदेवकी अिरावती (अिरावान् = गमुद्र) को



समुद्रके समान विस्तृत देगार क्या यह नाम दिया होगा ? रावी जितनी विस्तृत नहीं है।

स्वामी रामनीरंकी जीवनीमें रावीका जिन अनन्य जगह पर आता है। रावीको देखकर स्वामी रामनीरंकी आपसे प्रेमसे भर आती थी। बंराण्य और मन्दासरे बच्चे बिचार-बुद्धिहीन भिम नदीके किनारे ही अपने-अपने गिरे। किन्तु रावी तो सित-गुह अर्जुनदेव और सित-महाराज रणजितसिंहके लिये ही आसू बहाती दिखायी देती है।

मैं लाहौर गया था तब अिरावतीके पुण्यदर्शन कर पाया था। भुग रामय वह बितनी सात थी। उसके विशाल पट पर सारा लाहौर भुलट पड़ा था। लोपोकी धूमधाम और पैरोवालोंकी दान-जीवत तथा विलासने सामने रावीकी सात विशेष रूपसे शोभा पार्ती थी। यहा रावीका दृश्य अंसा मालूम होता था मानो सारे लाहौरकी अपनी गद्गदमे लेकर सोलाती हो।

अपना पायन और पोषण जल देनेके अलावा रावी अपने-अपने विशेष सेवा करती है। हिमालयो से अरण्यामे घीड, देवदार, धास, मफेना आदि आयु वृक्षोंके पत्ते नगर बसे हुअे हैं। वही वही तो अंग दोपहरके समय भी गूरजकी धूप जमीन तक बड़ी मुश्किलसे पहुँचती है। और ययोरुद्ध वृक्षोंका अंकाध पितामह अब अगमूल होकर गिर पड़ता है तब भी भुगका जमीन तक पहुँचना असमभव-गा हो जाता है। आसपासके वृक्ष अपनी बलवान भुजाओंमे भुगको अंतरिक्षमें ही पाड लेते हैं। मानो बाणशय्या पर पड हुअे भीष्माचार्य हो। घरकी सा अिस तरह अवर ही अंधरमें रहकर ठड, धूप तथा बारिश सहते हुअे आतिर अिस भीष्माचार्यका विशाल शरीर छिन्न-भिन्न और नृजित होकर लुप्त हो जाता है।

अंसे जगलोंसे अिमारकी लखड़ी काटकर लाना आसान बात नहीं है। अिसलिये लोगोंने रावीका आश्रय लिया। रावीके किनारे जहा बडे बडे जगल हैं वहा लखड़ी काटनेवाले जाते हैं और लखड़ीके बडे बडे लट्ठे काटकर रावीके प्रवाहमें छोड देते हैं। बग हो-श करते हुअे वे चलने लगते हैं। वही वही पाउनालामें जानेवाले आल्मी लड़कोंकी

भाति वे धीरे धीरे और खते खते भी चलते हैं। और वहीं वहीं सामके समय परकी आर दौड़नेवाले गाड़ोही तरह वे नाचते-रूदते, ऊपर-नीचे होते, अंक-दूगरों से टकराते हुए दौड़ते जाते हैं।

जब सजीव जानवरों को भी हावना दिखे गड़रियों की आवश्यकता होती है, तब ये निर्जीव लट्ठे अंसी किसी देगरेखे बिना मुताम तब कैसे पहुँच सकते हैं? नदीरा वहीं माट दगा कि सब एक गये। अंग दरा अिसालिअे दूसरा दरा। अुसो गहारे तीसरा दरा। 'आगे जानेका रास्ता नहीं है' बहकर चौका दरा। 'क्या देगवर ये सब कहा गडे ही गये हं, दगू तो सही।' बहरर गानवा दरा। रान वित्तानेके लिअे यह पडाव हागा, अंसा ओमानशरीने साथ मागरर सातपा, आठवा और दसवा दरा। यादमें आये हुअे तो यह मानने लगे कि हमारा मुताम ही यही है, जब यात्रा करना थारी नहीं रहा। जहा सब दके 'सा बाप्टा सा परा गति'।

गुयह होते ही अिन लट्ठोंके गड़रिये आते है और सबको आगे हाक ले जाते है। 'अरे भभी, बलो बलो' गरते दह पाकिला फिर कून कून परता है। नदीरा प्रवाह जख्खा हो दरा ता तो यह यात्रा ठीक चरनी है। मगर जहा प्रवाह ज्यादा तेज, छिछला या पथरीला होता है वहा बड़ी मुश्किल होती है। अेनाथ लगे लट्ठोंको दो बड़े पत्थरोंका आधय मिल गया कि वह वही ख जायगा और गड़ेगा 'मैं तो यहासे हटनेकाय ही नहीं हू। और दूगरोंको भी नहीं जाने दूगा।' अंसी जगह पर अुन लट्ठोंके जानेके लिअे गान-गात ही खेज गहरें होंगी। वे दध गभी कि सारा पाकिला दरा गया समशिये। गड़रिये दहा तैर कर आनेकी हिम्मत भी नहीं करेगे, क्योंकि अुगतो अिन लट्ठोंसे अधिअ अपना सिर प्यारा होता है। विनारे पर गडे रहतर लम्बे लम्बे दामोंले ढोल ढोल गर पअियोंकी निगला जा साता है। निनु जो प्रवाहके बीचोबीच दरा गये हो अुनरा क्या?

मनुष्यने अिग आफनका भी जिलाज रोज निगला है। हिमा-लयमें भेगके समान बड़े जानवर रहते होंगे। अुनकी पूरी पाल अुतार पर अुसको गो लेते हैं और अुसका रैला बनाते हैं। गलेकी ओरसे

हवा भर कर उसे भी सी डालते हैं। जिससे यह जानवर अप्सराकी तरह, बिना मांस या हड्डियोंका, हवासे भरा हुआ हो जाता है और पानी पर तैरने लायक बन जाता है। उसने चार पाव भी हड्डियोंको निकालकर जैसेवे तैरे रखे जाने हैं। फिर भिग तैरने हुअे फुगने या मत्तकको पानीमें छोड़कर ये गडरिये उसके पेट पर अपनी छाती रख देते हैं और पाव हिलाते हिजाते तय किये हुअे मुकाम पर पहुच जाते हैं। फुगनेवे कारण पानीमें तैरना आसान हो जाता है। फुगनेवे पावोंकी पफड रखने पर वह छातीके नीचेसे गिरावता नहीं और तेज प्रवाहमें वही पत्यरसे टहरान पर चोट खालकी ही लगती है, उस पर सवार हुअे आदमीको नहीं।

अितनी तैयारी होने पर वे लट्ठे भटवते कैसे रह सकते हैं? अंक अंककी तो आगे बढ़ना ही पड़ता है। पहाडकी घाटियोंको पार कर अंक बार बाहर निकल आगे रि ये लट्ठे मनचाहे ढगने अलग अलग न हो जाय जिसलिअे भुनके गडरिये गवती रस्सेसे बांधकर भुन पर सवार होते हैं और भुन्ह आगे ले जाते हैं।

लाहौरमें रावीके प्रवाह पर भिन लट्ठोके वही बाकिले तैरते हुअे दीख पड़ते हैं। भुनके शत्रु भुनकी पानीमें बाहर निकालकर भुनके टुण्डे टुवडे कर डालते हैं, और फिर मनुष्योंके मशान या दूसरे राज-सामान तैयार करनेके लिअे दधीचि श्रुपिरी तरह भुन्हें अपना शरीर अर्पण करना पड़ता है। अपने पर्वतीय सहोदरोंकी मनुष्यकी सेवामें भिग प्रारंभ लाकर छोडते समय रावीकी बँसा लगना होगा? रावी अितना ही कहति होगी : 'भाभियो, परोंगवाराय भिद शरीरम्।'

जून १९३७

## स्तन्यदायिनी चिनाब

कश्मीरसे लौटते समय पैर खुलते ही नहीं थे। जाते समय जो अल्गाह मनमें था, वह वापस लौटते वारा बंगे रह सकता था ? अंगी वारण, जाते समय जो रास्ता लिया था, उसे छांडकर पीर गुजार्गने पहाड़ोंसे पार करके हम जम्मूके रास्तेसे आ रहे थे। श्रीनगरमें जम्मू तरा गाड़ीका रास्ता भी नहीं है। हिम्मत हा तो नंदल चलिए, घग्ना कश्मीरी टट्ट पर सवार हो जायिये। रास्तेमें प्रकृतिही गुदरता और जहागीरकी विलासिताका कदम कदम पर अनुभव होता है। जहा देने यहा बंधे हुअे जलाशय और पहाड़ोंमें बनाये हुअे रास्ते दीरा पड़ते हैं। आज शिमलारी जा प्रसिद्धा है, यही या अगने भी अधिा प्रसिद्धा जहागीरने समयमें श्रीनगरकी थी। अैसे यादशाही पहाड़ी रास्तेसे वापस लौटते समय भगवती चद्रभागाके दर्शन रिये थे। लंग आज अुगे चिनाबने नाममें पहचानते है।

यदि मै भूलता नही हू तो हम रामवनके आसपास यही थे। मारा दिन और सारी रात चलना था। चादनी गुदर थी। थके-मादे हम रामने पर पियवराट आदमीकी तरफ लड्डाछाते हुअे चल रहे थे। पावोंके तलुओंमें छाले मिगल आये थे। घुटनोंमें दर्द था और निरास नीदरा स्वागर हुआ था आधी कलान्तिमें। निद्रा गुग्गवह होनी है; तन्द्रा रंगी नहीं होती।

अंगी हाउतमें हम आगे बढ़ रहे थे, अितनेमें दायी ओरकी गहरी घाटीमें ने गभीर ध्वनि गुनाजी दी। गागनेकी टेकरी परसे क्षुपकर आया हुआ पवन क्षीतल-गुग्गधित मालूम होने लगा। तन्द्रा अुड गयी। होश आया। और दृष्टि कलरवका अुद्गम गोजने दीडी। घंसा मनोहर दृश्य था। अूपरने दूधने जंगी चादनी वरग रही है। नीचे चद्रभागा पथरोंके टरसार सफेद फेन अुछाल रही है। और अुगना आस्वाद लेतर नृज हुआ पवन हमें वहारी क्षीतलना प्रदान कर रहा है।

साय आये हूँ अवे आदमीमे मेने पूछा, "यह कोभी नदी है, या पहाड़ी प्रवाह है?" अमुने जवाब दिया, "दानी है। यह तो मेया चिनाय है।" मेने चिनायको प्रणाम किया। नीचे ता अलग नहीं जा सकता था। अतः दूरसे ही दगन करने पावन हुआ। प्रणाम करने के बाद आगे और आगे चले गया।

यह यही है वेदवादीन भगवती चंद्रमाता। यही श्रद्धावाने अपने ध्यान और अपनी साधनायें यहाँ पुरे किया होगा। आज भी अंधमीलन और भ्रम नदी माताका दोहन कम नहीं करते। मेरी जीवन-स्मृति शुरू होती है अंगी गमय पहाड़ों जंगे बहावर पजारी भ्रम नदीने चिनाय पर नहरे लादने थे। आज पचीस लाख और ५ जमीन भ्रम माताके दूधमे रंगरंग प्राप्त करती है और पजारी बीमारों कोणन करती है। वेदवादीन चिनायका गत्व आर्योंने अंतर्यमे धाम आता था। रणजितसिंहने गमयमे यही जल पुरुषी कह पुकारता था। आजका रंग भी भ्रम नहीं है। चिनायका पानी चित्तुल नित्य नहीं हुआ है। पचनदारी प्रतिष्ठा फिर्त जांगी और गतसिंधुता प्रदेश भाग्यरंग भाग्यो दिन दिग्लायेंगे।

१९२६-२७

[चिनायका प्रवाह पजारी भाग्यरंग होने के कारण आज पजारी बटवारेकी रेखा बना है, यह नित्य देखदुखिगा है।]

## जम्भूकी तवी अथवा तावी

हिमी नदीक बारेमें बहने जेगा कुछ न मिले तो भी क्या ?  
 जूममें स्नान करनेवा आनंद कम पाट ही होनेवाला है । नदीका  
 मन्त्र स्वतः मिद्ध है । जूममें नामों साथ कौश्री अतिहास जुडा  
 हुआ है ना धन्य है वह अतिहास । नदीको जूममें क्या ? अतिहासकी  
 दिव्यचमकी बिग्रहने साथ अधिक हानी है — ज्य कि नदीका नाम मधिरा,  
 मंडजोदरा होता है । विमानोंको और पक्षियोंको, पशुओंको और  
 पक्षियोंको अपन जलमें मनुष्ट करनी हूमी नदी जब बहती है, तब  
 वह 'आमरनि, आमरनोड और आमरन्येव च मनुष्ट' जैसी मादूम  
 होती है । आप नदीमें पूछिये, 'तेरा अतिहास क्या है ?' वह जवाब  
 देगी, 'मैं पहाड़की लटकी हू । अगम्य मानव तथा निषण् प्रजाकी  
 माना हू । मैं गागरकी गैवा परती हू, और आकाशमें बादल ही मेरे  
 स्वर्गस्थान हैं । कम अतिना अतिहास मेरी दृष्टिमें मन्त्ररसा है ।' ज्यादा  
 पूछो तो तावी कहेगी कि 'आकाशमें प्रदेशको पिलानेके बाद मेरा  
 जो पानी बचा है वह मैं चिनायको देती हू । चिनाय अपना पानी  
 शेलममें मिगजेंन करती है । शेलम मिरुमें मिलती है । और सिधु  
 हम गवरा पानी गागरमें छोड़कर अपनेको और हम गवको शून्य  
 करती है । यही है हमारी गायुज्य मुक्ति । बाकी तुम पागडोंका  
 अतिहास तुम जानो । दुस्मनी और पागलनका अतिहास  
 भला कभी लिया जाना है ? वह तो भूल जानेकी घात है, भूल  
 जानेकी । क्या तुम दुस्मनी और जहन्मी कायम रखनेके लिये अतिहास  
 करने हो ? अंग अतिहासको दफना दो या धो जाओ । मेरा  
 अतिहास ही गन्वा अतिहास है । द्विगन्वासी रोगरा, गद्दी और  
 गुजर जैसी प्रजा मेरी गनान है । अनुना जीवन ही मेरा जीवन है ।'

चरमोर्गी मात्रा पूरी करके हम जम्भू आये और रघुनाथजीके  
 मदिममें टहरे । पाग में ही तवी बह रही थी । जम्भूकी आंगवा तवीका  
 बिनाग गागा अना है । तवी भी वैसी ही है जैसी बद्धनमी नदिया

होती हैं। उसमें असाधारण कुछ नहीं है। अब महाराष्ट्रीय अजिनीवरसे हम मिलने गये थे। अ-होने बताया कि 'तवीने अपर विजलीके यत्र लगाये गये हैं। जिस विजलीसे बहुतसा काम किया जा सकता है।' किन्तु तवीको अगसे क्या? वह तो निरन्तर बहती ही रहती है।

१९२६-२७

३१

## सिंधुका विपाद

हिमालयके उस पार, पृथ्वीके अग मानइके लगभग बीचमें, कैलासनाथजीकी आसोने नीचे चिर-हिमाच्छादित पुण्यगत प्रदेश है, जिसने छोटेसे दायरेमें आवांवरनकी चार कोनमाताओंका अद्भुतम-स्थान है। उस पार और जिस पारका विचार यदि न करे, तो हम वह समझते हैं कि अउत्तर भारतकी लगभग सभी नदियां वहांसे झरती हैं।

हिमालय हिन्दुस्तानका ही है, और किसी देशका नहीं, मानो यही सिद्ध करनेके लिये हिमालयके अउत्तरकी ओर बहनेवाले पानीका अब-अब बूद अिवट्टा करके, हिमालयके दोनों छोरोंमें घूमकर अुन्हें हिन्द महासागर तक पहुंचानेका काम सिंधु और ब्रह्मपुत्र, दोनों नद अलट करते करते हैं। ये दो नद अैसे लगने हैं, मानो थी कैलासनाथजीने भारतवर्षकी अपनी भुजाओंमें लेनेके लिये दो कारणवाहु फैलाये हों। हिमालयकी खावट मानो सहन न होती हो जिस तरह सतलज और घाघरा हिमालयकी गोदमें से सीधा रास्ता निकाल कर मानसरोवरका जल भारतवर्षके दो बड़े प्रांतोंको गिलाने लगती हैं। जब कि गया, यमुना और अुनकी अमर्य बहनें पिताका लिहाज रखकर जिस ओर रहते हुअे वही काम करती हैं। गङ्गावकी पाच नदियां और युक्तप्रातकी (अुत्तर प्रदेशकी) गान नदियां मिलकर भारतवर्षकी समृद्धिका दगगुना बना देती हैं। ये दसो नदियां भारतीय हैं। केवल सिंधु और ब्रह्मपुत्रकी अति-भारतीय वह करते हैं।

भारतवासी गंगा मैयारों प्राप्त करके सिंधुको मानो भूल ही गये हैं। सिंधुके तट पर आर्योंके धर्मप्रगिद्ध तीर्थ हैं ही नहीं। वेदि, देवताओंके देवता अिन्द्रको जिस प्रकार हम भूल गये हैं, अुमी प्रकार गन्त-गन्धुमे से मुख्य सिंधु नदीको भी मानो हम भूल ही गये हैं। दक्षिण और पूर्वकी ओर महासाभ्राज्योंकी स्थापना करके प्राचीन आर्य वायव्य दिशाके प्रति कुछ अुदासीनसे बने और अित्त वारण हमेशाके लिये गतरेमे आ पडे। अुतरकी ओर तो हिमवानकी रक्षा थी ही। पश्चिमकी ओर ठंड अन्दर तक राजपूतानेकी मरुभूमि और राजपूत तथा डागरा जातिसे शीर्षमे पूरी रक्षा मिलती थी। अुत्तमे बाहर वेमवती सिंधु रक्षा कर रही थी। अिससे आगे परतार (तिरथर) से लेकर हिन्दूकुश तक प्रबल पर्वतमालाकी रक्षा थी। पहाडी परोपनिषदी (अफगान) लोगोंकी स्वानज्य-प्रियता भी विदेशियोंको अिस ओर आने नहीं देती थी। मगर जहा देशवासी ही अुदासीन हो गये, वहा पहाडी दीवारों और नदियां जितनी रक्षा कर सकती हैं ? परोपनिषदी लोगोंमें यदन मिल गये और वातहीनके पास हिन्दुस्तानकी जो शास्त्रीय फौजी सीमा थी, वह सिसानी सिसरती अटक तर आकर अटक गयी। और अटकने भी विदेशियोंको अदर आनेसे अटकानेके बजाय भारतवासियोंको बाहर जानेसे ही अटायी। रानी सेमीरामिस हिन्दुस्तान आनेमें नहीं अटकी। फारसके सम्राट दरायस पजाब और सिंधुसे गुबर्न-परभार लेनेमें न अटके। गुबेची तथा हूण लोग हिन्दुस्तान आनेसे न अटके। सिकंदर पांच नदियोंको पार करनेसे न अटका। महमूद या बाबरको भी यह अटक न अटका सकी। हमें मालूम होना चाहिये या कि जिस नदीने वापुल नदीने पानीवा स्वीपार दिया वह पश्चिमकी ओरगे आनेवाले लोगोंको नहीं अटकायेगी !

पश्चिम तिब्बतमें बेल्लासकी तलहटीमें सिंधुका अुद्गम है। वहाँमे सीपी रेणामें वायव्यकी ओर यह दौड़ती है, क्योंकि अतमें अुत्त नैऋत्यकी ओर जाना है। कश्मीरमें घुमकर लेहकी फौजी छावनीकी मुलाकात लेती हुआ काराकोरम पहाडकी रक्षामें वह गीपी आगे बढ़ती है। स्वाइके पास अुत्त होत आता है कि मुझे हिन्दुस्तान जाना है। गिलगिटके बिलेको



दूरसे देखकर वह दक्षिणकी ओर मुड़ती है। चित्रालकी ओर तो वह खुद जाना नहीं चाहती, लेकिन यह जाननेके लिये कि यहाँका पानी कंसा है, वह स्वात नदीका अपने पास बुलाती है। स्वात भला अकेली क्यों आने लगी? अक्सरी निम्न बाबुल नदीके प्रति है। शकद कोहरा पानी लानेवाली बाबुलसे मिलकर वह अटक्के गाम सिन्धुसे आ मिलती है। अब सिन्धु पूरी पूरी भारतीय बन जाती है। स्वात और बाबुलके पास गुननेके लिये काफी इतिहास पड़ा है। रैब्ररघाटसे कोन कोन लोग आये और गव, वैबिट्टावे यूनानी लोग किस रास्तेसे आये, और कनेर यगहसनड वहासे चित्रालकी चढाओ पर कैसे गया — आदि सारा इतिहास ये दो नदियाँ बता सकती हैं। अमीर अमानुल्लाहने गरमीके पागलपनमें परसो ही जो चढाओ की थी अक्सरी बात यदि पूछे तो वह भी ये बता सकेगी। और कोहाटकी घूरतागे भी सिन्धु अपरिचित नहीं है। बजीरिस्तान और बलूचों का अधर्मको लज्जित करनेवाली जो घटनाएँ घटी थीं उनको बहानी कुरमके मुहसे सुनकर सिन्धुका जो बाग अठता है। बलू या कुरम नदी सिन्धुमें मिलती है तब अक्सरी प्रवाह बिगड़ता है। पहाडके अभावमें यह मर्यादामें नहीं रह पाता। छोटे घड टापू बनानी बनाती सिन्धु डेरा अरिमाभिलानमें लेकर डेरा गाजीरा तब जाती है।

अब सिन्धु पाँचों नदियोंके पानीकी राह देखती हुआ सबरी हाँवर ढीङ्गी है। जम्मूकी ओरसे आनेवाली चिनाब बसमीरी शेलम नदीमें मिलती है। लाहौरके बँभक्का अनुभव करने तृप्त बनी हुआ रावी अिन दोनोमें मिलती है। म्यासो पानीसे पुष्ट बनी रातलज अिन तीनोंके पानीमें जा मिलती है। और फिर अुम्मत बना हुआ पवनदका प्रवाह अपनी पूरी रफ्तारके साथ मिट्टनकोटके पास सिन्धुके ऊपर टूट पड़ा है। अितने बडे आक्रमणको सहकर, हजम करने, अपना ही नाम पायम रसनेवाली सिन्धुकी शक्ति भी अतनी ही बडी होनी चाहिये।

सिन्धु न सिर्फ अपना नाम ही पायम रखती है, बल्कि यहाँगे वह अपने जीवनकी अुदार कृपाको अनेक प्रकारसे फैलानो हुआ आग-पासके प्रदेशको भी अपना नाम अाँण करती है। 'त्यागाय सभुगार्पा-

नाम्' के अुदाहरणरूप आर्य राजाओंका ही वह अनुकरण करती है। बड़ी बड़ी मात पाटियोंका पानी वह अिक्ठ्ठा जम्बर करती है, मगर सारा पानी अनेक मुसोंमें महामागरको देनेके लिअे ही। और बीचमें यदि कोअी गरजमद आदमी अुसमें से मनमाना पानी वहीं ले जाना चाहे, तो सिन्धुको कोअी अंतगज नहीं है।

फिर भी गंगा मैयाकी अुदारता सिन्धुम नहीं है। असलिअे अटन और सक्करमें लेकर हैदराबाद तक अुम पर पुल बनाये गये हैं। सक्करका पुत्र फौजी दृष्टिसे बहुत महत्त्वका है। सिन्धुमें स्थित अेर बड़े टापूमें लाभ अुठानकर यह पुत्र बनाया गया है। मगर रोहरीकी ओर जहा पानी गहरा है, वहा यह पुल किसी भी समय पसेकी तरह समेटकर अिक्ठ्ठा पिया जा सकता है। यदि फौजके लिअे सिन्धुको पार करना अमभवन्ना बना देना हो, तो अेर मत्र बोलते ही सारा पुल लुप्त हो सकता है। फिर शिवारपुर-सक्कर अलग और रोहरी अलग।

यह बात नहीं है कि शिवारपुर-सक्करको अंग्रेजोंने ही महत्त्व दिया है। वहाके हिन्दू व्यापारी प्राचीन कालसे बोलनप्रादेके रास्तेमें कदहार जाकर मध्य अंगियामें तिजारत करते आये हैं। हिरा या मर्ब, बुसारा या ममरकद, कही भी देखिये आपको शिवारपुरके व्यापारी जम्बर मिल जायेंगे। शिवारपुरकी हुडी मास्की और पिटर्गर्ग (लैननप्राड) तब गवारी जाती थी। सक्करका स्मरण करें और बड़े जहाजके गमान पानीमें तैरनेवाले साधुबेरा नामा टापूका स्मरण न हो यह अगमय है। गाधुओंकी वाव्यमय अभिरचि हमेशा मुन्दरमें मुन्दर ध्यान पगद करती है। गाधुबेलाके गौदर्यकी और्प्या समाद भी करेंगे।

पता नहीं, सिन्धुको आराम अेनेकी सूत्री या सिप्राडे सानेगी; वह यहां मचर गरोरकी दिशामें दौडती है। विन्तु गमय पर साधन होकर या गिरयर (करतार) के बहने पर वह वापस लौडती है और शेवणमें आग्नेय दिशामें मुडकर हैदराबाद तक जाती है। यह प्रदेश वअी युडोंका गाधी है। मालूम नहीं, जयद्रथके गमयमें वहाकी स्थिति वंगी थी। मगर दाहिर और जच्चके गमयमें यह प्रात काफी पिछा

हुआ रहा होगा। चंद्रगुप्तने पहले जांगनी साम्राज्यका संता दे देकर नि सत्त्व हो जानेके कारण कहा, या वहाके ब्राह्मण राजाओंने अनाचारोंके कारण नष्टो, वहाकी प्रजा विलुप्त कगाल और बगजोर हो गयी थी। औरानका बादशाह आये या गिरदर आये बगदादरा मुहम्मद-बिन-कासिम आये या सर चान्म नेपियर आय, सिन्धु-नटवामी लोग हर समय हारे ही है।

जब गिरदरने जहाजोंम बैठकर सिन्धुका पार किया तब अुसने अपनी रक्षाके लिये दोनों किनारा पर अपनी फौज चलायी थी। आज अंग्रेजोंने सिन्धुकी रक्षाके लिये नहीं, बल्कि पजाबका गेहू बिलायत ले जानेके लिये सिन्धुके दोनों तट पर रेल दीशयी है। सिन्धुका प्रवाह काफी वेगवान होनेसे गंगाकी तरह अुसमें जहाज नहीं चल सकते। इसी कारणसे कराचीके पासके नेदी बदरगाहवा कोभी महत्त्व नहीं रहा है।

सिन्धुके मुखका प्रदेश सिन्धुके ही पुरपार्यके कारण बना है। दूर दूरसे कीचड़ और बालू ला लाकर सिन्धु बहा अुडेलनी गयी है। नतीजा यह हुआ है कि अरबी समुद्रका हमेशा अत्यन्त सूक्ष्मनासे या 'बहादुरीसे' पीछे हटना पडा है।

सिन्धुका प्रवाह सिन्धु नामको शामा दे जितना विस्तीर्ण और वेगवान है। गर्मीके दिनोंमें जब पिघले हुए बर्फके पानीका पूर अुसमें आता है, तब अुसको छोड़े या हावीकी अपुमा शोभा तो क्या दे, वह गूगनी भी नहीं। अुसको तो जल-प्रलय ही कहना होगा। सागरकी लहरे जैसी अुछलती है, वंसी ही सिन्धुकी लहरे अुछलती है। मगर-मच्छोंके गुर बन सकें, अंसे तैराक भी पूरके समय पानीमें बूदनेकी हिम्मत नहीं करते।

प्रेम-दिवानी सती मुहिणीकी ही, कच्चे पडेके आधार पर, अंसे प्रवाहमें बूदनेकी हिम्मत हो सकती थी। प्रेमका प्रवाह, प्रेमका वेग और परिणामके बारेमें प्रेमका निरादर महानिबुसे भी बडा होता है।

## मंचरकी जीवन-विभूति

जिसने पानीको जीवन कहा, यह नहि था या समाजशास्त्री ? मुझे लगता है वह दोनों था। बिना पानीके न तो वनस्पति जी सकती है, न पशु-पक्षी ही जी सकते हैं। तब फिर दोनोंका आश्रित मनुष्य तो बिना पानीके टिका ही कैसे रहता है ? अतएवने पृथ्वीके पृष्ठभाग पर तीन भाग पानी और अर्ध भाग जमीन बनाकर यह बात सिद्ध की है कि पानी ही जीवन है। बेहोश आदमी आँखोंसे पानीकी अर्ध ठंडी बूद लगनेसे भी होशमें आ जाता है, तो फिर अनंत बूदोंमें छलकते हुए सरोवरको देखकर जीवन नृत्यार्थ होने जैसा आनन्द यदि वह अनुभव करे तो अगम्य आश्चर्य ही क्या ?

अनंत सागर और असीम अनंत तरंगोंको देखने पर मनुष्यको अग्राह्य होना स्वाभाविक है। पर जिसके सामनेके किनारेकी घोंटी शारी ही हो सकती है, और अिस कारण आँखोंको जिसो विशाल विस्तारका माप पानेका आनंद मिल सकता है, अंगे सात सरोवरका दर्शन भिन्न-दर्शनके समान आह्लादक होता है। सागर अज्ञानमें बूद पड़नेके लिये हमें बुलाता है, जब कि सरोवर अपनी दर्पण जैसी शीतल पारदर्शक शांति द्वारा मनुष्यको आत्म-परिचय पानेके लिये प्रोत्साहन देता है। सरोवरमें हमें जीवनी प्रमत्तताका दर्शन होता है, जब कि सागरमें जीवनी प्रक्षुब्ध विराटताका साक्षात्कार होता है। गागरवा ताडवन्तुय देगार जो मनुष्य कहेंगा :

दिशो न जाने न लभे च शर्म ।

वही मनुष्य विशाल सरोवरके किनारे पहुँचते ही 'हाश' करके गायेंगा :

अिदानी अस्मि सवृत्तः, गचेता, प्रवृत्ति मतः ।

अिग प्रकार गागर और सरोवर जीवनी दो प्रधान और भिन्न विभूतिया हैं ।

मैं जानता था — कभीरा जानता था — कि जीवन-विभूति का धैर्य अंक सुभग दर्शन सिधमें मदाव लिअ फेला हुआ है। किन्तु उसे देखनेके सौभाग्यका अुदय अभी तक नहीं हो पाया था। जब मेरे लोकसेवक सस्कार-सपन्न रसिक मित्र श्री नारायण मलवानीने मुझे अिस बार सिधमें घूमनेका आमन्त्रण दिया, तत्र मैंने अनुसं यह शर्त की कि अवनी बार यदि जीवन और मरण दोनोंका साक्षात्कार करानेके लिअ आप तैयार हो तो ही मैं आभूगा। अिस तरहकी गूठ वाणीकी अुलझनमें मित्रको लम्बे समय तक डालना मैंने पसन्द नहीं किया। मैंने अनुको लिखा, जहा अंक अंक करके तीन युग दवे पड़े हं, और जहा मृत्युन अपना सबसे बडा म्पूजियम खोला है, वह 'मोहन-जो-दडो \* मुजे फिरसे देखना है। अुसी तरह जहा कमलकदकी जडमें से पैदा होनेवाले असरय कमलों, अिन कमलोंके बीच नाचनेवाली छोटी-बडी मछलियो, अिन मछलियो पर गुजर करनेवाले रगविरगे पक्षियो और कमलकद से लेकर पक्षियो तक सबको बिना किसी पक्षज्ञानके अाने अुदरमें स्थान देनेवाले सर्वभक्षी मनुष्योंकी निश्चितताके साथ जहा बृद्धि होनी है अुस जीवन-राशि मंचर सरोवरका भी मुमें दर्शन करना है। नारायणकी स्थिति तो 'जो दिल-पसन्द था वही बंधने खानेको कहा' जैसी हुअी होगी। अुन्होंने सिधके गूफ़ी दर्शनका पालन करके प्रथम लारवानाके रास्तेमें 'मीतके टीले' का दर्शन कराया, और अुसके पश्चान् ही जीवनकी अिस राशिकी ओर वे हमें ले गये !

सिन्धुके पश्चिम तट पर, जहा पञ्जाबका गेहूँ बराही तक पटुका देनेवाली रेलवे दोडनी है, दाहू और कोटरीके बीच बूबर स्टेशन आता है। बगर पूछे आदमीको कैसे पता चले कि अबूबकर नामके दोनों छोरेके अक्षर कम करके बूबक नामका सजन हुआ है ? स्टेशनमें पश्चिमकी ओर चार मीलका धूल-भरा रास्ता पार करके हम बूबक पहुँचे। वहाके लंग वात्रे, दाहनाओ और घांड़ी-बहुत दक्षिणा लेकर हमें लेने

\* अुसका सही नाम है 'मूवन-जो-दडो'। अिगका अर्थ होता है मेरे हुअे लंगोका टीला।

आये। अन्तर्गत साथ सारा साथ गुमनाम, गली-गुलीनों को देखाकर, हम अपने मित्रान और गोपमलजीके घर पहुँच। अन्तर्गत आतिथ्यको स्वीकार करके राधा-पिया, दसगदर मिनट तक स्वप्नमृष्टि पर राज्य किया और वहाँके गलीनों तथा रमाजी-रामजी वर करके हम मनरों दर्शन वरग निरले।

दो मीलका पुल-भरा रास्ता हम फिर नय करना पडा। अन्तर्गत बाद ही गेतोके बीच अटगट बाते करनेवाली और गहरियोंकी कुटियाकी मुलाकात लेनेगली अरु नरु आजी। जहाँ वह गुरु होती थी, वही गली-गुलीनी किन्तिगंगा अरु गुरु कीचडमें पडा था। अन्तर्गत ने अरु वही किन्ति हमने गरुद की और अन्तर्गत सारा दुभे। ('गवार' या 'अगवार' यानी 'अगारोही'; हम तां नीनारोही दुभे थे।) अरु प्रसार हमने और दस मीलकी प्रगति की। दोतां ओर पानीके साथ बीड करनेगली रूड घुमाकेका पुष्प प्राप्ता करनेवाले अरु हमने देते। गुले वागुमटलमें ही अपना जीवन, अपना विनोद और अपना अधांग चलानेवाले किन्ति भी हमने वहा देते। और जमीन तथा पानीके बीच आग-जागी करनेवाले बनजारे गली भी देते।

हमारे काकिनेके बीमां जन आनदके अुपासन सने ने। कुछने 'चल चल रे नीजमान—दरना तेरा नाम नहीं, चरना तेरी शान' वाला गूनीग छेडा। अरुमें हमनेकी बात तो अितनी ही थी कि नीनारोही हम लोग पैदल गुम नहीं कर रहे थे, मगर लगे लगे बातांमि कीचडके काचते काचते आगे बढ़ रहे थे। हमारे पैर कोभी हल-चल किये बिना अजगरींकी अुपागना गर रहे थे। पर जब सभी गुम-मिजाज होते हैं, तब बातां तथा गीतोमें ओचित्यके व्याकरणकी कोभी परवाह नहीं करता।

जब चि० रैहानाबदनको 'बेनसा फकीर' की मुरलीके मुर छेडेका निमंत्रण दिया गया तभी गन्ना रंग जमा; ठीर अितनी समय हमारी नरुने अपना मुह चौडा करके हमारी किन्तिको सरोवरमें डबेल दिया। फिर तां गुछना ही क्या? जहा देगा वहा जीवन ही जीवन पैला आ था! पदहसे बीस मील लग और दस मील चौडा जीवनरा

वाक्यमय विस्तार!! पानीकी विस्तृत बलराशिही शांति और बीच बीचमें हरे घासके टापुओंकी शांति। प्रकृतिको अितना वाक्य कैसे सूना होगा? मैंने गोचूमलजीसे कहा, 'यहा तो मेरा हृदय द्रवित होता पा रहा है।' अन्होंने अननी ही रतितताके गाय जवाब दिया: 'यदि आप नवबरमें यहा आते तो यहाके लाखों कमलोंमें दब जाते। आपको यदि यह अल्लास देखना हो तो अपने विष्णुसर्माको बिती भी साल लिखकर सूचना कर दीजिये। ये मुझे लिखेंगे और मैं आपके लिअे सब तैयारी कर रखूंगा। हमारा प्रदेश अितना अलग पड गया है कि आपके जैसे लोग घायद ही यहा आते हैं। जहां तक मुझे याद आता है, अिसके पहले यहा अेक ही महाराष्ट्रीय प्रोफेसर आये थे और वे भी आपकी ही तरह आनन्द-विभोर ही गये थे। हा, हर साल कुछ गोरे फीजी अफसर यहा मछलिया मारने या शिकार खेलने जरूर आते हैं। मगर अुससे हमें क्या लाभ हो सक्ता है?'।

दूरी पर अेक बिस्ती दिखायी दी। देहातता कोअी कुदुब स्थलांतर करता होगा। अुनकी नारंगी रंगकी ओढनी तथा नीले रंगके पाय-जामेबा प्रतिबिंब पानीमें अितना सुशोभित हो रहा था—मानो प्रामीण वाक्य ही आनदमें आकर जल-विहार कर रहा हो। दूर दूर वाले जल-बुबुट पानीकी सतह पर तैरते हुअे अुदर-अुजन कर रहे थे। हममें से कुछ लोगोंको बिस्तीके विनारे बैठकर पानीमें पाव धोनेकी सूझी। अन्होंने रिपोर्ट दी कि वही पानी बिलकुल ठडा है और वही कुनकुना। अितना कारण क्या है, यह तो लोग मुससे ही पूछेंगे न? अैसी लहरी टोनीमें मैं हमेशा सर्वज्ञ होता हू। मैंने फौरन कारण ढूड निशाला और सबको शास्त्रीय अपपतिना मनोर प्रदान किया।

'वे सामने जो टेकरिया दितायी देनी हैं, अुनका क्या नाम है?' मैंने आसपासरे लोगोंसे पूछा। अुन्हें मेरे प्रश्नसे आश्चर्य हुआ। मानो अुन्हें मालूम ही नहीं था कि स्वदेशी टेकरियाके नाम भी होते हैं। और अधर प्रत्येक रूपके साथ यदि नाम न जुडा हो तो मेरी दार्शनिक आत्मा सनुष्ट नहीं होती। हमारी टोनीमें बूबरका अेक छोटा, नाजुब और शर्मिले स्वभावका लडका अेर कोनेमें बैठा था। मैंने

असुते 'ओस्तरदास' कहकर पुरारा। पाठशालामें पढ़ा हुआ भूगोल बुझके बाम आया। असुतेने सुरन्त पढ़ा, 'सामनेकी टेकरियोंको तिरखर कहते हैं।' मैं हस पड़ा और मेरे मुहसे बुद्गार निकल पड़ा : 'धन्य है करतार !' छुटगनमें हाला और सुलेमान पर्वतके नाम हमने रटे थे। आगे जाकर हाला पर्वतने करताररा नाम धारण किया था। असुता कारण अितना ही था कि अंग्रेजोंने तिरखरकी स्पेलिंग की थी Kirthar। विदेशी लिपिके कारण हमारे यहा गभी अनर्थ हुआ है। यह बुनमें से ही अंक था। तिरखरकी टेकरिया अित बिनारेसे दग बारह मील दूर है। यहा सिय पूरा होकर बलूचिस्तान शुरू होता है।

अब सूरज षण्णर तिरखररा आश्रय लेनेकी सोच रहा था। हमने भी सोचा कि अब लौटकर घर जाना चाहिये और रात बजनेसे पहले जठराग्निको आहुति देना चाहिये। नायने दिशा बदली और हम पूर्वकी ओरकी घोभा देखने लगे। 'यऽह सामने दूर जो नाय दिताभी दे रही है वह अित समय पश्चिमकी ओर कहा जाती होगी?' मैंने भाभी गोधूमलजीसे पूछा। उन्होंने बताया, 'असुत बिनारे तिरखरकी बगलमें अंक गाव है। यहा महाशिवरात्रिरा अंक मेला लगता है। असुत दिन हिन्दू लोग महाशिवरात्रिके कारण यहा अितढा होते हैं। मुसलमान भी असुत दिन वही अपने निजी पीरके नाम पर अितढा होते हैं। बहुत बड़ा मेला लगता है। ये लोग शायद मेलेके लिये ही जा रहे होंगे।' हम गये अग दिन करवरीकी २१ तारीख थी। महाशिवरात्रि बिलकुल पाग यानी २४ तारीखको थी। हमारे गायंत्रममें फेरबदल दिया ही नहीं जा सकता था। 'आज यदि २४ तारीख होती तो मैं जल्दी निकलकर असुत गावमें जरूर जाता। मैं महाशिवरात्रिवा व्रत रक्ता हू। हिन्दू और मुसलमानोंको अंकहृदय होकर अंक ही ओश्वरकी भक्ति करनेके लिये हजारोंकी तादादमें अंक ही जगह अितढा हुआ देखाकर अपने हृदयको पवित्र करनेवा मोषा मैं न छोड़ता। शिवरात्रिके दिन जिस वृत्तिसे हिन्दू और मुसलमान प्रेमसे अितढा होते हैं, वही वृत्ति यदि हिन्दुस्तानमें सर्वत्र फैल जाय तो हमारा बेड़ा पार। वह दिन हिन्दुस्तानके लिये मुदिन तथा शिवदिन हो जाय।'



श्रिना नहर में सामोश हो गया। अर निर्माते साध बाने करनेमें मेरी दिलचस्पी न रही। मैं दूर दूर तर देखने लगा। पृथ्वी पर या आकाशमें नहीं, बल्कि बालक बुद्धमें देखने लगा। बौद्धमत जिन प्रकार अद्भुतमें अमरीताका रास्ता गात्रना था, अर्थात् प्रकार शिवगत्रिका जब निरदिन हुआ शिवरी में अद्भुती दृष्टिमें साज करने लगा।

‘यह सामने जो हरे हरे रंग दीप्त पड़ते हैं उनमें पीछ समाझ या भागरी गरी होती है।’ ब्रूकरने एक गार्पाने मेरा ध्यान भग किया। हमने गरीरमें मैं नहरमें प्रवेश किया था। नहरों बिना, बाइली बमानी पर, पैरोंका बाइर सहे हुआ बगुले मछलियोंका ध्यान कर रहे थे। शांतिधर्मोंमें मैं ब्रूहेका धृआ निरन्तरने लगा था। आगे ब्रूकरने भूरे भूरे औरग मकानोंमें स्थापनका निहारने लगी। श्रिन मकानोंमें कुछ ‘मप’ बगुलाकी तरह भिर भूया करते बाइनेरने पैरोंमें गड़े थे। हमने समाझ और भागने रंग भी पार रिये। भागने शिवमें गरवारी नीतिका जिनिहाग गुना। और घर लौटकर गमय पर भोजन करने बैठे।

श्रिनु मेरा मन ना मचगने ‘डड’ (बाध) पर महाशिवगत्रिका आनन्द ले रहा था।

माने, १९४१

## लहरोंका तांडवयोग

[ पराचीके पाम कीआमारीसि जरा दूर मनोरा नामन अर टापू है। यहा अर मुन्दर मन्दिर है। टापू पर अधिस्तर पोर्ट्रस्टो लोग और पोडी-मां फोज रहती है। मनोग टापू पराचीका गहना तथा समुद्रका मित्रोना है। अिनने दशिनने छोर पर अर बड़ी सांठ है, जिस पर समुद्रसी लहरें टररानी हैं। अिनने आगे बाफी दूर तर अर बड़ी दीवार बड़ी बरने लहरोंको राना गया है। अिसने यहा लहरोंका अगड सत्पाग्रह देखनेको मिलता है। यह दृश्य देखनेके लिअे में अर पार गया था। ]

हिंदो-माहिप-ममेअनने भाग लेनेके लिअे अिन साल पराची गया, तब दुसरा यह दृश्य देग आया। लहरोंका अमर अुन पत्थरों पर चाहे न भी हो, परंतु हृदय पर अुनरा अमर हुअे बिना थोड़े ही रहता है! हृदय और समुद्र दोनो स्वभावमें ही अूमिअ हैं। ]

कोअी प्राकृतिअ दृश्य पहली बार देखनेर हृदय पर जो अमर होता है, यह दूसरी बार देखने पर नहीं होता। पहली बार शुब नया ही नया होता है। अुग समय अज्ञान वस्तुओंका परिचय करना होता है। वदम पदम पर आरचन और चमत्कृतिआ अनुभव होता है। दूसरी बार अुमी जगह जाने पर किन किन बातोंकी आशा करनी चाहिये, अिनका मतुप्यको गमाल होता है। अिनलिअे अुनती मात्रामें चमत्कृतिने लिअे गुंजाअिन बन रहती है। परिचिा वस्तुने प्रति प्रेम हो गयता है; आरचन और चमत्कृति ती अरविचिनने लिअे ही हो गयती है।

अंमो ही प्रेमरूपं चिन्तु अुत्पुनता-रहित वृत्तिने में पराचीके पानके मनोराकी लहरें देखनेके लिअे अरकी बार गया। यह आशा भी मनमें थी कि पुराने चिन्तु नोजमान मित्रोंमि अिन रम्य स्थान पर विसरग्य चार्वाअन हो गयेगा। लहरें ना पहा हैं ही; अुनको देग-वर आनन्द जरूर होगा। अिनने विनोअ कुछ नहीं होगा—अिन प्रकार मनको समझावर में यहा गया।

पिछली बार जब गया था तब मैंने बुलन्ती लहरोंके धवल हास्यको पकड़नेके लिये तरह तरहके फाटो रखा थे। मगर उनमें मे अंक भी अच्छा नहीं आया था। अग बारण अिन लहरोंके प्रति मनमें थोड़ा गुस्सा हाते हुअे भी अितना विश्वास था कि वार्तालापके लिये वहा अनुकूल वायुमंडल अवश्य मिलेगा।

किन्तु वहा जाकर मैंने क्या देखा ? पिछली बार जो दृश्य देखा था और जिसके शाश्वतमय चित्रोंको मैंने चित्तम सग्रह करके रखा था, अुम्हें कीकें बना कर चित्तमें से थो डालनेवाला लहरोंका अंक अण्ड तांडव अंवाअंवा दीप्त पडा। अब बानचीत बाहेंकी और विसृज्य गया बाहेंकी। मुझे नो घटा मानो अुम्मत करनेवाला नत्ता ही मिल गया। वहा मैं यदि अवेला होता ता अिन लहरोंके तांडवमें कूदकर अुनके साथ अंवरुन होनेके भीतरी सिखावका रोक पाना या नहीं, यह मैं निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकता।

अंक आदमी माने लगे तो दूगरेका मानेकी स्फूर्ति अवश्य हांगी। अंक सिमार रात्रिकी शांतिसे खिलफ यदि बगावत करे ता दूसरे क्रांतिकारी सिमार अने फेकड़ोंकी कतरत जरूर करेंगे। अमी, तरहवात्री गिनारने मुख्य तारको अपने प्राणोंके साथ छड दीजिये, सुरन्त नीचेके तार अने-आप अपना आनद-अवार शुरू कर दवे। तो फिर मेरे जैसा प्रकृति-प्रेमी जोड कुदरतकी भग्नताके दर्शन करके अुससे अपना भित्तव यदि भूज जाय ता मानवीय सयानपनकी दृष्टिसे अुगमें आश्चर्य भले हो, किन्तु वह अनहोनी बात नहीं है।

जिन प्रकार हाथीकी सारी शाभा अुनके गडस्थलमें केंद्रीभूत होनी है, विलेकी सपूर्ण शाभा अुसके गजेन्द्र-अध्य रूजमे होनी है, जहाजरी शाभा अुसा तूतव (अुपरके अंक) मे परिपूर्ण हाती है, अुनी प्रकार मनोरंज अग छार पर विलेके समान जा दोदार गडो हें अुनके कारण यह टापू यहा विनोद रूपमे शोभा पाना है, और समुद्रको लहरें भी यही वज्रवीडा करके अगनी सुजली (बड्ड) घान करती हें। यह बड्ड-विनोद मनन चलता रहे ता भी देखनेवाला अुगा नहीं। अिमलिये यह दृश्य चिर-मनोहारी होता ही है। परन्तु यहां पर आदमीने अंक लडी दीवार बना-

कर गमुद्रकी लहरोंको बेहद छेडा है, और अब अितने साल हो गये फिर भी लहरें इस अधिक्षेप (अपमान)को न तो आज तक सह सकी हैं, न आगे सहनेवाली हैं। जितनी बार अुन्हे इस अपमानका स्मरण होता है, अुतनी ही बार ये बड़ी फौज लेकर अिन दीवारों पर टूट पडती हैं और अिन पत्थरोंका प्रतिहार करनेके लिये अेक-दूसरेको भडपानी जाती हैं। कैसा अुनरा यह अुग्माद ! कैसी अुनकी दुःख प्रतिज्ञा ! कैसा अुनाया यह प्राणपातक आक्रमण ! आज तो अुनरा यह अमर्य परम सीमाको पहुँच गया था। फिर पूछना ही क्या था ! माना बोरभद्र सारे शिवगणोंको अेकत्र परके लहरोंके स्नाने यहा प्रलय-नाल मचाना चाहता हो।

अेक अेक लहर मानो अुछटनी पहाड़ी-सी गालूम होनी थी। अेव ही अुसुग शोभाका देसकर वेंसी ही दूसरी लहरोंको अुसकी बधर करना चाहिये। किन्तु अिसके बदले, दोनों अेक होकर अेक नदी ही अूबाभी पर गड्ढनी हैं और आसपासकी लहरोंको भी अुतनी ही अूबाभी तब चढनेके लिये अुतेजित करनी जानी हैं। और यह ताडव नृत्य, अेक क्षणके लिये भी रके बिना, अराट रूपसे चलता रहता है। टपटकी लगा-पर अिन ताडवको देखने रहिये तो अुसमें अेक ब्रचंड साल गालूम होता है। मानों शिव-ताडव-स्तोत्रका प्रमाणिका वृत्त अपनी दक्षित आजमाने लगा है, और दिल भर आने पर प्रवाह-वेग बढनेसे देखते ही देखते प्रमाणिका पचवामर छन्द हो जाता है। और फिर अपनी गुधबुध भूलकर पुण्यदत्त भी अुस सालके साथ ताडव-नृत्य करने लगता है।

जिस तरफ लहरोंका आक्रमण अधिकत अधिक जोरदार है, और जहाँ टारसनेवाली लहरे घटनाचूर हो जाती हैं तथा आकाशमें अुनके अिन्द्रयनुसको झेलनेवाला बडा पगा तैयार होता है, वही कुछ सीझिया अराट स्नान करते हुअे श्रुविषोंकी तरह ध्यान करती बंठी हैं। लहरोंका पानी अुनके सिर पर गिरकर हसता हुआ और गौमृत्तिना-वध करता हुआ सीझिया अुतरता जाता है। दिल्ली-आगरेमें और परमीर या मैसूरके बृंदावनमें मनुष्यने बिलासके जो साधन निर्माण किये हैं और पानीका प्रवाह श्रावण-भादोंकी बड़ी घासओमें बहाया है, अुसका यहा स्मरण हुअे बिना नहीं रहता।

मगर कुछ लहरें तो अंग लगी दीवारके साथ टकराकर उसके तिर पर पानीकी लबी लबी धारायें फँकनेमें ही मशगूल रहती हैं। लहर टकरानी है, दीवार पर सवार होती है और दीवारकी चौड़ाईका अनादर करके सामनेकी ओर कूद पड़ती है और होनीकी पिचकारिया दूरसे हमारी ओर दौड़नी आती है—यह दृश्य हर तरहसे अद्भुत होता है। और यह महोत्सव मनाने आये हुअे हम लोगोंका स्वागत करनेका कर्तव्य मानो अपने तिर आ पड़ा हो, अंता समझकर अिन धाराओं तथा अुस पलमें से फँकनेवाले पानीके वण सारी हवाको शीतल बना देते हैं। जब यह सारी अंता आगकी पलकों पर, नावकी नोक पर और आश्चर्यसे खुले हुअे आँठों पर जमती है, तब लगता है कि हम भी नागरिक या ग्रामवासी नहीं हैं, बल्कि वणके सामुद्रिक राज्यकी प्रजा हैं।

और महासागरके ऊपरसे दीडकर आनेवाला सुख पथन कहता है—“अित दृश्यका आतिथ्य स्वीकारनेकी पूरी शक्ति तुम्हारे पामर हृदयमें कहासे होगी? चलो, मैं तुम्हें दूर दूरसे लाये हुअे ओमोन (प्राणत्रायु) की दीक्षा देता हूँ, पायेय देना हूँ। ओमोन जब तुम्हारे दिलमें भर जायगा, तब तुम्हारे फँकड़े प्राणपूर्ण होंगे, पवित्र होंगे। अुतके बाद ही तुम महाना यानावरण तथा अुदावरण सहन कर सकोगे।” और तबनुच, प्राणत्रायुके द्वासोच्छ्वाससे हरेकके मुह पर अुपाकी लालिमा छा गयी थी। हम आँठो जन आँठ दिशाओंमें देख देखकर भी तृप्त नहीं होते थे।

अिती स्वान पर हमारे पहले अंब सिंधी सज्जन अंक बड़ी शिला पर बैठकर चुपचाप अित काव्यमें अानप्रोत होकर भावनामें नष्ट रहे थे। वे न बोलते थे, न चालते थे, न हगते थे, न गाते थे। तल्लीन होकर जरा डोल रहे थे। हम बाँधे कर रहे थे, हृदयके अुद्गार प्रकट कर रहे थे। मगर अुन सज्जनको अितको क्या परवा? अुन्हें मनुष्यकी मौज नहीं मनाता था, बल्कि लहरोंकी मस्तीको अमानता था, अुसे पी जाना था। अंब पैर पर दूसरे पैरकी पंथी लगाकर, अुस पर कुहनी रखकर और तिरको अंब ओर श्रुतिवर वे समुद्रका ध्यान कर रहे थे।

अनुकी वालोंकी भागमें सीवर-बिन्दुओंकी मुक्तामाला चमक रही थी। मानो वरुणदेवने अपना वरद हस्त अनुके सिर पर रख दिया हो!

हमने स्यान बदल बदल कर अनेक दृष्टिकोणोंसे यह दृश्य देखा। अिससे लहरोंके मनमें हमारे प्रति सद्भावकी जागृति हुई। वे कहने लगी, "आओ आओ, अितनी दूरसे क्या देग रहे हो? तुम पराये नहीं हो। पास आओ, मौज मनाओ, लहरोंका आनन्द लूटो, हंसो और रूदो। यह क्षण और अतल बाल—अिनके बीच कोभी फर्क नहीं है। चलो, आ जाओ।" लहरोंकी शिष्टता भिन्न प्रकारकी होती है। न्योता देते समय वे हाथ नहीं पकड़ती, बल्कि पाव पसारती हैं। हमने सम्यक्तासे अिस स्वागतको स्वीकार करते कहा, "सचमुच आनेका जो होता है। मगर अभी नहीं। अभी हमारा काम पूरा नहीं हुआ है। बाकी बाकी रहा है। हमारे मनके बगी खरप अभी अधूरे हैं। जिस भारतमाताके चरणोंका तुम अगद रुग्ण प्रक्षालन कर रही हो, वह अभी तक आजाद नहीं हुई है। मनुष्य-मनुष्यके बीचका विग्रह शांत नहीं हुआ है। मरीब तथा दरी हुई जनताके साथ जब तक पूरी श्रेयताका हम अनुभव नहीं करते, तब तक तुम्हारे साथ अपना अनुभव करनेका अधिकार हमें कैसे प्राप्त होगा? तुम मुक्त हो, अगद धर्मयोगी हो, गतत धार्य करते हुये भी तुम्हारे लिये काँध नैसा कुछ नहीं रहा है। हम तो काँधियोंका पहाड सामने देखते हुये भी आलस्यमें पड़े हैं। तुम्हारी पक्तिमें गडे रहकर गावनेका अधिकार हमें नहीं है। तुम हमें प्रेरणा दो। हमारे दिलमें तुम्हारी गस्ती भर दो। तुम्हारा वेदान्त हमारे चित्तमें बी दो। फिर हमें अपना धार्य पूरा करनेमें, भारतको आजाद करनेमें देर नहीं लगेगी। और यह अेक गभरप यदि पूरा हुआ, तो बिना किसी विवादके हम तुम्हारे पास दोड़ आयेंगे। तुम्हारे साथ अद्वैत सिद्ध करेंगे। और अिसमें यदि हठिषा, चमड़ी या मास शिरापत करने लगे, तो जिस प्रकार फट्ट देनेवाले काड़े फाड दिये जाते हैं, जुगी प्रकार अिय सरीरको हम चमनाचूर कर डालेंगे और फिर अुगके पिंडोंके नये नये आवारोंको देगवर हंसने लगेगे।"

"ठीक है। जब अनुकूल हो तब आना। तुम आओ या न आओ; हमारा यह ताद्वन्तु ना चलता ही रहेगा। जीवनका राम पूरा करते गोपिया ज़िममें भिड़ गयी हैं। समारवे चक्रव्यूहने मुक्त हुअे तमाम मानु-नन, फहीर और ओलिये ज़िममें आ मिले हैं। विज्ञानवीर तथा सन्यके अुपासक असिममें मिलकर ज्ञान हो गये हैं। जिनोत्तिअे हमारा यह मप अकड अशानि मचाने हुअे भी शानिका मागर-मगीत सुना सवता है।

"क्या तुम्हें सुनाओ देना है यह मगीत ? "

जून, १९३७

### ३४

## सिन्धुके बाद गंगा

फरवरीकी १५ या १६ तारीखका ठंड पश्चिमकी ओर रोहरी-सकरवे बीच सिन्धुके विनाल पट पर जट-विहार करनेके बाद और २८ फरवरीको फाटरीके समीप जुनी सिन्धुके अनिम दर्शन करनेके बाद, धारह-बदह दिनोंके भीतर ही पूर्वकी ओर पाटलिपुत्रके निरुद गंगाका पानन प्रवाह देखनेकी मिला। यह किनने मौभाग्यकी बात है। आर्योकी वैदिक माना सिन्धु और अुन्ही भारनोपोही मनानन माता गंगाके दर्शन अिग प्रसार अेने बाद अेक होने रहें नो अुस मौभाग्यका स्मरण कौनगा नदी-पुत्र मही करेगा ? गंगाको अिग प्रसार अुनने पानीका अुपयोग करनेवाला भयोरय मिला अुभी प्रसार यदि सिन्धुका भी मिल जाता, तो राजस्थान और सिन्धका अिनिहाम दूनरे ही ढगने लिया जाना। सिन्धु बिना किभीके बटे, अेक दिशाओंमें बहती है और जना पात्र बदलनेमें मफाच नहीं करती। तब यदि भगोरय और जह जेम अुगमक अिजीनियर अुसे मिल जाने, तो वह मिन तथा मोवीर देगोके लिअे क्या क्या न करती ? क्या आज भी रोहरी और मफारवे बीच अना पानी अेकन करके नहरों मान प्रवाहों द्वारा

यह स्वच्छद-विहारिणी सिन्धु अना स्तन्य सिन्धु देशको पिलाने नहीं लगी है ?

सिन्धु नदी पञ्जाबके सात प्रवाहोंका पानी अत्र करके मिट्टन-कोट और नरसीर तक युवावेणी रहती है, वही सिन्धु रावतार-रोटरीके बाद पहले-गहल मुक्तवेणी हो जाती है और कोटरीके बाद फेटी बदर तक तो न मात्रूम तिनने मुत्तोते समुद्रमें जा मिली है।\*

गंगा नदी गोंआलदो तर युवावेणी रहती है। गोंआलदोमें गंगा और ब्रह्मपुत्राके मिलनसे अनेके अगर्वाद प्रवाहोंकी अंती अराजता मघ जाती है कि मुक्तवेणी और युवावेणीका भेद ही नहीं किया जा सकता। पल्लवताके बाद गुन्दरवनका पगा देशनेको जल्लर मिलता है। सिन्धु यह नहीं रहा जा सता कि गंगाका विस्तार अितना ही है।

गाधी-सैवा-सपकी अतिम बँठरके लिअे हम मालीरादा गये थे। सब अराम प्रातसे शिलोंगके रास्ते गुरमा घाटी होतर पापरा लौटे थे। जाते और आते समय भगवनी गंगाके विविध दर्शन किये थे। सिन्धु सम्राट् असोतके पाटलिपुत्र (आजकालके पटना) के समीप गंगाकी घोमा अनोसी है। पटनाके पास मैने भिन्न भिन्न समय पर पमसे पम तीन-चार बार गंगा पार की होगी। फिर भी यहा गंगाके दर्शनकी नवीनता पम होती ही नहीं। मेरा खयाल है कि नेपालकी यात्रा

\* जिस प्रदेशमें अनेक प्रवाह आकर अेक नदीमें मिल जाते हैं, अुग सारे प्रदेशको अंग्रेजीमें 'region of tributaries' कहते हैं। और जहाँ अेक नदीमें से अनेक प्रवाह निचल कर चारों ओर फैल जाते हैं अुग प्रदेशको 'region of distributaries' कहते हैं। हमारे यहा यही भाव व्यक्त करनेके लिअे 'युक्तवेणी' और 'मुक्तवेणी' शब्द प्राममें लाये गये हैं।

जब नदी समुद्रको मिलनेके लिअे दो या अधिक मुत्तोंमें विभक्त होती है, तब बीचके अुस तिकोने प्रदेशको अुगी आकारके ग्रीक अक्षर परमे 'delta' कहते हैं। हमें अैसे प्रदेशको 'नदीका पसा' कहना चाहिये।



समाप्त करके मैं मुजफ्फरपुरसे चलरता गया तब पहले पहर पटना गया था। फागुन मासके दिन थे। जहा जाये वहा आमे मोरगे हरा महक रही थी। ओर अजनबी मे पटनाके छोटे बडे गस्तों पर भनवालिकी तरह अपन अत रगणमे बसतानगर मना रहा था। वहा जो गहरी छाय मन पर पडी, वह आज भी मौजूद है। फिर भी अुसरे बाव जय जय मे पटना गया ह, नर सर कुछ न कुछ नवीनता मेने वहा अवश्य पायी है।

श्री राजे-दमायू जहा रहन हैं और जहा बिहार विधानीठ बन रहा है, वह गदाकन आश्रम गंगाके ठीक किनार पर ही है। आश्रमके गामनेरा रास्ता लापरा नीन कुटने बाथ पर चढ़ने ही गंगानी बिस्तीर्ण जटराणि पश्चिममे आगर पूर्वकी ओर चली हुयी नजर आती है। अुग पाररा किनारा देखनेकी यदि कोशिस करें, ता जमीनरी ओर पनकीनी देगाने सिंग कुछ दिगात्री ही नही देता। चकिन होकर आग गावमें जाये हुअे जिरी आदिमोंग कहें कि 'गंगारा पाट पिना बाईश है।' ता वह मुरन हगगर गेगा, 'वह जो गामने दीग पटना है यः पैवल अर टापू है। अुगर आगे भी गंगाका प्रवाह है। अुग पाररा किनारा यगने दिगारी नही पटना।'।

गामने जा पनकीनी छोड़ दिगात्री देती है वह अर बाईश टापू है, यह गुनने पर भा बरीन नही जाना कि पानीके अितने बडे बिस्तारके बाद, लहीरके अुग पार और भी बिस्तार हो गयता है। अेव बार गदेह मनमे पैदा हुआ कि वह कुतूहलका रूप अवश्य पारण कर लेता है। कुतूहल परिपक्व होने पर अुगमें मे सरर अुठता है। और गगनके जेठो बेबेन बनानेवादी दूसरी बात्री बधु भग हो गयती है?

सदातन आश्रममें रहे सर सर रात्र गंगाके किनारे टहलता हमारा गाम था। बरोंकि गंगानी ममृनि-गुनीन मोहिनी न होनी, तो भी तितरे पर गडे गुराण-गुहन जैसे बुझाती पतिा हमें गीचे सिंग न रही। गह्रादि या हिमाद्रयों अुत्तम वृक्ष जियने देगे है, अुगका जी ललवानेकी चकिन मामूली वृक्षोंमें कहनि आवे? किन्तु गंगाने

तट पर, पटनाके आसपास, योजनाँ तर चलने रहिये—चारों ओर भूचे-भूचे वृक्ष अपनी पुष्ट शाखाये चारों दिशाओंमें ऊपर और नीचे दूर दूर तर फैलाये हुअे नजर आते है। बिनी समय, पटना मझाट् असोकके साम्राज्यकी राजधानी था। आज वही पटना वृक्षोंके अक विशाल साम्राज्यका पोषण करता है।

असै स्थान पर सडे रहकर, जो न ता बहुत दूर हो और न बहुत पास, अिन बडे वृक्षोंके अग-ग्रन्थियोंकी शोभाको यदि ध्यानसे निहारै, तो अनका सम्भाव, अनकी चिनगुनि और अनकी कुटीनताका समाल आये बिना नहीं रहता। सभी वृक्ष तपस्वी नहीं होंते। कुछ मोनी छपानी जैगै दितामी देने है, कुछ फ्रीडाप्रिय होंते है; कुछ विषोगी विरही जैगै, ता कुछ अ-गुनट प्रमी जैगै। परन्तु किसी भी स्थितिमें वे अपना आर्पण नहीं छोड़ते। कुछ वृक्षोंकी शाखाये ऊपर अिनकी फेंकी हुअी होती है, मानाँ टूटते हुअे आसमानका बचानेका काम मुन्हींके जिम्मे आया हो।

चार बूटे मज्जन शानिगे गभीर बाने कर रहे हैं और तुलाते हुअे बच्चे अनकी गादमें अुछट-कूद मचा रहे है—क्या अँसा दृश्य आपने कभी देखा है? बूटे बच्चोंकी टाटने नहीं, कामलनासे गाय अुन्हें पुचकारते है। फिर भी अनकी गभीर बानचंतमें गडग नहीं पड़ती। गंगाके सिनारें गगानन मन्ना चलानेवाले अिन पेड़ोंके बीच जब छोड़े-उडे पक्षी मोठा बलरव करते है, तब डीर वही बृद्ध-अर्ध-दृश्य नये ढंगसे आगोंके नामसे जाता है।

फागुन पूर्णिमाके आसपासके दिन थे। शामको अगर घूमने निराते तो 'कशामा' पेड़ोंकी आँटमें मे दर्शन देने हो थे। हमने यहा अक नये आनदकी खोज की। जिन प्रकार अलग अलग प्रकारकी अगुठियोंमें जड़ने पर हीरा नवी नवी शोभा दिखता है, अमी प्रकार अलग अलग पेड़ोंकी आँटमें चाद नवी नवी छवि धारण करता था। अक बार मीन जैसी दो शाखाओंके बीचमें अुगे सझ करके हमने देखा। दूगरी बार गोल-कीपर (goal-keeper) या लक्ष्यपाल जैगै अक बडे पेड़को अुगै चद्रको हवा-गैद (फूटबॉल) की तरह अुछाटते हुअे

देगा। दीपापाटवें वेदरगाहने पाग अंग जगह तो दो पेड़ोंके बीच चन्द्रमा अंग तरह जमकर बंठा था कि मादूम हाता था माना "यह चाद तेरा नहीं है, मेरा है" बहुरर पेड़ आपसमें लड़ रहे हैं। और अनमें अिन दानोंका सगडा निरदानने अिअ चादन मुह बनाकर कहा, "तुम दानाअ मे मे अनोका भी नहीं हू जाआ।" अिनना बहुरर यह कहा नहीं। यह ना मीमा अूँचा ही चढ़ना गया। चद्रनी अिअ तदम्पनासी बद्र बरके हम चाइ आग यह ही थ, अिननेमें यह अपना न्यायाधीक्षण भूकर अर पड़ने जाकर बिरा गया। और अनमें भूजाअमें जरहे जानने कारण हसने लगा।

मनमें मरल्य अुठा अंगे चादनोंके दिनमें कुछ गमय मामनेके अुग नित्रन टापूमें बिना गर ता अनिना अच्छा हो। होनी और घुंटेहीके दिन ना छाड ही दन पड़, बयोवि लंग होनी पीकर अुगमत्त हो गये थ, और अुन्होंने दो दिन तक गंगा-अिनारेके बीचड और पेड़ोंके रंगोंका अनुकरण करनेका निश्चय किया था। जय ये अिगंगे निवृत्त हुअे, तय हम अर लागी अवस्था करते चल पडे।

षड निबले अुसके पहले खाना होनेमें भला मजा कैम आवे? किन्तु चद्रनी जदी थी ही नहीं। निबला भी तो प्रमाण नहीं देना था। अनोको पना चडे अिना अिग प्रकार बोअी मया धर्म स्थापित हाता है, अुगी प्रकार चद्रमा निबला। अुगता प्रवास अिनना मंद था कि स्वातिनी भी अुग पर तरंग आ रहा था। जय चद्र ही अिनना मद था, तय बफादार बिना अदृश्य रहे, अिगमें आश्चर्य क्या? शनि और गुरु मत्र पड़ने हुअे पश्चिमकी आर अस्त हो रह थे। तारकागिन शीतलीके म्यामी अमग्नि दक्षिण पर आरोहण कर रहे थे। हमारी नाव चउने लगी। पानीमें चन्द्रना अंग लम्बा नाम दिगाअी देने लगा। प्रथम म्बिर, बादमें तरङ्ग। हम जय जय आगे बढ़ो गर तयो तयो पानीका पुच्छभाग अधिनाधिना चचड होता गया, और भाति भातिही आकृतियाका प्रदनन करने लगा।

मेरे मनमें खिार आया कि पानीके अन्ये और खनारके नाय ये आकृतिया भी बदलती है। तो अनिना अव्ययन करते हरेकको अलग

अलग नाम देकर अंनों योजना क्यों न बनायी जाय कि नदीको स्नानार्थ दिसानेके लिये अथ आहूतियोंका नाम ही बता दिया जाय? अन्त्य और नीच ध्वनिको हम यदि 'सा, रे, ग, म, प, ध, नी' जैसे नाम दे सकते हैं, अत्यन्त अग्र तापको (white heat) गुरुताति अष्पता कह सकते हैं, ना नदीको स्नानार्थको गोमूत्रिका-वेग, बलघ-वेग, आवर्त-वेग, विवर्त-वेग आदि नाम क्यों नहीं दे सकते?

असि बन्धनाके साथ ही मैं विचारोंके आवर्तमें अन्तर गया और चित्रा बच प्रवृत्त हुआ, असिरा पना ही न चला। हम मजधारमें पहुँचे और मुझे प्रायना सूझी। अंमें स्थान पर आगे मूंदरर वहीं अंधेरी प्रायना की जा सकती है? हमारा प्रायना-स्यामी जब हमारे सामने विविध रूपमें प्रगट विराजमान हो, तब आगे मूंदरर हम गुहा-प्रवेश विमलिते करे? 'रमो यं म' कहकर जिसे हम पहचानते हैं, वह जब रगवर्ण भूमि, पवित्र जल, गोमय तेज, आह्लाशरी परत और विदु-राग-रूपों हमारी और देगन्वाले आरागके विस्तार आदिके विविध रूपोंमें प्रवृत्त हो और 'विषया विनिवर्तने निराहारस्य देहिन्, रगवर्जं रमोप्यस्य पर दृष्ट्वा निवर्तते।' इत्यादि हम गाने हों, तब सारा जगन्-दत्तन बड़े गिरंगे सोचा जाता है। गहरा विचार लम्बा होता ही है, अंभी कांभी धान नहीं है। रसका निवर्तन बच होता है और पविर्तन किस तरह होता है, असिने सारा मांसात्ता मैने तीन-चार क्षणोंमें ही मनमें कर ली और देखने ही देखते प्रायनामें ताजगी आ गयी। 'रघुसि राघव राजाराम'की पुन गुरु हुश्री, और बचल मन जीवन-रगवी गभीर मोमागा छोडार तुरन्त पूछने लगा, 'श्री रामबद्वर्जने गुह्यकी महायतामें क्या जिस स्थान पर पार की होगी? गुरुकी नाव हमारी नावके अिननी चोडी होगी या किनी पेड़ों तनेसे बनायी हुश्री नहीभी ढांगी जंगी होगी?'

बातकी धानमें हम अग टापू पर पहुँच गये। और सलिल-विहार छोडार हमने मिषना-विहार शुरू किया। कमकीली बाहू कमकीले पानसे कम आनददायक नहीं थी। टापूके किनारे थोड़ी दूर अगी हुश्री थी। थक क्षणका विचार करते हमने निश्चय कर लिया कि यहाँ

साप, बिच्छू, काटा कुँडा भी नहीं हो सगता। यहा तो अशुष्क बालू ही बिछी हुअी है। यदि कोअी निशानी है तो वह अस्थिर-भति पवनकी लहरोकी ही। गंगाकी लहरोंके कारण रेतमें बनी हुअी आकृतियोंको मिटानेकी क्रीडा मनमौअी पवन किस प्रकार करता है, अिसबा आलेख यहा देखनेको मिलता था। रेत पर बनी हुअी आकृतियाँ अँसो दिखाअी देती थी, मानो पाठशालाके बच्चे थककर मो गये हों और भुनकी बापिया तथा स्लेटे बितावोंके साथ अिधर-अुधर बिखर पडी हों। कही मनचले, लहरी पवनकी लिखावट दिखाअी देनी, तो कही लहरोकी स्वर-लिपि रेतमें अंकित दिखाअी देनी थी। अिनमें अपने पदचिह्न अंकित करनेका मेरा जो नहीं होता था। किन्तु बाजूके छट टूट जानेवाले पपड़े जब पैरों तले टूट जाने, तब पापड़ खाने जैसा मजा आता था। पैरोंके आनदको सारे शरीरने अनुभव किया और अुसे लगा कि दरअसल मूसलकी तरह सड़े सड़े चलनेमें पूरा मजा नहीं है। All rights reserved का दावा करनेवाला कोअी गया घटा नहीं था। अिसलिअे हमने निशच होकर रेतमें लोटनेकी सोची। किन्तु दुर्भाग्यवश अिस बातमें हमारे साधियोंका अेकमत नहीं हो सका। किसीकी प्रतिष्ठा अिसमें बाधक हुअी, तो किसीका रैक्य आड़े आया। हमारे खलासी तो हमें कही छोडकर किसीसे मिलने टापूके दूसरे छोर पर चले गये। शराबखानेके नीवर पियकरडोकी ओर अिस दृष्टिसे देखते हैं, अुनी दृष्टिसे अुन्होंने हम सोदर्य-पिपामु लीयोकी ओर देखा होगा।

गया बापेसके बाद हम चत्तारणकी आर गये थे, तब अिमी स्थानसे हमने गंगा पार की थी। अुस समय आधमने दो विघापियोंने अेक मीठा भजन गाया था 'मगल करहु दयाअस करी देवी'। अिस स्थान पर आते ही वह सब पाद आया और मैं भीमसेनका अनुकरण करते मुक्तकठसे गाने लगा। साधियोंने अुदारताके साथ अुसे सह लिया। अिससे मैं और भी चढ़ गया और मधुरावाजसे कहने लगा, "मुझे छतरसे मुगेर तर नावमें जाना है। कितना समय लगेगा?" अँसी यात्रा मेरे नसीबमें है या नहीं, औरवर जाने! किन्तु कल्पनामें तो मैंने वह पूरी भी कर ली।

आराधमें ब्रह्महृदय अस्त होनेकी तैयारी कर रहा था। महा-  
स्वान अपनी मृगयामें मशगूल था। अगस्तिकी झोंपड़ी अब अपनी  
जगह पर आ गयी थी। और कृत्तिका तटस्थतासे स्मित कर रही  
थी। पुनर्वसुकी नावने अपना अग्रभाग जरा ऊँचा करके दक्षिणकी यात्रा  
शुरू की। और हमें अति बातचीत याद दिलायी कि हम अति टापूके  
निवासी नहीं हैं, यहाँसे हमें वापस लौटना है और परियोंकी सृष्टिको  
छोड़कर मानकी सृष्टिमें अंतरना है। हम तुरन्त टापूके किनारे पर आ  
गये और पुनर्वसुकी तरह अपनी नाव हमने दक्षिणकी ओर बढ़ायी।

‘फिर यहाँ क्या आयेंगे?’ अंगा विपाद मनमें नहीं उठा।  
गगोत्रीसे लेकर हीरा वदोन्नत गंगाके अनेक बार दर्शन करके मैं  
पावन हुआ हूँ और मैयाकी कृपासे आगे भी अनेक बार दर्शन होंगे।  
अब अति पूर्णानन्दमें घट-बढ़ हरिनेकी सभावना नहीं है। अनीलिअ  
वापस लौटते समय मुहूर्त क्षातिगठ निबल पड़ा:

ॐ पूर्णम् अद, पूर्णम् अद; पूर्णम् अद, पूर्णम् अदच्यते।

पूर्णस्य पूर्णम् आदाय पूर्णम् अवायशिष्यते॥

अप्रैल, १९४१

३५

## नदी पर नहर

श्रावण पूर्णिमाके मानी हैं जनेश्वर दिन; आर १५वाँ ब्राह्मण्यकी  
मूल जाय तो राशीरा दिन। अतः दिन हम रुझती पहँने। मन्त्राविये  
वेणीप्रसादने देसते ही देसते मुझसे दोस्ती कर ली और कहा,  
‘अजी बागजी, आज तो आपने हाथसे ही जनेश्वर लेगए। यहाँ  
ब्राह्मण वेदमन्त्र बराबर बोलते ही नहीं। आप महाराष्ट्र की हैं। आप  
ही हमें जनेश्वर दीजियेगा।’ वेणीप्रसादके मामा परम भक्त थे। उनसे  
जनेश्वरके बारेमें चर्चा चली। अन्तर भारतके ब्राह्मण चाहते हैं कि  
वे ही नहीं बल्कि तीनों द्विज वर्ण नियमित रूपसे जनेश्वर पहँने और  
संध्यादि नित्यकर्म करें। मगर यहाँके लोगोंकी बड़ी अनास्था है।

अससे ठीक विपरीत, दक्षिणमें जब ब्राह्मणेतर जनेअू मागते हैं, तब महाराष्ट्रके ब्राह्मण 'बलौ आद्यन्तयो स्थिति' के बचने अनुसार ऐसी बेहदी ज़िद लेकर बैठते हैं, मानो बोचके दो वर्ण है ही नहीं। (सौभाग्यसे आज वह स्थिति नहीं रही।) जिन्हें जनेअू पहननेका अधिकार है, वे अूसे पहननेके बारेमें अुदासीन रहते हैं, और जो हायापाभी करके भी जनेअू पहननेका अधिकार प्राप्त करना चाहते हैं, अूनके लिये अपना द्विजत्व सिद्ध करनेमें कठिनायी पैदा की जाती है। यह चर्चा मुनवर धेणीप्रसादको लगता कि 'आज हमें जनेअू मिलनेवाली नहीं है।' अूसने दलील पेश की 'बलियुगमें क्या नहीं हो सकता?' नदी पर यदि नदी सवार हो सकती है, तो महाराष्ट्रके ब्राह्मण भी हमें जनेअू दे सकते हैं।' दलील मजूर हुयी। किन्तु विषय बदला और बलियुगके भगीरथोकी बहादुरीके अुदाहरण-स्वरूप गंगाकी नहरके बारेमें बातें चली।

दोपहरके समय हम लोग मानवका यह प्रताप देखने निवले। गंगाकी नहर साहरके समीपसे जाती है। लड़के अूसमें मछलियोंकी तरह अेक खेल खेल रहे थे। नहरके बिनारे बिनारे हम अूम प्रख्यात पुल तक गये। वह दृश्य सचमुच भव्य था। पुलके नीचेने गरीब ब्राह्मणोंके समान सोलाना नदी बह रही थी और अूपरसे गंगाकी नहर अपना चीझा पाट जरा भी सन्कुचित किये बिना पुल परसे दौड़ती जा रही थी। पुलके अूपर पानीका बोझ अितना ज्यादा था कि मालूम होता था, अभी दोनों ओरकी दीवारे टूट जायेंगी और दोनों ओरसे हायीकी झूलके समान बड़े प्रपात गिरना शुरू होंगे। पुलकी दीवार पर सड़े रहकर नहरके बहावकी ओर देखते रहनेमें दिमाग पर अुमरा असर होता था। दुःखी मनुष्योंके जिस प्रकार अुद्वेगके नये नये अुभार आते हैं, अुगी प्रकार नहरके जलमें भी अुभार आते थे। किन्तु समुराल आयी हुयी बहू जिस प्रकार अपनी सब भावनायें नये घरमें दबा देती है, अुसी प्रकार गंगा नदीकी यह परतत्र पुत्री अपने सब अुमारोंकी दबा देती थी। अूसका विस्तार देखकर प्रथम दर्शनमें तो मालूम होता था मानो यह बोअी धनमत्त सेठानी है। किन्तु नजदीक जाकर देखने पर श्रीमतीके नीचे परतत्रताका दुरा ही अूसके बदन पर दीप्त पड़ता था।

ऊपरसे नीचे देखने पर निम्नगा सोलानाका क्षीण विन्तु स्वतंत्र बहाव दोनों ओरसे आवर्पक मालूम होता था। चुभता बेल अतना ही था कि नहरकी दोनों ओरकी दीवारोंमें परिव्राहके तीर पर कभी गूराख रखे गये थे, जिनमें में नहरका थोड़ा पानी अंग तरह सोलानामे गिर रहा था मानो अंग पर अहसान कर रहा हो।

हम पुलसे नीचे अतरे ओर सोलानाके विनारे जा बैठे। अचेसे दिखे जानेवाले अपवारको अस्वीकार करने जितनी मानिनी सोलाना नहीं थी। मगर कोभी कृपा अवतरित होगी, ऐसी लोभी दृष्टि रखने जितनी हीन भी वह न थी। हीनता अंगमें जरा भी नहीं थी। और मानिनीकी कृति अुसको शोभती भी नहीं। अुसकी निर्व्याज स्वाभाविकता प्रयत्नसे विवसित अुदात्त चारित्र्यसे भी अधिक शाभा देती थी।

भगीरथ-विधामें (अिरिगेशन अिजीनियरिंगमें) पानीके प्रवाहको ले जानेवाले छ प्रकार बताये गये हैं। अुनमें अेरु प्रवाहके अुपरसे हमरे खाहको ले जानेकी योजनाको अद्भुत और अस्पन्त कठिन प्रकार माना गया है। अिस प्रकारके रेलके या मोटरके मार्ग हमने कभी देखे हैं। मगर, जहा तक मैं जानता हू, हिन्दुस्तानमें अिस प्रकारके जल-प्रवाहका यह अेक ही नमूना है। सस्टृतिके प्रवाहकी दृष्टिसे यदि सोचें, तो सारा भारतवर्ष अैसे ही प्रसारसे भरा हुआ है। यहा हरअेक जातिकी अपनी अलग सस्टृति है, और कभी बार आमने सामने मिलने पर भी वे अेक-दूसरीसे काफी हद तक अस्पृष्ट रह सकी हैं!

१९२६-२७



## नेपालको बाघमती

कश्मीरकी जैसे दूधगंगा है, वैसे नेपालकी बाघमती या बाघमती है। अतनी छोटी नदीकी ओर किसीरा ध्यान भी नहीं जायेगा। किन्तु बाघमतीने अब असा अतिहास-प्रसिद्ध स्थान अपनाया है कि अराका नाम लाम्बोकी जवान पर चढ़ गया है। नेपालकी अपत्यरा अर्थात् अठारह कोसवे पेरेवाला और चारो ओर गढाडाम गुरक्षित रक्षणीय अण्डकार मैदान। दक्षिणकी ओर फरपिग-नारायण अंगरा रक्षण करता है। उत्तरकी ओर गौरीशङ्करको छायासे नीचे आया हुआ धनु-नारायण अंगको गभालता है। पूर्वकी ओर विश्वगु-नारायण है और पश्चिमकी ओर है अचगु-नारायण।

हिमालयकी गोदमें बसे हुए स्वतन्त्र हिन्दू राज्यने अिम घोगलेमें तीन राजधानियाँ बैसी हैं, मानो तीन अड रख गये हों। अत्यन्त प्राचीन राजधानी है ललितपट्टन, उसके बादरी है भादगाव, और आजकलकी है काठमाडू या काष्टमण्डप। नेपालने मंदिरोंकी बनावट हिन्दु-स्तानके अन्य स्थलोंकी बनावटके समान नहीं है। मंदिरकी छनगे जहा बरसातने पानीकी धारामें गिरती है वहा नेपाली लोग छोटी-छोटी घटिया लटका रखते हैं। और बीचमें लटवनेवाले लोलकको पीगलके पाँडे पीपल-गान लगा दिये जाते हैं। जरा-भी हवा लगने ही वे नाचने लगते हैं। यह बला अगह गिगानी नहीं पड़ती। अेरमाथ अनेक घटिया विणकिण विणकिण आवाज करने लगती है। यह मज्जुल ध्वनि मंदिरकी छानिमें रलल नहीं डालती, बल्कि शातिको अधिक गहरी और मुररित करती है। भादगावकी बड़ी मूर्तियाँ तो शिल्पकलाके अद्भुत नमूने हैं। शिल्प-शास्त्रने सब नियमोंकी रक्षा करने भी कलाकार अपनी प्रतिभाको कितनी आजादी दे सक्ता है, जिसके नमूने यदि देखने हों तो अिन मूर्तियोंको देख लीजिये। मालूम होता है यहाके मूर्तिकार कलाको अतिमानुशी ही मानते हैं।

सेतोमें दूर दूर भव्यावृत्ति स्तूप अैसे स्वस्थ मालूम होने हैं, मानो समाधिका अनुभव ले रहे हो।

और काठमाडू तो आजके नेपाल राज्यका वैभव है। नेपालमें जानेकी अजाजत आसानीसे नहीं मिलती। इसीलिये परदेके पीछे क्या है, अवगुठनके अंदर निग प्रचारका सौंदर्य है, यह जाननेका गुठूहल जैसे अपने-आप अलग होता है, वैसे नेपालके बारेमें भी होता है। आठ दिन रहनेकी अजाजत मिली है। जो कुछ देगना है, देग लो। बापम जाने पर फिर लौटना नहीं होगा। अंगी मन स्थितिमें जहा देखो वहा वाय्य ही वाय्य नजर आता है।

पशुपतिनाथका मंदिर काठमाडूके दूर नहीं है। वह अंगा दिसता है मानो मंदिरके झुटमें बड़ा नदी बँठा हो। तिवटमें ही बापमनी बहती है। रेतीली मिट्टी परमे भुगवा पानी बहता है, अिगलिअे यह हमेशा मटमला मालूम होगा है। भुगमें तरनेकी अच्छा जरूर होनी है, मगर पानी भुना गहरा हो तभी न? गुह्येवरी और पशुपतिनाथके बीचमें यह प्रवाह बहता है, इसी कारण भुगरी महिमा है।

पशुपतिनाथके हम सीधे पश्चिमकी ओर शिबु-भगवानके दर्शन करने गये। रास्तेमें मिली बापमतीकी बहन विष्णुमनी। इस नदी पर जहा राहा पुल छाये हुये थे। पुल बादेके? नदीके पट पर पानीसे अेक हाथकी अूचाकी पर लकड़ीकी अेक अेक बिता चौडी तस्निया। गामनेमे यदि कोत्री आ जाय तो दोनों अेकसाथ भुम पुल परसे पार नहीं हो सक्ने। दोनोंमें से किसी अेकको पानीमें अुतरना पडता है। वही वही पानी अधिक गहरा होना है, वहा तो आदमी घुटनो तक भीग जाता है।

शिबु-भगवानकी तलहटीमें घ्यानी बुद्धकी अेक बडी मूर्ति मूयंके तापमें तारया करनी है। टेकरो पर अेक मंदिर है। अुसमें तीन मूर्तिया है। अेक बुद्ध भगवानकी; दूसरी धर्म भगवानकी, तीसरी राध भगवानकी! हरेकके गामने पीरा दीया जलना है। और अेक बनेमें लकड़ीकी बनायी हुअी अेक चौगटमें गीतलनी अेक बोली लाट खडी कर रमी है, जिस पर 'ॐ मामे. पामे हुम्' (ॐ मणिपद्मेऽम्) का पवित्र मंत्र बडी बार गुना

हुआ है। दस्ता घुमाने पर छाट गोल गोल घूमती है। रक्षा मा तुलसीकी माला फेरनेकी अपेक्षा यह सुविधा अधिक अच्छी है। हर घर-घरके साथ अंस पर जितनी बार मंत्र लिखा हुआ है अतनी बार आपने मंत्रका जाप किया और अतना पुण्य आपको अपने-आप मिला गया, इसमें सन्देह रखनेका कोई कारण नहीं है। 'नात्र कार्या विचारणा'। तथागतको अपने सदेशका यह स्वरूप देखनेको नहीं मिला यह अनुका दुर्भाग्य है, और क्या? इसी मंदिरके पास पीतलका बनाया हुआ शिखर या अंक चतुर्दश पर रखा है। भगिनी निवेदिताको इसका आकार बहुत पसंद आया था। मुन्हाने सूचना की थी कि भारतवर्षके राष्ट्रध्वज पर इसका चित्र बनाया जाय।

बाघमतीके किनारे धान, गेहूँ, मक्का और अड़द काफी पैदा होते हैं। अरहर वहाँ नहीं होती। मालूम नहीं, इन लोगोंने इसे पैदा करनेकी कोशिश की है या नहीं। रबी पैदा करनेके प्रयत्न अभी अभी हुअे हैं।

बाघमती नेपाली लोगकी गन्ना-मैया है। गोरक्षनाथ अनुके पिता हैं।

१९२९-२७

३७

## बिहारकी गंडकी

छुटपनमें मैंने अतना ही गुना था कि गंडकी नदी नेपालके आनी है और अंसमें सालिग्राम मिलते हैं। सालिग्राम अंक तरहके राग जंगे प्राणी होते हैं, अन्हें तुलसीके पत्ते बहुत पसंद आते हैं, पानीमें तुलसीके पत्ते डालने पर ये प्राणी धीरे-धीरे बाहर आते हैं और पत्ते खाने लगते हैं; अन्हें पतझर अंदरके जीवको मार डालते हैं और काले पत्थर जंगे ये राग साफ करने पूजाके लिये बेचे जाते हैं, लेकिन आजकालके धूर्त लोग काले रंगकी शिलाका अंस टुकड़ा लेकर अंसमें मुराए करने नाली, सालिग्राम

बनाते हैं, अंगी बड़ी बानें गुनी थी। असलिये बड़ी दिनोंसे मनमें था कि अंगी नदीको अब बार देग लेना चाहिये।

मुझे याद है कि स्वामी विवेकानन्दने कही लिखा है कि नर्मदाके पत्थर महादेवके बाणलिंग हैं और विष्णुके शालिग्राम बौद्ध स्तूपोंके प्रतीकके तौर पर गडबडीमें से लाये हुअे पत्थर हैं। गेरिंगरी बड़ी प्रदर्शनीके समय अन्होंने किमी भाषण या लेखमें जाहिर किया था कि बाणलिंग और शालिग्राम बौद्ध जगनवे दो छोर सूचित करते हैं।

गंगा नदीका जहा अद्गम है, यहाँसे वह दोनों ओरने पर-भार लेती हुआ आगे बढ़ती है। अगली माडलिर नदिया अधिभासतः अत्तरणी ओरनी पानी बायी तरफकी हैं। चबल और शोणपी यदि छोड दे, तो महत्त्वकी बोधी नदी दक्षिणमे अत्तरणी ओर नही जानी। गंगाकी दक्षिण-वाहिनी माडलिर नदियोंमें गडकी गंगाके लिअे बिहारवा पानी लाती है।

हम सब मुजपफरपुर गये थे तब अब दिन गडबडीमें नहाने गये। बिहारपी भूमि है अनासक्तिके आद्य प्रयत्नक मद्गाद् जनकपी धर्म-भूमि, अहिंसा-धर्मके महान प्रचारक महावीरकी तपोभूमि; अष्टांगिक मार्गके गसोधक बुद्ध भगवानकी बिहार-भूमि। ये सब धर्मसाम्राट् अिस नदीयें बिनारे अहंनिस विचरते होंगे। अुनके अगस्य सहायकोंने तथा अनुयायियोंने अिगमें स्नान-पान किया होगा। सीतामैयाने छुटपनमें अिगमें बितना ही जल-बिहार रिया होगा। यही गडकी मुते अपने शैत्य-यावनत्वमे श्रुतायं करे—अिग सबलके गाथ मैने अुसमें स्नान रिया। नदीयें पानीको बिगी भी प्रवारकी जल्दी नही थी। अुगमें रिंगी प्रवारका अुत्पात न था। वह शांतिमे बहनी जानी थी, मानो मारतो जीतनेसे बाद बुद्ध भगवानका चलाया हुआ अराड ध्यान ही हो।

## गयाकी फल्गु

गम्हामें फल्गु दो अर्थ होत है। (१) फल्गु यानी नि गार, शुद्ध, गुच्छ, ओर (२) फल्गु यानी मुन्दर। गया की गर्मीयकी नदीया फल्गु नाम दाना अर्थमें मायेक है। पूरण कता है कि अंगे गीताया दान दता है। गीताया दानसे बाग्मे ना हागा ना मही, किन्तु अंगे गितताया दान दता है यह ना हम अपनी आगाग दान मता है। जहा भी धर्म, बाळ ही बाळ दिताही देती है। यथाग धाण प्रवाह त्रिगमें गिर अया कर भी ता बैग ' यात्री लाग जहा तहा मादकर मद्धे नैवार करने है। लाहीर बड पावला लावी हागी बाधकर हलही तरह अंगे त्रिग मद्धोमें पडा है, त्रिगग नीनया बीकड निबड पर मद्धा अधिग महरा हागा है ओर अधिग पानी दता है।

अगस्त्य श्रद्धावान यात्री फल्गुके पटमें 'मनान' करके गितरोके लिजे पावड गवान है ओर पिड नैवार करने है। पावड, पानी, मटवी, मावर आदिही मात्रा पदान हमनाए लिजे गय कर गयी है। नियमों अनुसार पैसा द हीत्रिये पटा गव गागरी ले आता है। गावरों धरके मुदगाकर जुग पर पावडकी मटवी रग दीत्रिये, अमुक विधिया पूर हान तव पावड तैवार हा ही जायगा।

फल्गु बिनाके मंदिर और धर्मशास्त्राकर मोदय बहुत है। त्रिगमें भी श्री महादेवजी के मंदिरया शिखर ना अनायाग ह्याग प्यान गीचता है।

फल्गुकी मरुभी साभा देग दीत्रिये, गयाग बाधगयाकी आग जान गमय। बाळूका लवा-पौदा पात्र, आगपाग ताकरे अंग अंगे पेड और त्रिगके बीषग टेढ़ा-मेढ़ा बहता हुआ फल्गुका दीण प्रवाह। मगर अंगे शुद्ध या नि गार बोन कटगा? यंगे गमपड और गीताकी आयी थी। गमवान बूढ मही भूमि थे। ओर करी मन्पुण्य यहा थाड करने आय थे। त्रिग मद्धोमेंका नि गार ना बड ही मही मवने। आगिर फल्गु यानी मुन्दर — यही अर्थ मही है।

## गरजता हुआ शोणभद्र

‘अयं शोणं दधुभ-जलोद्गाथं पुलिन-मण्डितं ।

‘वतरेण पया ब्रह्मन् सतरिष्यामहे ययम्?’ ॥

अयम् अश्वत्थम् तु रामेण विश्वामित्रोऽश्वीद् अिदम् ।

‘अप पन्था मयोद्दिष्टो येन यान्ति महर्णय’ ॥

आसेतु-हिमाचल भारतवर्षके चारेमें अत्र ही साथ विचार करने-वाले क्षत्रिय गुरु-शिष्यकी अिस जोड़ीके मनमें शोणनद पार करते समय क्या क्या विचार आये होंगे? प्रकृतिके कवि वाल्मीकिने विश्वामित्र और राम, दोनोंके प्रकृति-प्रेमका सुस्तरकसे वर्णन किया है। तीनों जनगण-हितकारी मूर्तियाँ। अुनकी भावनाओंका ग्योत भी शोणभद्रकी तरह ही बढ़ता होगा, और आसपासकी भूमिको मुगरित करता होगा।

अमरकटारके आगपासकी अुन्नत भूमि भारतवर्षके लगभग मध्यमें रही है। वहासे तीन दिशाओंकी ओर अुसने अपनी करणाया रतन्य छोड दिया है। भौगोलिक रचनाकी दृष्टिके जिनके बीच काफी गाम्य है, किन्तु दूतरी दृष्टिके मपूर्ण वैगम्य है, अैमे दो प्रांतोंके अुसने दो नदियाँ की हैं। नर्मदा गुजरातके हिरगे आयी, और महानदी अुत्तरालको मिली।

अमरकटारका तीमरा ग्योत है पीवरवाय शोणभद्र। नर्मदा गुदीर्पा है, महानदी अष्टावक्रा है और शोणभद्र गुघोष है। बरीब पाँच सौ मीलका पराक्रम पूरा करके वह पटनाके पास गगामे मिलता है। शोणके कारण ही शोणपुरका स्थान मशहूर है। कहते हैं कि प्राइके साथ जैदरकी लशक्री गगा-जोणरे गगामे समीपरव दहमें ही हुआ थी। तानो जिनो प्रगगको चिरस्मरणीय करनेके लिके अब भी शोणपुरमें शयों लोगोरा मेला होता है, और अुगमें सबडो हाथी घेमे जाते हैं।

किन्तु और ब्रह्मपुत्रके साथ शोणभद्रको नर नाम देकर प्राचीन कृषियोंने अुगका समुचित आदर किया है। बनारसमे गया जाते समय अंग महाकाय और महानाद नदके दर्शन हुजे थे। गाडी बडे गुलारगे जागी है और शोणभद्रका पुलिन-मण्डित महापट दिगता रहता है।

राकरी घाटीमें अपना विनाश करनेके कारण अधीरताके साथ जब दौड़ता हुआ वह यवायव विशाल क्षेत्रमें पहुँचता है, तब कहा जाओ और कहा न जाओ यह भाव उसके चेहरे पर स्पष्ट रूपसे दिखायी देता है। 'नालो सुताम् अस्ति, यो वै भूमा तत् सुताम्'—यह माननेवाले महर्षिगण शोणके विनारे अच्छा जुतार खोजते हुये जब घूमने होंगे, सब धुनके मनमें क्या क्या विचार आते होंगे? यह तो विश्वामित्र या धुनके मल्लिकाता प्रभु श्री रामचन्द्रजी ही जानें।

१९२६-२७

४०

## तेरदालका मृगजल

मेरे विवाहके बाद कुछ ही दिनोंमें हम साहपुरगे जमलडी गये। पिताजी हमने पहले वहाँ पहुँच गये थे। रातको हम बुडची स्टेशन पर धुतरे। वहाँसे रातको ही बैलगाड़ीमें खाना हुआ। दोनों बैल सफेद और मजबूत थे। रम, सीमोगा आकार, मृगमुद्रा और चलनेका ढंग सब बातें दोनोंमें समान थी। हमारे वहाँ बेगी जोड़ीको 'खिल्लारी' कहते हैं। अिन बैलोंने हमें चौगीस घंटोंमें पैंतीस मील पहुँचा दिया।

जमलडी जाते हुये रास्तेमें अितिहास-प्रसिद्ध तेरदाल आता है। हम तेरदालके पास पहुँचे तब मध्याह्नका समय था। दाहिनी ओर दूर दूर तक खेत फैले हुये थे। बायीं दूर, लगभग क्षितिजके पास, अेक बड़ी नदी बह रही थी। पानी पर मल धूप पड़नेके कारण वह धमधमा रहा था। और पानी बितने बेगमे बह रहा है अिगला भी कुछ कुछ समाल होता था। अितनी मुदर नदीने विनारे पेड़ कम क्यों हैं, अिराया कारण मैं समझ न सका। मैंने गाडीवानने पूछा, 'अिरा नदीका नाम क्या है? तिनकी बड़ी दिखायी देती है? कृष्णा नदी तो नहीं है?' गाडीवान हम पड़ा। कहने लगा, 'यह नदी कहाँगे आयेगी? यह तो मृगजल है। पानीके अिस दृश्यके बेनारे प्यास हिरन

घोमेमें आ जाने हैं और घूममें दोड़-दोड़कर और पानीसे लिझे तटप-तटप कर मर जाते हैं। अगिलिजे अमको मृगजल बहने हैं।'

मृगजलसे वारेमें मैंने पढ़ा तो था। मृगजलमें अपर्णके पेड़का प्रति-विम्ब भी दिगाभी देना है रंगिम्नानमें चलनेवाले अूठारे प्रतिविम्ब भी दिगाभी देने हैं आदि जानकारी और अमने चित्र मैंने पुस्तकोंमें देगे थे। मगर मैं ममज्ञना था कि मृगजल तो अफीवामें ही दिगाभी देने होंगे। महागरे रंगिम्नानकी अिस्सीम दिनकी यात्रामें ही यह अद्भुत दृश्य देखनेको मिलना हागा। हिन्दुस्तानमें भी मृगजल दिगाभी दे सकते हैं, अिगकी यदि मुझे बल्पना हानी, तो मैं अिननी आगानीसे और अितनी दूरी तर्कमें घोंगा नहीं साता।

अब मैं देख गया कि हम ज्यों ज्यों गाढीमें आगे बढ़ने जाने थे, त्यों त्यों पानी भी आगे गिगवत्ता जाता था। मैंने यह भी देखा कि अम पानीसे आगपाग हगियाली नहीं थी, और पानीका पट आगपागकी जमीनसे नीचे भी नहीं था। जमीनकी मनह पर ही पानी बहता था। अपर्णकी ह्मामें भी घूमना अगर दिगाभी देता था। फिर तो मृगजलकी मौज देखनेमें और अमका स्वप्न ममज्ञनेमें बहुत आनद आने लगा। येचारे बैल अधमुदी आगंगि अपनी गतिके सालमें अेक समान चल रहे थे। बांरी बैल चलने चरने पेसाव करता, तो अमका आलेग जमीन पर बन जाता था और बांरी ही देरमें मूम जाता था। हम आधे-आधे पेटमें गुराहीमें पानी केर पीने थे, फिर भी प्यास दुगनी नहीं थी।

अैसा करते करते आगिर तेरदाल आया। धमंशाला पत्यरकी बनी हुनी थी। देशी रियागनका गाव था; अिगलिजे धमंशाला अच्छी बनी हुनी थी। मगर मम घूमने कारण वह भी अग्रिय-नी मादूम हुनी। मुजाम पर गहुचनेसे बाद मैं तालाबमें नहा आया। सायमें पूजारी मृतिपा थी। बैनकी पेटीमें मे अन्हें निवालकर पूजारे लिजे जमाया। अममें अेक सालिग्राम था। वह तुलगीपत्रसे विना भोजन नहीं करता; अिगलिजे मैं गीरी घांतीमें, किन्तु नगे पैंगे तुलगीपत्र लानेसे लिजे निवल पड़ा। अेक परसे आगनमें गफेद कनेरके फूड भी मिळे और तुलगीपत्र भी मिले। दोपहरका ममय था। पेटमें भूख थी, पैर जल रहे थे, तिर



गरम हो गया था—अैसे त्रिविध तापमें पूजा करने बैठा। देवता कुछ कम न थे। श्रीस्वर अंक अवश्य है, मगर सबकी ओरसे अंक ही देवताकी पूजा करता तो वह चल नहीं सकता था। पूजा करते समय मेरी आग्राहे गामने अघेरा छा गया। बड़ी मुश्किलसे मैंने पूजा पूरी की और खाना खाकर सो गया।

स्वप्नमें मैंने हिरनोके अंक बड़े झुण्डको गेंदकी तरह दौड़ते हुआ मृगजलका पानी पीने जाने देखा।

अैसा ही अब मृगजल दाड़ीयात्राके समय नवसारीसे दाड़ीके समुद्र-किनारेकी ओर जाते समय देखनेको मिला था। हमें यह विश्वास होने हुआ भी कि यह मृगजल है, आसोंका भ्रम तब भी कम नहीं होता था। वेदान्तका ज्ञान आखोका कैसे स्वीकार हो?

आजकल बलवत्सकी मोलतारकी सड़का पर भी दोपहरके समय अैसा मृगजल चमकने लगता है जिससे यह भ्रम होता है कि अभी अभी धारिण हुआ है। दौड़नेवाली मोटरोंकी परछाअिया भी अुनमें दिखाअी देती है। भगवानन यह मृगजल शायद अिसीलिअे बनाया है कि ज्ञान हाने पर भी मनुष्य मोहवश बने रह सकता है, अिम सवालका जवाअ अुसे मिल जाय।

१९२५

४१

## चर्मण्वती चंबल

जिनके पानीका स्नान-पान मैंने किया है, अुन्ही नदियोंका महा अुपस्थान करनेका मेरा सवत्प है। फिर भी अिसमें अंक अपवाद किये बिना रहा नहीं जाता। मध्य देशकी चंबल नदीके दर्शन करनेका मुझे स्मरण नहीं है। किन्तु पौराणिक कालके चर्मण्वती नामके साथ यह नदी स्मरणमें हमेशाके लिअे अंकित हो चुकी है। नदियोंके नाम अुनने किनारेके पशु, पक्षी या वनस्पति परसे रने गये हैं, अिसकी मिसालें बहुत हैं। दूधवती, सारस्वती, गोमती, वेत्रवती, कुशावती, शरावती, बाधमती,

हाथमती, सावरमती, अिरावती आदि नाम अुन अुन प्रजाओंको सूचित करते हैं। नदीके नामसे ही अुनकी ससृति प्रकट होनी है। तब चर्मण्वती नाम क्या सूचित करता है? यह नाम सुनते ही हरेक गोसेवकके रोंगटे सड़े हुअे बिना नहीं रहेंगे।

प्राचीन राजा रतिदेवने अमर कीर्ति प्राप्त की। महाभारत जैसा विराट ग्रंथ रतिदेवकी कीर्ति गाते चरता नहीं। राजाने अिग नदीके किनारे अनेक यज्ञ किये। अुनमें जो पशु मारे जाते थे, अुनके गूनसे यह नदी हमेशा लाल रहती थी। अिन पशुओंके चमड़े सुत्तानेके लिअे अिस नदीके किनारे फैलाये जाते थे; अिगोलिअे अिस नदीका नाम चर्मण्वती पड़ा। महाभारतमें अिस प्रसंगका वर्णन बड़े अुत्साहके साथ दिया गया है। रतिदेवके यज्ञमें अितने ब्राह्मण आते थे कि कभी कभी रसोअियोंको भूदेवोंने बिनती करनी पड़ती कि 'भगवन्' आज मास कम पचाया गया है; आज केवल पचीस हजार पशु ही मारे गये हैं। अिसलिअे सज्जी-कचूमर अधिक खीजियेगा।'

अुत समयके हिन्दूधर्ममें और आजके हिन्दूधर्ममें कितना बड़ा अंतर हो गया है! यूनानी लोगोंके 'हैक्टॉम' को भी कीका सिद्ध करें अितने बड़े यज्ञ करके हम स्वर्गके देवताओंको तथा भूदेवोंको तृप्त करेंगे, अैसी अुम्मीद अुत समयके धार्मिक लोग रखते थे। बादके लोगोंने गवाल अुठाया :

यूधान् छित्वा, पशून् हत्वा, कृत्वा रधिर-वदंमग्  
स्वर्गं, चेत् गम्यते मर्त्यं नरकः, केन गम्यते?

'पेड़ोंको काटकर, पशुओंको मारकर और गूनरा कीचड़ बनाकर यदि स्वर्गमें जाया जाता हो, तो फिर नरकको जानेका साधन कौनसा है?' अिग चर्मण्वती नदीके किनारे कभी लड़ाअियां हुअी होगी। मनुष्यने मनुष्यका गून बहाया होगा। मगर चवलका नाम लेते ही राजा रतिदेवके गमयका ही स्मरण होता है।

यदि आज भी हमें अितना अुद्वेग मालूम होता है, तो समस्त प्राणियोंकी माना चर्मण्वतीको अुग समय कितनी वेदना हुअी होगी?

## नदीका सरोवर

हमारे देशमें अतने सौंदर्य-स्नान बिखरे हुये है कि उनका कोभी हिसाब ही नहीं रहता। मानो प्रकृतिने जो बुडाअपन दिखाया उसने लिअे मनुष्य उसे सजा दे रहा है। आथममें जिन्हें चौबीसो घंटे बापूजीके साथ रहने तथा बातें करनेका मौका मिला है वे जैसे बापूजीका महत्त्व नहीं समझते और बापूजीका भाव भी नहीं पूछते, वैया ही हमारे देशमें प्रकृतिकी भव्यताके बारेमें हुआ है।

हम भाणिवपुरसे जाती जा रहे थे। रास्तेमें हरपालपुर और रोहावे बीच हमने अचानक अेक विशाल सुंदर दृश्य देखा। पता ही नहीं चला कि यह नदी है या सरोवर? आसपासवे पेड़ किनारेके अितने समीप आ गये थे कि अिसके सिवा दूसरा कोभी अनुमान ही नहीं हो सकता था कि यह नदी नहीं हो सकती। मगर सरोवरकी चारो बाजू तो कमोमेंश अूची होनी चाहिये। यहां सामने अेक अूचा पहाड़ आसपासके जगलको आसीर्वाद देता हुआ खड़ा था, और पानीमें देखनेवाले लोगोको अपना अुलटा दर्शन देता था। दाड़ी रखकर सिर मुडानेवाले मुसलमानोंकी तरह अिस पहाड़ने अपनी तलहटीमें जगल अुगाकर अपने शिखरका मुडन किया था।

पुलकी बायी ओर पानीके बीचोबीच अेक छोटा-सा टापू था — दो अेक फुट लंबा और अेक हाथ चौड़ा और पानीके पृष्ठभागमें अधिक नहीं तो छ अिच अूचा। उसका घमड़ देखने लायक था। वह मानो पासवे पहाड़से कह रहा था, 'तू तो तट पर लड़ा लड़ा तमाशा देख रहा है, मुझको देख, मैं चिनना सुन्दर जल-विहार कर रहा हूँ।'

तब यह नदी है या सरोवर? अभी अभी बेलगाताल स्टेशन गया। अिसलिअे लगा कि अिस प्रदेशमें जगह जगह तालाब होंगे। किन्तु विस्मय न हुआ। डिब्बेमें बैठे हुअे लोगोको अवश्य पूछा जा सकता था। मगर अेक तो पैसंजर गाड़ी होने हुअे भी दोषावलीके दिन होनेके कारण

असमे स्थानिक यात्री नहीं थे, और यदि होने भी तो अनुसंधान अधिक जानकारी या सवनेकी अुष्मीद थोड़े ही रखी जा सकती थी। युगो तक जीवन-यात्रा विषम बनी रही, जिस कारण लोगोंके जीवनमें से सारा काव्य मूग गया है। जिसलिये जो भी मवाल पूछा जाय, उसका जवाब विपादमय अपेक्षाके साथ ही मिलता है। लोगोंकी भलमनगाहत अभी कुछ बाकी है, किन्तु काव्य अुत्गाह और कल्पनाकी अुद्धान अब स्मृतिरूप हो गये हैं।

पर अितना सुन्दर दृश्य देखनेके बाद क्या विपादों के विचारोंका सेवन किया जा सकता है? यात्रामें मैं हमेशा अेर-शे नक्शे अपने साथ रखता ही हूँ। बलिहारी आधुनिक समयकी कि ऐसे साधन अनायास मिल जाते हैं। मैंने 'रोड मैप ऑफ़ अिन्डिया' निकाला। हरपालपुर और मअुरानीपुरके बीचसे अेक लबी नदी दक्षिणमें अुत्तरकी ओर दौड़ती है, घेतयामें जा मिलती है और घेतवारी मददमें हिमतपुरके पास अपना नीर यमुनाके घग्णोंमें चड़ा देती है। 'मगर जिस नदीका नाम क्या है?' मैंने नक्शेसे पूछा। वह आलसी बोला - 'देगो, वही लिखा हुआ होगा।' और सचमुच अुगी क्षण नाम मिला — धसान! अितने सुंदर और शांत पानीका नाम 'धसान' क्यों पड़ा होगा? यह तो अुगवा अपमान है। मैं जिस नदीका नाम प्रगप्ता रखता। मदस्रोता कहता या हिमालयसे माफी मागकर अुसे मदाकिनीके नाममें पुकारता।

मगर हमें क्या मालूम कि जिस लोककविने जिस नदीका नाम धसान रखा, अुगने उसका दर्शन किस ऋतुमें किया होगा? वर्षा मूसलधार गिर रही होगी, आसपासके पहाड़ बादलोंके रीचकर नीचे गिरा रहे होंगे, और मस्तीमें झूमनेवाले नीर हाथीकी रफ्तारसे अुत्तर दिशाकी ओर तेजीसे दौड़ रहे होंगे। सवा पैदा हुआ होगी कि समीपकी टेकरिया कायम रहेंगी या गिर पड़ेगी। ऐसे समय पर लोककविने क्या होगा, 'देखो तो अिस धसान नदीकी शराहत, मानो महाराज पुलवेंगीकी फौज अुत्तरको जीतनेके लिये निकल पड़ी है।'।

किन्तु अब यह नदी अितनी शांत मालूम होनी है, मानो गोबुलमें शरारत करनेके बाद यशोदा माताके मामने गरीब गाय बना हुआ बन्द्या हो!

मुबल नाश्तेके समय जितनी अनसोकी भेजवानी मिलने पर अगे कौन छांडेगा ?

अघावर ग्यानेके बाद रिस्तेदारोका स्मरण तो होना ही है। अब अग घसानका मंगल दर्शन अिष्ट मित्राको किम प्रकार कराया जाय ? न पाग नमरा है न ट्रेनमे फोटो खींचनेकी सुविधा है। और फोटोकी शक्ति भी बितनी होती है ? फाटामे यदि माग आनंद भरना मभव होता, ता घूमनेकी तबलीफ काशी न अठाना। मैं कवि होता तो यह दृश्य देखकर हृदयमे अुद्गारोकी भेज गरिता ही बहा देता। मगर वह भी भाग्यमें नहीं है। असलिये 'दूधकी प्यास छाछम बुझाने' के न्यायसे यह पत्र लिख रहा हूँ। भाग्यकी भक्ति करनेवाला कोभी ममानधर्मी शासीसे करीब पचास मीण्डके अंदर आये हुअे अस स्थानका दर्शन करनेके लिजे अहर आयेगा।

स्टेशन घरयातागर, १४-११-३९

ता० १९-११-३९

धमानगे आगे गढे और ओगछारे पाग बेतवा नदी देखी। यह नदी भी काफी सुन्दर थी। अुसके प्रवाहमें रभी पत्थर और कभी पेड थे। अुगके लावण्यमें पीवा कुछ भी नहीं था। दूर दूर तक ओरछाके मंदिर और महल दिखाभी दते थे, कीचडका दर्शन वही भी नहीं हुआ। यह अनाविला नदी देखकर हम शासी पडुके। वहा श्री मैथिलीशरणजीके भाभी — गियारामशरणजी और चारणीलाशरणजी अपने परिवारके अन्य लोगोके साथ भोजन लेकर आये थे। मेरे मनमें सदेह था कि काव्य पद-पठकर काव्यका सर्जन करनेवाले हमारे कवि किस तरह प्रवृतिवा प्रत्यक्ष दर्शन हृदयमे नहीं करते, अुगी तरह अिन कवि-बन्धुओने भी धमान और बेतवाके बारेमें शायद कुछ न लिखा होगा। असलिये मैंने अुनसे साफ साफ कह दिया कि 'आपने यदि अिन दो नदियों पर कुछ भी न लिखा हा, तो आप निदाने पात्र हैं।' गियारामशरणजीने अपने विनयसे मुझे पराजित किया। अुन्होंने कहा, 'भैयाजीने (मैथिलीशरणजीने) अिन नदियोंके बारेमें गाने हुअे

बहा है कि सौदर्यमें बुदेलराडकी ये नदिया गंगा-यमुनासे भी बढ़कर है। अिसालिअे मेरे बड़े भाभी तो आपके अुपालभमें नही आयेंगे। हा, मैंने खुद अिन नदियोंके बारेमें कुछ नही लिखा है। मगर मैं बहा अभी बूढ़ा हो गया हू। मुझे तो अभी बहुत लिखना है।”

अुनसे मालूम हुआ कि धसानका मूल नाम था दशार्णः। और यह तो मुझे मालूम था कि वेतवाका नाम था वेत्रवती। दशार्णः = दशाअणः = दशाणः = धसान। अितना ध्यानमें आनेके बाद धसान नामके बारेमें मैंने जो अूटपटाग बरपना की थी, वह पत्तोने महलकी तरह गिर पडी। विसी तरहके सबूतके बिना केवल बल्पनाके सहारे रोज करनेवाले मेरे जैसे बभी लोग अिस देशमें होंगे। अुनकी गलती बतानेके लिअे जो जानबारी चाहिये अुसके अभावमें अंगी निरी बल्पनायें भी अितिहासके नामसे रुढ़ हो जाती हैं, और आगे जाकर रुढ़ियोंके अभिमानी लोग जोशने साथ अंसी बल्पनाओंमें भी बिपटे रहते हैं।

मैंने अेव दशा ‘वती-मती’ वाली नदियोंके नाम अिवट्टा किये थे। अिसीलिअे वेत्रवती ध्यानमें रही थी। जिसके बिनारे बेंत अुगते हैं यह है वेत्रवती। दृषद्वनी (गबरीली), सरस्वती, गंगमती, हापमती, यापमती, अैरावती, सावरमती, वेगमती, ‘माहिष्मती (?)’, चर्मण्वती (चबल), भोगवती (?), रागवती। अितनी नदिया तो आज याद आनी हैं। और भी खोजने पर दूसरी पाच-दस नदिया मिल जायेंगी। महा-भारतमें जहा तीर्थयात्राका प्रकरण आता है, वहा बभी नाम अेरसाय बताये गये हैं। परधुराम, विश्वामित्र, बलराम, नारद, दत्तात्रेय, ध्यास, याल्मीकि, गूत, क्षौनक आदि प्राचीन धुमराड भूमोलवेत्ताओंसे यदि पूछेंगे, तो वे काफी नाम बतायेंगे या पैदा कर लेंगे। हमारी नदियोंके नामोंके पीछे रही जानबारी, बल्पना, बाव्य और भरिअेके बारेमें आज तक भी किगीने खोज नही की है। फिर भारतीय जीवन भला फिरमें गमूढ़ किस तरह हो?

नवंबर, १९३९

## निशीथ-यात्रा

जवलपुरके समीप भेडाघाटके पाम नर्मदाके प्रवाहकी रक्षा करने-वाले गगनरमणके पहाड हम रात्रिके समय देग आयेमे, यह खयाल दायद मध्यरात्रिके स्वप्नमें भी न आता। किन्तु सविन्दु मिन्धु मुसगलन् तरंगभग-रश्मिम्' कहकर जिसरा वर्णन हम रिसी समय सध्या-वदनके साथ गात थे उस शर्मदा नर्मदाके दर्शन करनेके लिअे यह अत्र गुनर वाय्यमय स्थान होगा, अंसी अस्पष्ट बल्बना मनके विगी धोनेमें पडी हुओ थी।

हिमालयकी यात्राके समय मैं रास्तेमें जलपुर ठहरा था। पितु भुस समय भेडाघाटकी नर्मदाका स्मरण तक नहीं हुआ था। गगोत्री और भुगये रास्तेमें आनेवाले धीनगरके चिननके सामने नर्मदाका स्मरण कैसा होता? नर्मदा-तटकी गहनताके महादेवको छाडकर मैं गगोत्रीकी यात्राके लिअे चल पडा था।

फैजपुर बाघेसने समय हमने बचल अज्ञता जानेका साक्षा था। किन्तु रेलके बफनीने शोन टिबट निवाके और हममें अधर-भुधर अधिव घूमनेकी वृत्ति जगा दी। जवलपुरकी यात्रा यदि मुफ्तमें होनी है, तो क्या न हो जाये? — या माचकर हम चल पडे। यह सच था कि हम रिसी गाम कामके लिअे जलपुर नहीं जा रहे थे, मगर अत्र दिन सिर्फ मौज करना है, अंमी भी हमारी वृत्ति नहीं थी।

देशके अलग अलग धार्मिक स्थल, अतिहासिक स्थान, बला-मदिर और निसग-रमणीय दृश्य दखनेको मैंने कभी निरी नयन-नृत्ति नहीं माना है। मदिरमें जाकर जिस प्रकार हम दक्काना दर्शन करत हैं, अमी प्रकार भूमाताकी अिन विविध विभूतियाके दर्शनके लिअे मैं आया हूँ, अिगी भावनास मैंने अब तक की अपनी मारी यात्रायें की हैं। अपने देशकी रग-रगकी जानकारी मुक्तको हानी चाहिये और अिन जानकारिके साथ साथ भक्तिमें भी वृद्धि होनी चाहिये, अंसी मरी अपेक्षा रहती है।

ज्यों ज्यों मैं यात्रा करता हूँ और अभिमान तथा प्रेममें हृदयसे भर देनेवाले दृश्य देखता हूँ, त्यों त्यों और चीज मुझे बेचैन किया ही करती है। यह मेरा अतना सुन्दर और भव्य देश परतत्र है, जिसके लिये मैं जिम्मेदार हूँ। भारतभर का लाछन लेकर मैं जिस अद्भुत-रम्य देशकी भविष्य भी किस प्रकार कर सकता हूँ? क्या मैं वह करता हूँ कि यह देश मेरा ही है? मैं दगवा । जिसमें तो कोई गंदेह नहीं है, क्योंकि अगने मुझे पैदा किया है, वही मेरा पालन-पोषण अगष्ट रूपमें कर रहा है; वही मुझे रहनेके लिये स्थान, रानेके लिये अन्न और आरामके लिये आश्रय देता है, अपने बालबच्चोंको मैं भुमीके सहारे, निर्दिष्ट होकर छोड़ करता हूँ, जिस अज्जल अति-हामने बारण मैं मगरमें मिर अूचा करके चलता हूँ, वह आपोंका प्राचीन अतिहास भी इसी देशने मुझे दिया है। जिस प्रकार मैंने अपना सर्वस्व देशको ही पाया है। किन्तु यह देश मेरा है, यों कहनेके लिये मैंने देशके लिये क्या किया है? मेरा जन्म हुआ अगरे साथ ही मैं देशका बना, मगर यों कहनेके पहले कि 'यह देश मेरा है' मुझे जिदगी भर मेहनत करने अगरे लिये रण जाना चाहिये।

मनमें जिस तरहके विचारोंका आवर्त अठने पर मैं क्षण भर बेचैन हो जाता हूँ, किन्तु इसी अस्वस्थतामें मैं धर्मेतिष्ठा पैदा होकर दृढ़ बनती है। इसी बेचैनीके कारण स्वराज्यका सारथ बलवान होता है और देशके लिये — देशमें अमहा कष्ट अठानेवाले गरीबोंके लिये — यन्त्रिचिन् भी कष्ट करनेका जब मोका मिलता है, तब मुझे लगता है कि मैं अगष्ट हुआ हूँ। और ज्यों ज्यों यात्रा करता रहता हूँ, त्यों त्यों मनमें नयी शक्तिका गचार होने लगता है। युवकोंमें मैं हमेशा कहता आया हूँ कि 'भरदेशमें घूमकर देशों और देशके लोगोंके दर्शन करनेका तुम अब भी मौका मत छोड़ना।'

जिस प्रकारकी अगष्ट भावनाका अदय जब हृदयमें होता है, तब अंगा लगना स्वाभाविक है कि पाममें कोई न हो तो अच्छा। अपनी नाजुर भावनाओंको शब्दोंमें लिखकर लोगोंके सामने रखना अतना बठिन नहीं है। किन्तु जिस भावनाओंमें बेचैन होने पर हमारी



जो विह्वल दसा हो जाती है और हम मतपाळे बन जाते हैं, अग्रे बोओ देगे यह हमें सहन नहीं होता। इसी कारण मैं जब जब भक्ति-यात्राएँ लिखे चले पड़ता हूँ, तब तब मुझे लगता है कि मैं अकेला ही जाऊँ और अंततः ही प्रकृतिवा अनुभव करूँ तो अच्छा होगा।

किन्तु मेरी जाति है बौद्धिक। अनेके अनेके रोवन किया हुआ कुछ भी मुझे हजम नहीं होता। इसलिये अनिच्छासे ही क्यों न हो, मैं सब लोगो से बह देता हूँ मुझसे अब रहा नहीं जाता मैं तो यह चला। लिहाजा बोओ न बोओ मेरे साथ हो ही लेता है। लगातार लगता है कि अनेके साथ जानेसे हमारे समकक्षियों को अनेके प्रेम-वस्तुओं की मदद मिलेगी, और अपना देश हम चार आँगो में जी भरकर देना चाहेंगे। मेरी इस स्थिति का वर्णन मैंने अपने और मित्रों के लिए कर रहा था कि मैं सोचता हूँ अंततः किन्तु वास्तव में सोचाना।

आखिर इस सबका नतीजा यह होता है कि मुझे समझावके साथ यात्रा करनी पड़ती है और इसलिये अपनी अछूतनेवाली मनोवृत्तियों को दबा देना पड़ता है। और और और मन के अन्तर्गत बनकर पित्त-मन होने पर भी दूसरी ओर मुझे बाहर के लोगों के धायुमङ्गल के अनुकूल बनना पड़ता है।

यानामें हाँ या किसी महत्त्व के काममें हो, मगलचरणमें बोओ बिन्दु न आये तो मुझे कुछ रोया-रोया-सा मातूम होता है। निर्विघ्न प्रवृत्ति यदि मैंने अपनी स्वप्नसृष्टिमें भी न देखी हो, तो जागृतिमें भला यह कहाँ आयेगी? बड़े अस्मात्के साथ हम भुगारणमें रवाना हूँ और अटारंगीमें ही पड़ती ठोकर खाओ। पढ़ेंगे मूखना देने पर भी अटारंगीमें स्टेशन-मास्टर गाड़ीमें हमारे लिये बोओ प्रथम नहीं कर सके थे। गया डिब्बा जोड़ दें तो अग्रे गीचनेकी तात्त अंजिनमें नहीं थी, क्योंकि अटारंगीमें पढ़ें ही गाड़ीमें ज्यादा डिब्बे जोड़े गये थे और सब डिब्बे ठगाऊँ भरे हुए थे।

क्या अब यहीसे वापस लौटना पड़ेगा? रिनी निगसा! सोचा, मन को दूसरी दिशा में मोड़ दें और दित्तोओ लिये यहाँ से होकर यात्रा का मोटरमें जाकर नर्मदामाता के दर्शन कर लें और फंजपुरकी ओर

यहा आवर हम बड़ी दुविधामें पड़े। निकटमें ही अेक टेकरी पर महादेवजीके मंदिरको घेरकर चौरागी यागिनिया नपस्या करती हुअी बैठी थी। तपस्या करते करते अहल्याकी तरह व शिलाह्न्य वन गअी होगी। रामर चरणाका स्पर्श होनेर वजाय मुग्धमानोकी लाठिपाका स्पर्श होनेर कारण अिनमें स बहून-सी यागिनियाको काफी दुर्दशा हुअी है। अिग टेकरीके अुम पार धुवाधार नामर अेक मशहूर प्रपात है। अुमे देखने जायें या सगमरमरकी शिलायें दगनेके लिअे नौका-विहार करें ?

विहार करनेके लिअे नौकायें बेचर दो ही थीं। अिसलिअे हम गर अिगी अेक घान पर अेरमन हा जाय अिसमें लाभ नहीं था। लिहाजा हमने दा टोलिया बनायी। यह स्थान सगमरमरकी शिलाओंके लिअे मशहूर था, अिसलिअे बड़ी टोलीने अुम आर जाना पमन्द किया। अिसमें गदह नहीं कि थोडा अुजियाका जो बचा था अुमीमें यह स्थान देख लेनेमें अवजमदी थी। हमारी दूगरी टोलीने योगि-नियोका दर्शन करके धुवाधार जानेका निर्णय लिया और हम मीठिया खइने लगे। गर यागिनियोंके दर्शन हमने अपने हाथकी बिजड़ीरी अेक छोटी-सी मशालकी मददसे लिये। मूनिया सुन्दर दगमे बनाअी हुअी और कड़ापूर्ग लगी। मदिग्वे भीतर विगबमान महादेव तथा अुनका नदी भी देखने लायर हैं।

मनमे विचार आया कि जब किमी लडाअीमें हम घायल हांने हैं, तब मुरत अिलाज करके हम अच्छे हो जात हैं। गावमें रोगमे किगीको मीन होकी है, तो हम मुरत अुमे जला देने या दफना देने हैं। जब जमीन पर दूध गिरता है तब हम अुमके धन्योका अमगलकारी गमशवर अुन्हें जमीन पर रहने नहीं देने, अुन्हें पाछ डालने हैं। अेसा मनुष्य-स्वभाव होने पर भी हमने लडिन मूर्तिया ज्या-को-त्या करा रहने दी ? क्या धर्मान्ध मुगलमानाके अत्याचारोंका स्मरण करानेके लिअे ? या खुद अपनी बायगता और सामाजिक गैर-जिम्मेदारीको स्वीकार करनेके लिअे ? अग्रतिम बन्धामूर्तिया बनानेकी बन्ध यदि देशमें मे नष्ट हो गअी होनी, तो अिम प्रकारके प्राचीन अवसेपाके नमूनोंको मुग्धित रचना

अुचित माना जाता। विन्तु मैंने देखा है कि आबूमें देलवाड़ेरे मदिरोमें रागमरमरती बारीगरी करनेवाले बुट्टबोरो हमेशा लिये नियुक्त कर लिया गया है, मदिस्के किसी हिस्सेमें जब कुछ गड़ित होता है तो तुरन्त अुमको मरम्मत करवे अुमको पट्टेकी तरह बना दिया जाता है। ज़िगो तरह लाहौरके अजायबघरमें भी मैंने देखा है कि मूर्तियोंका कोअ्री कुशल सज्जन पायल मूर्तियोंके हाथ, पैर नाव, ओंठ आदिको सीमेन्टकी मददसे अित ठगमे ठीक कर देना है कि किसीको पता तक न चले। मगर हमारे मदिर योग्य और पुरणार्थी लोगोंके हाथमें है ही कहा? हमारे समाजकी स्थिति लावाग्नि ढोरो जैसी है।

योगिनियोंके आशीर्वाद लेकर हम टेंकरीमे नीचे अुतरने लगे। अब भी कुछ प्रकार काभी था। अितलिये हम हसते-रोलो विन्तु द्रुत गतिमे धुमाधारको रोज करने निकल पडे। जो गावी आगे दौड रहे थे अुनरी लगाम सीचनेका और जो पीछे पड रहे थे अुन्हें चानुर लगानेका काम अेर ही जीभको परना पडता था। मेरा अनुभव है कि नयी आगादीमे बहननेवाले बछडो या भेडोको ज्यों ज्यों पास लानेकी कोशिश की जानी है, त्यो त्यो रापको छोड़कर दूर दूर भागनेमें अुन्हें बडी बढादुरी मालूम होनी है, फिर अुन पर रूठ होकर अुन्हें वापस लानेमें होनेवाले कष्टो कारण सधवतियों भी अपना महत्त्व बढा हुआ-ता मालूम होता है। परस्पर गीघातानीके कष्टोका आनन्द दोनोंमे छंश नहीं जाता।

गहा भी हमारी नजर जानी, सफेद पत्थर ही पत्थर नजर आते थे। जम्दपुरका ही यह प्रदेश है। विन्तु अेर जगह तो हमें गग-जराहतरा गेा ही मिल गया। गग-जराहन अेर अद्भुत चीज है। यह पत्थर जम्दर है, मगर बिलकुड चिबना। मानो पेन्सिलका गीगा। छुटपनमें अेर बार मुझे सप्रहणी हो गयी थी। अुग समय ज़िा राग-जराहतरा चूरा छानकर मावेकी बरफीमें मिलाकर मुझे गिलाया गया था। तबसे अुम पर मेरी थडा जमी हुआ है। आवकी बजहसे जब आंांमें पाव हो जाने हैं तब अुन्हें भरनेमें यह चूरा मदद परता है; और पाव भरनेसे बाद यह अपने-आप पेटके बाहर निकल जाता।

है। पत्थरवा चूरा हजम थोड़े ही हो सकता है। पेटमें रहे तो रोग हो जाय। मगर वह अपना वाम गुरा होने ही अपनारखे बचनोंकी बगुली करनेके लिये भी अधिक दिन रहनेकी गल्ती नहीं करता।

अब तो चारों ओर नाफ़ी अपेरा छा गया था। सर्वत्र भयानक अँकात था। हमारी टोली जिस अँकातको चीरती हुई आगे चल रही थी, माना अनन्त समुद्रमें कोओ नाथ चल रही है। हवा कुछ रुधी हुई-सी लगती थी। जब पानी गिरेगा, बहना नही जा सक्ता था। ऊपर आकाशमें देखा तो बाले बाले बादलाने बीच भेग और सिर्फ़ भेग तारका चमक रही थी। चमकती क्या थी? बेपारी बड़े दु लके साथ साथ रही थी, मानो किसी बड़े मकानकी सिडकीले कोओ अँकाकी बूढ़ा निर्जन रास्त पर देख रही हो। हम आगे बढ़े। अब जमीन भी अच्छी लानी गीली थी। बीच-बीचमें पानी और कीचड़के गड्ढे भी आते थे।

अपेरा दूर बढ़ गया। गड्ढोंमें से रास्ता निकालना कठिन-सा मालूम होने लगा। आगे जानेका अल्गाह बहुत कम हो गया। जैसे कठिन स्थान पर अपेरी रातके समय हम यहाँ तक आये, अिरीको यात्राका आनन्द मानकर हमने वापस लौटनेका विचार किया। मनमें डर भी पैदा हुआ — जैसे निर्जन और भयावने स्थानमें वही पोरोंके मुलाकात न हो जाय।

कुछ लोगारो अनेके यात्रा रास्त समय थार-झाबुआँका डर मालूम होता है। जब समुदाय बड़ा होता है, तब यह डर मानों राबने बीच बट जाता है और हराने हिसग बहुत कम आता है। फिर अँक-दूमरेके गटारे हरेक अपना अपना डर मन ही मनमें दबा भी सकता है। कुछ लोगका अिगने बिन्दुल अुडटा होता है। अनेके होने पर मुन्हें अपनी कोओ परवाह नहीं हानी। अगना कुछ भी हो जाय। मार-पीटका प्रगग आ जाये ता जो-अर लइने हुअे साने साथ सारे बदन पर मार सानेमें विशेष नुन्यान नही लगाता। और यदि अहिगन कृति हो ता बिना गुग्गा बिये और जिना डर कर भागे मार साने रहनेमें अनोगा आनन्द आता है। गन्याग्रही

वृत्तिसे गायी हुअी मारवा अगर मारनेवाले पर ही होता है; क्योंकि अहिमस मनुष्यको मारनेवालेकी अपने ही मनके सामने प्रतिक्षण फजीहत होती है।

मगर जब बड़ी टोलीने साथ होन है, तब भरोसा नहीं होता कि कौन किस प्रकार व्यवहार करेगा। बच्चे और औगठें यदि गाय हों तब कुछ अलग ही ढंगसे गोचना पड़ता है। अपने-आपको गतरेमें डालनेमें जो मजा आता है वह जैसे अगवरां पर अनुभव नहीं होता। सभी सरयाग्रही हैं। तो बात अलग है। किन्तु बड़ी गिचड़ी-टोली गायमें लेकर सतरेके स्थान पर कभी भी नहीं जाना चाहिये। श्रीरूपणके पुदुम्ब-बचीलोने ले जानेवाले घोर अर्जुनकी भी क्या दशा हुअी थी, यह तो हम पुराणोंमें पढ़ने ही हैं।

जैसे अंधेरेमें गिलाओंने बीचमें बहा तब जावें और यहा क्या देखनेको मिलेगा, अिमकी कुछ बल्गना ही नहीं थी। अतः मनमें आया, यहींसे वापस लौटना अच्छा होगा। अितनेमें दाहिनी ओर अेक छोटी-नी टूटी-फूटी कुटिया दीस पड़ी। जैसे निर्जन स्थानमें घोर भी घोरी बाहेकी करेंगे? मगर चोरी करके धवने पर शांति और निश्चिन्तताके गाय बैठनेके लिये यह स्थान बहुत गुन्दर है। चोरोंको दूढ़ने नियलने-वाले लोगोंको यहा तक आनेवा रायाल भी नहीं आयेगा। तो क्या अिम कुटियामें निरजनवा ध्यान करनेवाला कौभी अलग-अुपागव साधु रहता होगा? हम कुटियाके नजदीक गये। अदर कोभी नहीं था। तब तो यह कुटिया साधुकी नहीं हो सकती। फलीर दिनभर वही भी धूमता रहे; रातको अपनी मगजिदमें आना यह कभी नहीं भूलेगा। और बाबाजी रात बाहर वही बितानेके बजाय अपनी सहचरी धूनीके सपकमें ही बितायेंगे।

तब यह कुटिया मछलिया मारनेवाले सिंगी मच्छीमारकी होगी। सिंगीरी भी हो, हमें जिससे क्या मतलब? आजकी रात हमें यहा थोड़ी बितानी है? जरा आगे जाने पर यकीन हुआ कि रास्ता ठीक न होनेसे अंधेरेमें जिससे आगे जाना गतरा मोल लेना है। अतः मैंने हुम छोड़ा : 'चलो, अब वापस लौटें।' अितनेमें मानो, मत्स्य-परीक्षा

सित्त पर घँटकर प्रार्थना करे।' प्रार्थनाके लिये जितना पवित्र स्थान और जितना शुभ मनस हमेशा नही मिलता। सब तुरन्त घँट गये और 'य ब्रह्मा वरपेन्द्र' की ध्वनि धुवाधारके पानों पर गड़ी।

जिम प्रकार भिन्न भिन्न समय पर भिन्न भिन्न राग गाये जाते हैं, अगो प्रकार भिन्न भिन्न स्थलों पर मुझे भिन्न भिन्न स्तोंन सूझते हैं। हिन्दुस्तानके दक्षिणमें बन्धानुमारी मैं तीन बार गया तब मुझे गीतावा दगवा ओर स्याहवा अध्याय सूझा। विभूतियोग और विद्व-दगनयोगवा भुत्तट पाठ करनेके लिये यही अचित्त स्थान था। और जब सीतोनके मध्यभागमें—अनुराधापुरके समीप—महेन्द्र पर्वतके शिखर पर मध्याह्नके समय पहुँचा था, तब पाटलिपुत्रके आषाढमास द्वारा आकर अस्त शिखर पर अतरे हुआ महेन्द्रवा स्मरण करनेके मैंने आशावास्योपनिषद् गाया था। देव जाने अनात्मवादी बुद्ध-शिष्योकी आत्माको अंगोपनिषद् सुनकर बँसा लगा होगा। और पूनाके जब शिवनेरी गया, तब मराजिस्की अूची दीवारोकी सीढ़िया चढ़कर दूरसे श्री शिवाजी महाराजके बाल्यालक्षी श्रीढाभूमिके दर्शन करते समय न मालूम क्यों माडुन्योपनिषद् गाना मुझे ठीक लगा था। यह अुरनिषद् श्रीममयंको प्रिय था, ऐसा माननेवा कोअी सबूत नहीं है। फिर भी 'नाग्न प्रज न यहि प्रज नोऽभयत. प्रज न प्रज्ञानघनम् न प्रमं नाप्रनम्।' यह कडिवा बोलते समय मैं शिव-राजीन महाराष्ट्रके साथ तथा आत्मारामकी अभेद-भक्ति करनेवाले साधु-मन्त्रोंके साथ बिलकुल अेवरूप हो गया था। अग समय मनमें यह भाव अुठा था—'मैं नहीं चाहता यह अलग व्यक्तित्व, अेवरूप सर्वस्व हो जाय अिस गमस्त दूखों साथ।' धुवाधारकी मरती तथा अगके सुपारोका हास्य देगकर यहा स्थितप्रज्ञके स्तोन गाना ठीक लगा।

अुत्तरट भावनाओंका सेवन लम्बे समय तक करते रहना जरूरी नहीं है। अेव आशयमें अेव अतित भावसृष्टिके समायोजन जाता है। अेव जलबिंदुमें प्रचण्ड गूर्म भी प्रतिबिम्बित हो सक्ता है। अेव दीशामयमें युगोंका अज्ञान हटाया जा सक्ता है। अेव क्षणमें हमने धुवाधारके वायुमंडलको अपना बना लिया। आंतोरी

शक्ति किन्ती अजीब होती है। धुवाधारका पान मुहमे करना असभव था। हम कुम्भ-मभव अगस्ति थोड़े ही थे। मगर हमारी दो नन्ही पुनर्नियोने जगड बहनेवाले अिम प्रपानका आ-वठ पान किया। मुझे लगता है कि अैम दृक्-पानका 'आ-वठ' कहनेके बदले 'आ-गलक' कहना चाहिये। हम मवने अपनी अपनी आखोंमें यह लूट अेर शणमें भर ली और वापस लौटे। हमारा यह भूताका सघ तरह तरहकी खानें करता हुआ तथा गजना करना हुआ मोटरके अड़े पर आ पहुचा।

यहा भेडापाटकी गगमरमरकी शिलायें देखकर लौटी हुअी टोली हममें मिली। अेक-दूमरेने अनुभवोका आदान-प्रदान करके हमने अिन टोलीको युजुर्गाना गलाह दी कि 'अिम समय धुवाधार जाना बेसार है। आप तैल-वाहनमें बैठकर सीधे जबलपुर चले जायिये। आप जहा हो आये हैं यहा थोडा नौका-बिहार करके हम गुरन्त लौट आयेंगे।' मालम नहीं, हमारी यह गलाह अुन्हें पमद आयी या नहीं। मगर अुसको माने सिवा अुनके लिअे कोअी चारा नहीं था।

गस्नेरी ओरसे अुनरते हुअे और अघेरेमें लडखडाते हुअे हम प्रयाहके किनारे तक पहुचे और दो टोलियोमें बटकर दो नावोंमें चढ बैठे। हमारी नाव आगे बढ़ी। सर्वत्र शांतिका ही गाम्नाग्य था और अुमकी गहराअीकी माना थाह लगानेके लिअे बीच बीचमें हमारी नावकी पनवारे तालबद्ध आवाज करनी थी। चद्र अपनी टिमटिमाकी मजाल मिर पर रखकर मानो यह मुझा रहा था। 'आमपागकी यह शोभा दिनेे समय बीगी माझूम होनी होगी अिसकी वप्पना कर लीजिये।' वअी स्थाना पर बिलकुल अघेरा था। बीच बीचमें चादनीके धव्वे दिताअी पडने थे। जापान निरअ्र न था। अिमलिअे चादनी छाले समान पनली बन गअी थी। आवासके दादल बीच बीचमें मलमलके जैसे पतले दीप्त पडने थे, अत अुनकी ओर भी ध्यान सिंच जाना था। दोनों ओर गगमरमरकी शिलायें किन्ती अुची माझूम होनी थीं! अुची ओर भयावनी। मानो राक्षसोका समूह बैठा हो। और अिन

शिलाओंके बीचमें नर्मदाका प्रवाह मोड़ ले लेकर अपना चक्रव्यूह रच रहा था।

अूची अूची शिलायें या पहाड़ जहाँ अेर-दूसरेके बहुत पास आ जाने हैं, वहाँ 'प्राचीन कालमें अेर सरदारने अपने घोड़ेका अेर लगाकर अिस शिखरमें सामनेवे शिखर तक बुदाया था' जैसी दस्तावा खलती ही है। यदर तो सचमुच अिम प्रकार कदते ही हैं। यहाँ भी आपको अिस प्रकारकी दस्तावायें नाववालोंके मुहमें गुननेको मिलेंगी।

यहाँ अिन शिलाओंके बीच कभी गुफाअे भी हैं। अिनमें अूषि-मुनि ध्यान करनेके लिये अवश्य रहते होंगे। और मध्ययुगमें राज-कुलोरे आगदप्रस्त लोग तथा स्वतन्त्रतारी साधना करनेवाले देशभक्त भी यहीं आत्मरक्षाने लिये छिपते रहे होंगे। और फिर छछूंदरोही तरह नावे अिन लोगोंको गुप्त रूपसे आहार, समाचार और आश्वासन पहुँचानी रहती होंगी। अिन गुफाओंमें यदि यात्रा होती, तो अितिहासमें जिसरा जिक्र तक नहीं है, अंगा कितना ही वृत्तांत वे हमें बतानी।

सोहने बीचांभीच नावसे जाते हूअे हम अेर अंगे स्थान पर आ पहुँचे, जिसे शातिना गभंगूह कह सकते हैं। यहाँ हमने पतवारें बद करवायी, और अिम तरहसे कि नहीं शातिमें भंग न हो जाय हमने स्वाम भी मद कर दिया। प्रार्थनाके श्लोक हमने कहा गाये या नहीं, अिगरा स्मरण नहीं है। किन्तु मैंने मन ही मन गोलह अूषाओरा पुराण-मूर्त बड़ी श्रुतदत्ताके साथ कहा गाया। बादमें लगा कि अितनी शातिमें तो अन्ने-आप समाधि ही लगनी चाहिये। पता नहीं कितना समय नौका-विहारमें बीता। अितनेमें डब डब डब करती हुभी दूसरी नाव कहा आ पहुँची। अुसमें जो टोली थी जुगने अेर मजुल गीत छेडा। आगपामवी सोहे अिसकी प्रतिध्वनि करे या न करे अिस दुविधामें सनोचसे अुतर दे रही थी।

नाववालेने कहा, 'अब अिममें आगे जाना अगभव है; यहाँसे लौटना ही चाहिये।' अन्. दौड़ने मनको पीछे गीबरर हम बोले: 'धलो! पुनरागमनाय च !'



अब यदि जाना हो तो बपकि अनमों, चादनीके दिन देगवर,  
दिनरान अस मूर्तिमन वाव्यमें तैरते रहनेके लिये ही जाना चाहिये।  
सचमुच, यह रमणीय स्थान देखकर मनने निश्चय किया कि यदि  
फिर वभी यहां आना न हो, तो यहांसे निकलना ही नहीं चाहिये।

अक्तूबर, १९३७

४४

## धुवांधार

अब, दो, तीन। धुवांधार अभी अभी मैंने तीसरी बार देख लिया।  
धुवांधार नाम सुन्दर है। जिस नाममें हो सारा दृश्य समा जाता है।  
किन्तु अबकी बार जिस प्रपातको देखते देखते मनमें आया कि भिमको  
धारधुवा क्यों न कहूँ? धार गिरती है, फवारे बुझते हैं और तुरन्त  
असके तुपार बनकर कुहरेके घादल हवामें दौड़ते हैं। अतः धारधुवा  
नाम ही सार्थक लगता है। मगर यह नाम चल नहीं सकता।

जयलपुरसे गोल गोल पत्थर तथा चमकीले तालाब देखते देखते  
हम नर्मदाके किनारे आ पहुँचते हैं। रास्तेका दृश्य कहता है कि यह  
वाघ्यभूमि है। चारा ओर छोटे-बड़े पेड़ खेल खेलनेके लिये लगे  
हैं। बगलमें एक बड़ा टीला टूट कर गिर पड़ा है। किन्तु अमुके  
तिर पर लड़े पेड़ अपनी आधी जड़ अलग पड़ जाने पर भी  
शोकमग्न या चिंतातुर नहीं मालूम होने। जैसे पेड़ोते जीवन-दीक्षा  
लेकर ही आगे बढ़ा जा सकता है।

टीला टूटना तो है, किन्तु टूटा हुआ हिस्सा आसानीसे जमींदोज  
नहीं होता। भिग टोलेने अब दो मीनार और एक बड़ा शिखर बना  
लिया है जो कहते हैं कि यदि बिनाशमें से भी नयी मृष्टिकी रचना  
न कर पायें तो हम कल्प-ज्वि कैंगे? टीलेके ऊपरसे नीचेके पत्थरों  
और पानीका दृश्य दृढ़ता और तरलताके विचार अब ही साथ

मनमें पैदा कर रहा था। पुत्र पार करके हम आगे जाये और योगि-  
नियोरी टेक्नीके नीचेका बन्नी बार देगा हुआ सामान्य दृश्य देगा।  
यह दृश्य अतिना गरीब है कि अमरे प्रति गुस्मा नहीं आता। यहा  
गरीब गरीबर पत्थरोसे छोटी-बड़ी चीजें बनारर बेचनेके लिये  
बैठन है। गणेश, बाले लाल, पीठे आगमानो और रगबिरंगे गग-  
मगमगे निर्वाङ्मोरी बगलमें गग-जराहने टिब्बे, निवालम हाथी  
और अन्य छोटे-बड़े मिलौने मानो स्वयंवर रचकर मड़े रहते हैं।  
जिमकी नजरमें जा जब जाना है वह अमरे अड़ाकर ले जाता है।  
आज ये मिलौन अब आगन पर बैठे हुए हैं। बल न मालूम कौनसा  
मिलौना बहा चला जायगा? कुछ तो हिन्दुस्तानके बाहर भी  
जायगे। और बहा बग्गा तब धुआधारका धारावाहिक गमीन पाद  
बग्गे चुरे चुरे गुनायेंगे।

यहामे धुआधार तक पैदल जानेकी नास्या मैंने दो बार की थी।  
पहली यात्रा गनके समय की थी। दूसरी मुबह स्नानके समय की  
थी। हरेकरा बाव्य अलग ही था। आज तीमरा प्रहर पगद रिया  
था। अंग समय अधिक तपस्या नहीं करनी पड़ी। ब्योहार राजेन्द्र-  
मित्रजीने अपना तैड-वाहन (मोटर) दिया था, अन. हम लगभग धुआधार  
तक बिना बष्टके पहुच गये। गग-जराहने सेतने पात अतस्वर,  
बहाकी तीन दुकानें पार करके, पत्थरोने बीचमे होकर हम धुआधार  
पहुचे। पत्थर ज्यो ज्यो अड़बने पैदा करते थे, त्यो त्यो चलनेका मजा  
बढ़ता जाता था। अंमा करते करते हम धुआधारके पान पहुचने।

प्रान्त मानी जीवनका अध पान। मगर यहा बैगा मादूम नहीं  
होता। पहली बार गये थे दिनारमें और अंधेरेमें। आरागके बाद  
चादो मिश्रक पड़्यत्र रचकर बैठे थे। अन चादनी गन होते हुए  
भी बहा अमावास्याकी-गो भीषणता थी। अमावास्याकी गनमें आरागके  
मिनारे अंग भीषणताको हमकर अडा देने है। मगर बादलोने गामने  
अिमरी भी आशा न रही। परिणामस्वरूप अम गानो म्वय धुआधारको  
करनी भन्यतामे हमें प्रसन्न करना पडा। गनकी प्रार्थना करके हमने  
वह आनद ह्रम किया और वापस लौटे।

दुमरी बार गये थे त्रिपुरी बाग़ेगने बाद करीब नौ-दस वजे की बढ़ती हुई धूपने स्वागतका स्वीकार करन हुअे। धुवाधारके गणूण दर्शन हम भूमी गमय कर पाये थे। मार्चवा महीना था। अतः पानीमें गरमीकी जूनुवा अवाल न था। पहाडीकी कुछ टढोमेढी पुरदरी गीदिया अंतरकर हमने नीचेगे धुवाधारका गिगन दगा था। पानीकी वह गति और फल्लारेकी यह चंचलता चिनरा आश्चर्यकर दृशमे स्थिर करनी थी। पानीकी ओर अनिमग देखते ही रह ना जैगा अनुभव हाना है मानो नवनबोन्मेगजालिनी धारायें बेंगकी समाधि लगाकर पड़ी हैं। अिसी गमय में दग्न गया कि वहाके काजीबाऊ पग्यर अूरगे चाह जैसे दीखने हा, लेगिन अदरसे तो वे प्रेमका रग गिलानेवाके (लाल रगवे) ही हैं। पानीने जोररे बारण पथरका अेक टुकडा भुड गया था और अदरका गुलाबी लाल रग माफ़ दिताभी देने लगा था, मानो अुगे पार पड गया हो।

धुवाधार देखनेका अछटेसे अच्छा समय है दीपावलीका। बारिसा न होनेमे रास्तेमें बही बीचड नहीं था। वर्षा अुतुमें जब आने है तब सारा प्रदेश जलमे भग होनेके बारण प्रपातके लिअे गुजाअिस ही नहीं होती। जहा हृदयको हिला देनेवाला प्रपात है, वही वर्षा अुतुमें सिरमें चस्कर लानेवाले भवर दिगाभी देने होंगे। अिन भवरोका रद्र स्वरूप देखनेके लिअे यदि यहा तक आया जा सकता हो, तो मैं यहा आये बिना नहीं रहूंगा। भवर त्रान्तिका प्रतीक है। अुमका आवरण कुछ अनोखा ही होता है। नभी कभी मौतको न्योता देनेवाला भी।

दोसागरीमें गमय जलराशि सबसे अधिक पुण्ड, प्रपातकी शोभा सबसे अधिक समृद्ध, और मीठी धूपने सवनके बाद तुषारके बादलाकी चुटकिया सबसे अधिक आह्लादक होती है। आजका दृश्य बेंगा ही था, जैगी हमने आशा रखी थी। तुषारके बादल दूरमे ही नजर आये थे। रगोडेका पुआ देगकर जिम प्रकार अतिथिको आनद होता है, अुसी प्रकार अिग धुअेंगे बादलको देखकर ही मैं बल्पना कर सका कि आज जिम प्रकारका आतिथ्य मिलनेवाला है। धारधुवा जैगा प्रपात

जब देखनेवे लिये जाते हैं, तब वहा बनाया हुआ पटियेरा वामचलाअ छोटा पुल भी बलापूर्ण और आतिथ्यशील मालूम होने लगता है। हम परिचित रिनारे पर जाकर बैठे ही थे कि स्नेहाद्रं पवनने तुषारखी अंक फुहार हमारी ओर भेजार कहा, 'स्वागतम्', 'मुम्बागनम्' ! अंक क्षणों अदर हमारा सारा अघ्न-खेद अतर गया। हम ताजे हो गये और माजी आसामे धुवाधारको देखने लगे।

धुवाधार यानी पत्यगोके विस्तारमें बनी हुजी अधंगद्वारा पाटी। अममें मे जत्र पानीरा जत्या नीचे बूदता है तब बीचमें जो पाचके जैमा हरा रंग दीग पडता है वह जहरके गमान डर पैदा करता है। अुतारी बायीं ओर यानी हमारी दायीं ओरकी शिला हाथीके गिरफी तरह आगे निकली हुजी है। अग पग्मे जत्र पानी नीचे गिरता है तब मालूम होता है मानो अगम्य हीगोके टार अत्र अत्र गींदी पग्मे बूदते-बूदते अत्र-अुमरेके साथ होठ लगा रह है। ज्यो ज्यो ये बूदने जाते हैं त्यों त्यों हगते जाते हैं, और पानीरो पीज पीजकर अममें से सफेद रंग तैयार करते जाते हैं। बीचरा मुख्य प्रपात पाटीमें गिरते ही अितने जोरोंगे अपूर अुछलता है कि आनिशराजीके बाणोंगे भी अमसे भीष्या हो सयती है। अंक फावारा अपूर अुडकर जरा निवित्र पडता है कि अितनेमें दूगरे फन्गारे नये जोगगे अुमने पीछे पीछे आरर जीर धरा देरर अुगे तांड डालते हैं और फिर अुसगे जलराण पृथ्वीके आवपंणरो भूलरर धुर्रोंके रूपमें व्योम-विहार शुरू कर दत है। ये तुषार जरा अपूर आते हैं रि पवनने शोके अुन्हें अुदाते अुदाने चारों ओर फैला देते हैं। धुर्रोंरी ये तर्रों जत्र हवामें हठके-भाड़े रूपमें दीडती हैं, तत्र बायलके अत्यन्त मुन्दर पैदरूटे दिगाओ देते हैं।

और नीचे ! नीचेने पानीवी मस्तीरा चर्चन तो हो ही नहीं गयता। पानी मानो अद्वैतानदमें फिमल पडा। जितना नीचे गिरा, अुतना ही अपूर अुज। अुमने हरे रंगमें से सफेद फेन पैदा किया और जामे आषा पैमा चिहार किया। अिम अपूर्ण आनदागे याद धरने नीचेरा पानी बार बार अुमर आता था। धोसीपाट परके गानुनके पानीरी अुपमा यदि अरुगिक न होनी तो नीचेके पानीके अुभाररी तुलना में

अुगीमे करता । मगर धोरीके गावुनका पानी मदा होता है । अुसमें गति और मस्ती नही होती, बेपरवाही और ताडव भी नही होता । और न हास्य फीका पडते ही चेहरे पर फिरमे निर्मल भाव धारण करनेकी बला अुमने पास होती है । यहाका पानी देगवर धोरीघाटका स्मरण हो क्या हुआ ? अुसमें किमी प्रचारसा औचित्य ही नही था ।

मनुष्य यदि समाधिकी मस्ती चाहता हो तो अुमे यहा आना चाहिये । अुसे निगी भी कारणसे निराश नही होना पडेगा ।

अिस ओरके (दायें) टोलेकी दो गीडिया अबकी बार मैं फिर अुतरा । अिम बार यहा अुपनिषद् सूत्रा । अुपर सूरज तप रहा था और मैं गा रहा था — 'पुष्पप्रेक्ष्ये' यम' सूर्य' प्राजापरय' ब्यूह रदमीन्, समूह सेजो ।' जब पाठसा अत बरीब आया और मैं बोला 'ॐ प्रतो स्मर, वृत्त स्मर ।' तब यकायक तीन-चार सालका मेरा सारा जीवन जेबसाथ अिस जीवन-धाराके सामने राडा हुआ और मुझे लगा मानो मैं अपना जीवन अिस मस्त जीवनकी बसोटी पर बस रहा ॥ और यह देखकर कि वह पूरी तरह खग अुतर नही रहा है, परेशान हो रहा हू । दूसरे ही क्षण अिन तीन बषोंकी स्मृतिके भी तुपार बनकर आकाशमें अुड गये और मैं प्रपातवे साथ अेवरूप हो गया । सधमुच यह प्रपात पूर्ण है । और मैं भी अिस पूर्णका ही अेव अरा हू, अत, सखत पूर्ण हू । हम दोनों बि-सदृश नही हैं, अेक ही परम तत्वकी छोटी-बड़ी बिभूतिया है । यह भान आग्रत होते ही चित्त शांत हुआ और मैं अुपर आया ।

बि० सरोजिनी भी यह सारा दृश्य अुखट नयनोंसे अघाजर पी रही थी । अिम सारे आनदको किस तरह समझे, किस तरह हजम करें और किस तरह व्यक्त करें, अिम बातकी भीठी परेशानी अुसकी आगोंमें दिसाओ दे रही थी ।

यहासे तुरन्त लौटकर चौंसठ योगिनियोंके दर्शन करने थे, नमंदा-प्रवाहके रलक सफेद, पीले, नीले पहाड देखने थे । अत बहू त्रिम प्रकार पीहरसे समुराल आते समय दोनों ओरके सुस-दु सने

मिश्रित भाव अनुभव करती हुयी जाती है, अगुी प्रवार धुवाधारकों हादिक प्रणाम करने हम वापस लौटे।

हिन्दुस्तानमें अिग प्रवारके अनेक प्रपान अगड रूपमें बहने रहने हैं और मनुष्यों भव्यताके तथा अुन्नत अवस्थाके सबब गिगाने रहने हैं। हजारों माल हुअे — लाएों नही हुअे अिनरा विश्वास नही है — धुवाधार अिसी तरह मनन गिगना रहा है। श्रीरामचद्रजी यहा आए हंगे। विश्वासिग और वांजिष्ठ यहा नहाये हंगे। चद्रगुप्त और समुद्रगुप्तके गैनिबोने यहा आकर जल-विहार रिया हंगे। श्री शयगनापने यहा बैठकर अपने स्नात्राका मज्जन बिया हंगे। बलचुगि तथा बाषादय बशके वीराने अिमी पानीमें अपने पावोंको धोया हंगे और अरहणादेरीने यरी बैठकर चीनड योगिनियोंका स्मारक बनानेका मकल्प रिया हंगे। और भावप्यबालमें धुवाधारके बिनारे क्या क्या हंगे, कीन यता सता है। गुद धुवाधारका ही यह मालूम नही है। यह तो सनन गिरता रहता है और तुपारों रूपमें बुडना रहता है।

नवबर, १९३९

४५

## शिवनाथ और ओब

बलबता आने और जाने समय अनेक नदियोंमें मुलाक़ात होती है। शिम प्रदेशका अितिहास मुझे मालूम नही है, अिगरी शमें आती है। यहाके लोग जिनने मरुत और भले मादूम होते हैं। अुन्होंने यदि मनुष्य-मंहारकी कथा रम्यगत की होती, तो अुनका नाम अितिहासमें अमर हो जाता। कुछ लोग मरुकर अमर होते हैं। कुछ लोग मारनेवालोंके रूपमें अमर होते हैं। मरिक् बाफूर, बाला पहाड आदि दूगरी कोटिके लोग हैं।

अिन नदियोंके बिनारे लडाअिया हुयी हो तो मुझे मालूम नही। अिगलिअे मेरी दृष्टिसे अिन नदियोंका जल फिलहाल तो विशेष पवित्र है।

चमण्वालेने यज्ञ-गुओवे खूनवा लाल रंग धारण किया। शोण और गगाने सम्राटोका महत्वाकांक्षी रस्त हजम किया। अिन नदियोने भी बैगा ही किया हो तो कोओ आश्चर्य नहीं। मगर जब तक मुझे मालूम नहीं है, तब तक अिन अनिश्चयका लाभ मैं भुन्हे देता हू।

किन्तु अिन नदियोके किनारे बजी मानुआने तप अवश्य किया होगा और वृत्तज्ञानपूर्वक जुनवे स्तोन भी गाये होंगे। यह भी मुझे मालूम नहीं है। फिर भी मैं अपनेको भारतवासी कहता हू।

\*

\*

\*

जब बार मैं द्रुग गया था तब शिवनाथ नदीका मुझे थोड़ा गन्धिय हुआ था। गोष्ट भील आदि पर्वतीय जातियोकी वह माना है। मारे छत्तीसगढकी तो यह स्तन्यदायिनी है। अुसकी वरण क्या\* चित्तको गमगीन बग्नवाली है। पुण्य-सलिला नदीकी कहानी क्या अँसी होती है? किन्तु नदी बेधारी क्या बरे? विजयी आयोंने यदि अुमकी क्या गढी होती तो अुसमे अुल्लासका तत्व मिल जाता। यह तो हारी हुआ, दरी हुआ और अुल्लासमे पडी हुआ आदिम-निवासियाकी जानिने मस्मरणोके साथ बहनेवाली नदी है। अुगरी कहानिया तो बैगी ही गमगीनी-भरी होगी।

बलपत्तेरे रास्ते पर शिवनाथ नदी बार बार मिलती है और बहती है राजाओने और मानुआने अितिहासग तुम सतोप मत मानना। विजेताओने और सम्राटोके अितिहासमे तुम्हें लोक-हृदय नहीं मिलेगा। ब्राह्मण और धमण मुल्ला और मिशनरी, किंगोने भी अिनका दुस नहीं जाना अैसे पहाडी लागोके दुस-दर्दरा अध्ययन करनेकी दीक्षा मैं तुम्हें दे रही हू। क्या यह दीक्षा खेनेका साहस तुममें है?

हिन्दुस्तानकी मूब जनताका बाचाल जेकता देनेके हेतुमे मैं हिन्दुस्तानीरा प्रचार कर रहा हू। अिमो वामके सिलसिलेमें अभी मैं पूना हों आया। अिमो वामके लिजे अब रामगढ जा रहा हू। बहाकी काप्रेममें तमाम प्राताके लोग आयेगे। गावीजीके आग्रहने कारण काप्रेमके

देखिये 'दुर्दबी शिवनाथ'

अधिवेशन अब देहातोमें होंने लगे है। यह सब ठीक है। मगर क्या रामगढ़में भी ये पर्वतीय लोग आयेंगे? बिहारके 'मान्याल' और 'हां' शायद आयेंगे। किन्तु पता नहीं जिस शिवनाथके पुत्र आयेंगे या नहीं।

\*

\*

\*

आज सुबहमें अनेक नदिया देगी। लगे लगे और चौड़े पत्थरोवाली नदी भी देती और कीचड़वाली नदी भी देती। जिसमें किनारे और भी पेड़ नहीं है अंगी नदी भी देती, और जिनमें और और पेड़ोंकी और मोटी दीवार रखी थी है अंगी नदी भी देगी। गफेद घगुलें अंगोंके पट पर कीचड़में अपने पैरोंकी आकृतिया बना रहे थे। मगर अंग परण-लिपिमें मैं कोभी अतिहास नहीं पा रहा, न किंगी दत्तायाया हल खोज रहा। नदी आकारों जिनगी जाती है और निगशामें अपना लिगा लेव मिटाती जाती है। और नये लेख-पाठोंकी राह देगती रहती है।

हम शारमूगुडा जवशनके पास जा रहे हैं। अब छोटा-सा स्टेशन पाग आ रहा है। अंतर्नेमें हमारे रास्तेके नीचेके बहनी हुआ अब सुन्दर नदी हमने देगी। सभी नदिया सुन्दर होनी हैं, मगर अंग नदीमें असाधारण सुन्दर आकृतिया बनाएँगी बला नजर आयी। पानीके मोतमें भयर पैदा होते होंगे। बाओने कारण पानीको विशेष रूप प्राप्त होता होगा। ऊपरके यह सब देखाकर मुझे रवीन्द्रनाथों चित्र याद आये। जिस नदीकी आकृतिया भी बिना कुछ घुलें, बिना कोभी बोध दिये, हृदय तक पहुँचती थी और यहाँ हमेशाके लिखे अपनी छाप डाल देती थी। अंगीरा नाम है गच्छी बला!

मगर अंग नदीका नाम क्या है? परिचय हो और नाम न मिले, यह बिननी विचित्र स्थिति है। अंतर्नेमें अब स्टेशन आया। हमने लोगोंसे पूछा, 'जिस नदीका नाम क्या है?' उन्होंने बताया 'अब'। 'नदीके नाम परगे ही स्टेशनका नाम पड़ा है।' तब अंगमें ओचित्य नहीं है, असा बोन रहेगा? मगर मनमें सदेह जरूर पैदा हुआ। यहाँ भेडेन नामक एक नदी अबसे मिलती है। स्टेशन भेडेनके किनारे है। अब जरा बड़ी है; इसी कारण भेडेनके साथ



अन्याय करने अमरा नाम ग्टेननहो नहीं दिया गया। भेटेन कोजी मामूदी नदी नहीं है। काफी चौड़ी है। दूरमे जाती है। मगर वहाँ किसी मरुतवा सब न रखन हुये अपना पानी भीवको गौप देना है और अपन नामका आग्रह भी नहीं रखनी। मैंने जीवमे पूछा 'देवा, अदागनामे यह भेटेन नुजम थ्येछ है या नहीं?' जीवने जगन्ना आकृतिपांवादा स्मिन करने कहा "यह तो नुम मनष्य जाना। भेटेनने अपना नाम छोटकर अपना नीर मुझे द दिया, जिस अदागनाकी नागीफ करनेसे बजाय अगम अपेणकी दीक्षा लकर अमरे त्रैमी बनना मुझे अधिक पसंद है। देवा अमरा और मरा नीर अक्कट्टा करने महानदीको देनेके दिने मैं मरुतपुर जा गयी हूँ। कहा मैं भी अपना नाम छोड़ दूगी। जिस प्रकार अनुगतन नामगारा त्याग करनेमे ही हम मरको महानदीका महत्व प्राप्त हुआ है, जीव वहाँ भी गापरको अपना रखनेके दिने ही।"

और जाने जाने जीवने अनुष्टुप् छंदमें ओर पवित्र गा मुनाजीः

गर्वे मरुतम् अिच्छन्ति कुञ्ज तन् अरगीरति।

गर्वे यत्र तिनैतार गच्छ तन् नामम् आप्नुयान्॥

\*

\*

\*

भीररा यह गदेश मुनार ही मैं गमगढ़ गया।

मार्च, १९६०

शिवनाथों वारेमें और लोवराया भी दी हुंभी है। यही वथा आज मैं यहा अपनी भाषामें देना चाहता हू।

शिवनाथ नामक जेक मोठ लडकी थी। जगली गाड जातिरी होतें हुंजे भी जट मन्नागी जोर रंगीर थी। अग पर मोड जातिरे ही और गडगा दिन्दि बंठ गया। लडकीने दिलरो आसपिण पर मरे, जंगा और भी गुण अगमें नही था। स्वच्छन्दतामें पन्न आना और धमकिया देकर लागाव वाम निरादना, वग अितना ही अग मालूम था। यह शिवनाथ ध्यान वरगा रहता था और अग पानेरा वाभी रास्ता न देखकर परगान हाता रहता था। आगिर अपनी जातिक रियाजों अनुगार भुगने मोरा दगदग शिवनाथ हर्ष रिया और राक्षस-पद्धतिमें भुगने गाथ विवाह रिया।

विवाह-विधि पूरी परना भुगने लिजे आसान था, मगर शिवनाथो अपनी बनागा आसान वाम नही था।

शिवनाथ जैमी सरकारी और भावनाशील लडकी भुगली और भक्ता गयो देखन लगी? और यह जटमूढ़ अनुयाय जैमी चीजरो क्या समते? भुगने पतिकी दुष्कृत बलानेरी वासिन्त थी। लडकीने अबलावा गाममें प्ररट किया। शिवनाथो लूटकर गानेसाला पुस्तक शिवनाथो पढ हृदयो गामने हारा। भुगता बोध भटा भुठा। पारीगो ही तप-मुछ गमजनेवादा आदमी पारीग बाहर जा ही नही राता। भुगने जामें शिवनाथ मार डाला और भुगने पारीगो दुाटे और गहरी पाटीमें पेंत दिने।

जहा शिवनाथ सब मिरा घरीमें तुग्न और नदी घटने लगी। यही है हमारी यह शिवनाथ, जो आगे जार मरानरीमें अपना पानी छोड देती है।

आज मुग्न हम बेमेतग जानेरे डिजे निगड। रास्तेमें ओ दुगंडना दुंभी। हमारी दोडती दुंभी मोटर और बेलगाडीने टपरा गत्री और ओर बैलगा गीग रट गया। हम रते और भुगली मदद परनेरे डिजे दोटे। मुते बैलगा लटानेसाला गीग गानेरी सल्ला देनी पडी। और जहामें गुन बठ रहा था घरा नेटाला गट्टी बाधनी पडी।

सारा वायुमंडल वरुण तथा गमनीन बन गया। अग्न हालतमें शिव-नाथवा दुबारा दर्शन हुआ। महा नदीवा पट सुन्दर है। आसपासमें पत्थर जामुनी लाल रंगके थे। नदीवा पात्र भी सुन्दर था। प्रतिबिम्ब वाद्यमय मालूम होता था। मगर शिवाकी वरुण तथा मनमें रम रही थी। अतः अग्न दर्शनमें भी विषादकी ही छाया थी।

शायद शिवनाथजी तरुदीर ही अंगी हो। आग्निर मनरा विषाद कम करनेके लिये यह पत्र लिख डाला। अग्न दिल कुछ हलका मालूम होना है।

मन्त्री, १९४०

## ४७

### सूर्याका खेत

वारिगों होने दृष्टे हम कासावा मरौदय नेत्र देखने गये। वहाँ जानेके लिये ये दिन अच्छे नहीं थे, अंगीलिअे तो हम गये। वारिगोंके दिनोंमें छोटी-छोटी 'नदिया' रास्ते परगें बहने लगती हैं, अतः पानी बढने पर मोटर बसें भी घटो तक रकी रहती हैं। हमने सोचा कि हमारे मरौदय-गंवव हमारे आदिम-निवासी भात्रियोंके बीच बसें बाम करते हैं यह देखनेका यही समय है।

भारतके पश्चिम तिनारेके अंक गुदर स्थानमें मेरा पतिष्ठ परिचय है। यम्बत्रीके अन्तर्गमें करीब गी मीलके फागले पर बोरडी-धोलबडरा स्थान है। वहाँ मैं महीना तक रहा था। और वहाँके समुद्रकी लहरोंमें रोज खेलता था।\* समुद्रवा पानी भी जब भाटाके कारण पीछे हटता था तब मील ढेढ़ मील तक पीछे चला जाता था। और सारा समुद्र बिनास गीले टेनिंग कोटोंमें जैसा हो जाता था। हम पाच-दस

\* अग्न स्थानका वर्णन मैंने अपने 'मस्खल या सरोवर' लेखमें विस्तारमें किया है।

लोग अिस गीली रेतीने मैदान पर होकर समुद्रकी लहरे दूढने चले जाते थे। जब ज्वार आता तब पानीकी लहरें हमारा पीछा करती थी और हम बिनारेकी ओर दौडते आते थे। पानीकी लहरें घावा बोलें और हम अपनी जान लेकर बिनारे तब दौडते आ जायें, यह खेल बडे मजेका था। देखते देरते सारा गुला मैदान बडे सरोवरका रूप ले लेता है और वायु पानीने साथ खेल करती है। अैसे खारे पानीमें और रेतीमें भी अेक जगह तरबडके पेड अुगे थे। अुनके चित्रने-चित्रने पसे देखकर मै कहता बि य बडे 'होनहार बिरयान' है।

अिस विशाल सरोवर-मैदानमे अुदावरण\*-प्रजाती बहुत बडी गृष्टि बसी है। बिस्म बिस्मके राख, बिस्म-बिस्मके केवडे और अैसे ही छाटे-मोटे प्राणी बहा रहते थ और अुनके बचच और हड्डिया समुद्र किनारे देरानेको मिलनी थी।

बोरडीमें मै रहने गया, तब यहा अेक ही अच्छा हाअीस्वूल था। अब यह अेक अच्छा और बडा शिक्षा-केंद्र हो गया है। बाल-शिक्षण, प्रौढ-शिक्षण, नयी सालीम आदिम-निवासियोरी सालीम, अध्यापन-केंद्र आदि अनेक संस्थायें यहा पर स्थापित हो गयी हैं। अब तो बोरडी राजनैतिक जाग्रतिता, शिक्षा-वितरणका और समाज-सेवाका अेक प्रधान केंद्र बना हुआ है।

बोरडीने दक्षिणमें मै अेर दफा चीनणी भी गया था। यहाके कारीगर ठप्पा बनानेकी बलामे सारे हिन्दुस्तानमे अद्वितीय गिने जाने हैं। बाघकी चूडिया भी यहा अच्छी बनती है।

अवनी बार चीनणी और बोरडीने बीच डहाणू हो आया। यह स्थान भी समुद्रने बिनारे है। अुमका प्राकृतिर दृश्य बोरडीके कम गुन्दर नहीं है।

\* वातावरण = पृथ्वीके गोरेको घेरनेवाला हवाका आवरण या वायुमंडल।

अुदावरण = पृथ्वी परकी जमीनको घेरनेवाला पानीका आवरण।

अुद् = पानी।

पचाग पीन गी बरग पहले जीगनगे आये हुअे नद ओरानी  
 तानदान यहा वसे हुअे है। घर पर जीरानी भापा बोलते है। अब  
 ये लोग ओरानगे प्राचीन कालमे आये हुअे पारसी लोगोंके साथ  
 कुछ-कुछ पुलमिल रहे है, और गजराती और मराठी अुतम बोलते  
 है। अिन ओरानिवाके बगीच और बाडिया खास देखने लाया  
 है। रानीके अनुभविया विज्ञानसे और महनत-मजदूरीसे अिन लोगोंने  
 लाखो रुपये कमाये हैं। हमारे देशमें बगइर अिन लोगोंने अिन  
 देशकी आमदनी बढ़ायी है और यहाके रिमानोंके अच्छेमें अच्छा  
 पदार्थपाठ मिलताया है। ये लोग हमारे धन्यवादके पात्र है।

\*

\*

\*

टहाणूमे सोलह मीलका फासला तय करके हम वासा गये। मेरे  
 अेक पुराने विद्यार्थी श्री मल्लीगर पाटे बारह-गन्धर बरसके प्राग-  
 सेयाका बाम करते आये है। अिनी साल अुन्होंने — और अुनकी  
 सुयोग्य धर्मपत्नीने — बागाका नेट्र अपने हाथमें लिया। और देखते-  
 देखते यहाका सार्वजिनिक बातावरण समृद्ध बना दिया। आचार्य श्री  
 सक्कय भीगेंकी प्रेरणासे यह सब काम चल रहा है।

टहाणूमे बागा पहुचते हुअे सामने जो बहत अूचा पर्वत-शिखर  
 दीख पड़ता है। शिखरका आकार देखते हुअे अिस पहाडकी अूच-  
 शुग पहना चाहिये। दरयागत करने पर मालूम हुआ कि शिखरके  
 शुगका पत्थर मजबूत नहीं है। पत्थरकी पहाडार जोड़ी ठूपर पड़ने  
 जाये तो पत्थरके टुकटे हाथमें आ जाते है। मुने डर है कि हजार दो  
 हजार बरसके अंदर यह मारा शुग हवा, पानी और धूपके घिस जायगा  
 और पहाडकी अूचाकी जेबदम तम हो जायगी। अिन पहाडके शिखर  
 पर श्री महालक्ष्मीका मंदिर है। कहा जाता है कि जोड़ी सभिणी  
 स्त्री महालक्ष्मीके दर्शनके लिये अगर तत गयी और घर गयी। महा-  
 लक्ष्मीने पुजारीको स्वप्नमें आकर कहा कि अपने भावोंके अंगे पाट  
 में बरगस्त नहीं कर माती, मुझे नीचे ले चलो। अब अुनी पहाडकी  
 सराहीमे महालक्ष्मीका दूसरा मंदिर बनाया गया है।

बासाके नजदीक अेक अच्छी-सी नदी बहती है, जिसका नाम है सूर्या। इस नदीके बारेमें भी अब लावक्या है।

जब पांडव अिस रास्तेमें नीवयात्रा करने जा रह थे तब भीमकी अच्छा हुआ कि स्थान देवता श्री महालक्ष्मीम शादी करे। पूछन पर महालक्ष्मीने कहा कि चंद याजनके फासल पर जा सूर्या नदी बहती है अुसके प्रवाहको अगर तुम मोड़कर मरे अिस पहाड़के पावरे पास रे आओगे तो मैं तुमसे शादी करूंगी। दात अितनी ही है कि यह सारा काम अेक रातके अंदर हाना चाहिय। अगर सुबहरा मुर्गा बोला और तुम्हारा काम पूरा न हुआ तो हमसे तुम्हारी शादी न होगी। भीमने वादा किया। बड़े-बड़े पत्थर लाकर अुराने नदीके प्रवाहको रोक दिया। थोड़ी-सी जगह बाकी थी अुसके लिअे पत्थर न मिलने पर अुसने अपनी पीठ ही अड़ा दी। फिर तो पूछना ही क्या? नदीका पानी बहना लगा और धीरे-धीरे महालक्ष्मीकी पहाड़ीकी ओर मुड़ने लगा। महालक्ष्मी घबडा गयी कि अब अिस निरे मानवीके साथ शादी करनी होगी। देवोंमें चालबाजी बहुत होती है। हारनकी नीयन आनी है तब के कुछ-न-कुछ रास्ता ढूँढ ही निरालते हैं।

अिधर भीम बाधके पत्थरोंके बीच पीठ अड़ाकर राह देस रहा था कि पानी पहाड़ी तक बब पट्टूच जाता है। अितनमें महालक्ष्मीने मुर्गेका रूप धारण किया और गुबह हाने पड़े ही कुत्च बू' करके आवाज दी। बेचारा भोला भीम निरास हुआ कि समयने अंदर अपना प्रण पूरा नहीं हो सका। यह अुठा। अुतनी जगह मिलते ही बड़ा हुआ पानी जोरोंसे बहने लगा और पानीके साथ भीमकी मुराद भी बह गयी।

अिमी तरह धूर्त देवीका जोर बलशाली अंगुरोंका लगन भी अनगिनत लोककथाओंमें और पुराणोंमें पाया जाता है।

हम अनेक हरे-हरे सेंटोंको पाकर सूर्यादि विनारे पहुँचे। चारिगने दिन थे। पानी सूब बड़ा हुआ था और भीम-बाधके सिर परसे नीचे बंद पड़ता था। दृश्य बड़ा ही मनोहारी था। जहा पानी जोरसे बहता था, बहा हमने अपनी तलनावा भीम बँठा हुआ देखा।

हमने भूमे प्रताप दिया। अमुने दियासे अपना गिर दियाया। और वह फिर स्थानमें मग्न हो गया।

हम लोटकर वामा आये। बहावा नाम देगा। आदिम जीवनको प्रकट करनेवाली प्रदर्शनी देगी। कुछ गाना गा दिया, लोगोंमें बाँटें की ओर फिर दगमें बैठकर महाप्रदीपका मंदिर देगने गये। हमने आदिम-निवासी जानिये लोगोंकी कुटिया और भूतरे गेत देने। यह जानि पिछड़ी हुआ जल्द है किन्तु भुमने अपने जीवनका आनंद नहीं सोचा है। महाप्रदीपका मंदिर पहाड़ीके नीचे अथ रमणीय स्थान पर है। देवीके भक्त दूर-दूर तक पंके हुए हैं। हर साल अथ बहुत बड़ा मेला लगता है। देखा-देखते अथ आज लोगोंकी यात्रा भर जाती है। अंगे यात्रियोंके रहनेके लिये चंद लोगोंन अभी यहा पर अथ अच्छी धर्मशाला बांध दी है। अंगे जाकर देगा। गगनमरके पथर पर दाताओंके नाम गूदे हुए थे। नाम पढ़कर मुझे बड़ा ही आश्चर्य हुआ। गरजे गर नाम अमीरोंके दक्षिण रोदेसियामें बसे हुए गुजराती धोसियोंके थे। किमीने गौ नालिग दिये थे। किमीने हजारा दिये थे। रहा दक्षिण रोदेसिया कहा गुजरात और कहा पाना त्रिदेने मगदी लोगोंके बीच यह गुजरातियोंका बनाया हुआ आराम-गर।

स्वर्गव्य गम्वाकी भद्रसे अथ आदिम-निवासियोंके नयदुःख अथ भुम्हाके गाप नयी-नयी बाँटें गीत गे हैं और अपनी जानिये भुम्हाकी बाँटें गाँव गे हैं। मैंने उनको कहा, तुम अितने पिछड़े हुए हो कि अपनी जानिये ही भुम्हाके लिये प्रयत्न करना तुम्हाके लिये टीक है। लेकिन मैं तो वह दिन देखना चाहता हू कि जब तुम लोग केन्द्र अपनी ही जानिसा नही किन्तु मारे भागतने भुम्हाका मोचने लगोगे। केवल अपनी जानिये ही नही किन्तु मारे देगने मेला बनोगे। जो अपनी ही जमानका मोचने है, उनका पिछड़ापन दूर नही होता। जो मारी दुनियाका मोचने है, मारी दुनियाकी सेवा करते हैं, वही अपनी और अपने लोगोंकी मन्वी अग्रति करते हैं।

मैंने अपने मनमें प्रदत्त पूछा, अगर अथ लोगोंमें भीमों जैसी दक्षिण आयी और यहाके अिद-गिदके मयभं, मण्डपोन लोगोंमें स्थानीय

देवता महालक्ष्मीने जैगी चतुर्ग्री आयी ता पाणिनाम क्या हागा ।  
फिर तो बेबल पानीकी मूर्खा नदी नहीं रहगी ।

कनियुगवा माहान्म्य समझकर नहीं किन्तु मययगरी स्थापनाके  
लिखे हमें जिन आदिम-जानियाता अपनमें पुरी तरह समा रना  
चाहिये । चार घणोंकी पुन स्थापनाकी वान ओर आदिम-जानिने  
'बुद्धावकी' परापनाकी भाषा अब हम छाड़ देनी चाहिये । जिनमें  
ओर हममें कोई भेद ही नहीं रहना चाहिये ।

मिनम्बर, १९५१

## ४८

### अवरी ओव

मैं बलवत्तामे चर्चा जा रहा था । बाड़ीमें गनका बिना कुछ  
ओढ़े गोंया था । ओढ़नेकी जरूरत न थी, फिर भी यदि ओढ़ लेता  
तां बल गवता था । गुबहू पाच घंटा जब जागा तब हवामें कुछ  
ठंड मालूम हुआ, और चहर्की गर्मी न लेनेका पड़नाका हुआ ।  
आसिर 'अब क्या हो सकता है?' कहकर मुड़ा । कनियाका जिनना  
भविष्यकाल दिखायी देता है, बुतना ही बाहरका दृश्य दिगायी  
देता था । मारा दृश्य प्रमत्त था, मगर पूरा स्पष्ट नहीं था ।

जिननेमें ओर नदी आयी । पुलर दा छोराव बीच धुगकी  
घारायें अनेक पक्कियोंमें बट गयी थी । हरेर नदीक बारेमें जैसा ही  
होता है । मगर यहा स्पष्ट मालूम जाना था कि जिन नदीन कुछ  
विशेष गौरव प्राप्त किया है । पतले अघेरमें प्रमानके समयका आवाज  
यह तब नहीं कर पाना था कि पानीकी चाही बनायें या पुराने  
जमानेका समरते छोड़कर आरिना बनायें ?

हम पुलके बीचमें आये । मैं प्रवाहना मोक्ष्य निहारने लगा ।  
जिननेमें जैसा लगा मानो किसीने पानीके ऊपर गफेद रग छिड़क



दिया है और धीरे धीरे अगरी अवरी \* बन गयी है। यह रूप देगवर में खुदा हो गया। जभी अभी दिल्लीमें जामिया मिल्लियाते छोटे बच्चोंको बागज पर अवरीकी आहृतिया बनाते हुआ मैंने देगा था। मुझे य प्राहृतिर आहृतिया बहुत आकर्षक मालूम होती है।

अग नदीका नाम क्या है? कौन बनायेगा? मैंने सोचा, नाम न मिला तो मैं अगरे नदी कहूंगा।

नदी गयी और यह कहानी है यह जाननेकी मेरी अटकल बड़ी। क्योंकि उसके बाद धुवा छोड़नवागी अर दा चिमनिया दिताओ दी थी। और निहटो पावमे विजयीते दीप भी दिताओ दिपे थे। मेन्देता टाअिम देवउ निहालार मैंन अगम पूछा 'पाच अभी ही यजे है। हम कहा है?' जुगा जवाब मुनते ही मुहमे परिचया जानदोद्गार निरला 'ओहा। यह तो हमारी आय है।' रामगठ जाने समय अगन किननी सुन्दर आहृतिया दिगवायी थी। मैंने अग्रे टनजतायी जजलि भी दी थी। बीचको मैं पहचान कैसे न गा? अगरीका यह तला-विदाग अभी नदिया बाँटे बता मानी है।

तो अग बीच नदीने अवरीकी बन्दा कौनगी घरा-शालामें मीनगी होगी? या चापद दुनियाने अवरी-तला मयसे प्रथम अगीगे मीनगी होगी।

मरी, १९४१

\* रिताउरी जिद पर या जुगते अदर जो रगीन आहृतियोंका बागज मिन्मेमाउ रिया जाता है, और जिगको अंग्रेजीमें marble paper कहते हैं, जुगते लिजे देनी शब्द है 'अवरी'।

## तेंदुला और सुखा

आज मैं अब अनमाचा और अनाग्रण आनंद अनुभव कर सका।

हम वर्धसि द्रुम आय है। आमगामके दो गांवोंमें राष्ट्रीय ग्रामशिक्षा (वेमिक अंज्युेशन) ग्राम वर्गने लिख शिक्षक तैयार करनेवाली अंक मस्यावा अदुघाटन करनेको हम सुबह चार बज द्रुम आ पहुचे। महा-धोकर नास्ता किया और बालाडके लिखे खाना हूँ।

द्रुमसे बालोड ठीक दक्षिणकी ओर ३७ मील पर है। रास्ता सीधा है। मानो रस्मीके रेखाये आकर बनाया गया हो। मीलो तक सीधी रेखामें दीडते रहनेमें जिस प्रकार अवसा-यन होना है अुमी प्रकार अंक तरहका नशा भी मालूम हाता है। बालोडके पास पहुचे और किगीने कहा कि यहांसे पास ही तेंदुला बंद और केनाल है। मामूली-सी वस्तु भी स्थानिक लोगानी दृष्टिमें बड़े महत्वकी हाती है। भारी सामस्वरने जब कहा कि व्याख्यातने बाद हम यह बंद देखने चलेंगे तब विरोध अुत्साहने बिना मैंने 'हा' कह दिया था। वहा कुछ देखन योग्य होगा, असा मेरा खयाल ही न था। 'हा' कहा केवल स्थानिक लोगोके आतिथ्यका अुत्साह भग न हान देनेकी भलमनसाहनेके कारण।

प्रासी ३७ मीलकी जो यात्रा की वसमें गड़क आदि कुछ भी नहीं थे। जमीन सर्वत्र समतल थी। गजगतकी तरह यहांकी जमीनमें बाडोकी अडचन भी नहीं है। इस तरहकी समतल जमीन देखनेके बाद अंबाध नदी-नाला देखनेको मिले अंबाध बाध नशरके सामने आये तो मनको अतना व्यजन मिलेगा इस खयालसे मैंने जाना बरूल किया था। जिसन पूनाके बडगाईनसे लेजर भाटधरके प्रचंड बाध तब अनेक बाध देग हैं, अुसवा बुरतूल यो सहज जायत नहीं हो सक्ता।

वेजवाडामें वृष्णा नदीका भय बाध, गोरावके पाग घटप्रभावा बान्ध-परिचित बाध, लोणावलाके दो तीन आकषक बाध, मैसूरमें वृदा-

चनरा पोंगल करनेवाला बादशाही कृष्णगागर, दिल्लीके गिाट यमुनारा रमणीय 'ओंगला' का बाघ और नागिागे मोटरके रास्ते पचास मील दूर जाकर देगा हुआ 'प्रवरा' नदीरा सुन्दरतम और रोमानवारी बाघ — जंग अनेक जलाशय जिमने देगे हैं, वह मिटमटकी तलहटीरा 'गट्टा-बामला' जैसा बाघ दमकर मनुष्ट भण्डे हो, मगर अुमरा तुलूहट घान्याधम्यामे ना हो ही नहीं गरना ।

भावनगरके पागरे योर मालाधरा वर्णन मैन लिगा है । घेज-याडाकी कृष्णा नदीका मैन थडाजलि अपित की है । दूगरोरके घारेमें अब तक कुछ लिगा नहीं है जिस बातरा मुझे दुरा है । फिर भी आज विगी भव्य जलराशिसे दर्शन होंगे, अंगी अुम्मीद मुझे न थी । व्याख्यान, समापण और भाजन समाप्त करके हम तेंदुला बेनाल देगनेरे लिअे घाटनाम्ह हुअे और बाघकी ओर दौडने लगे । बाघ परगे माटर ल जानेकी अिजाजत पानेरे लिअे अं आदमी आगे गया था । अुमकी गह देगनेरा धीरज हममे न था । अिजाजत मिल ही जायगी, अिग मयालग हम तेज रफारमे आगे बढ़े और बाघके पास पहुचे । बाघरे अूपर गये, और —

मैं तो अघारू हो गया ।

रिना लया और चौडा पानीरा विस्तार ! और पानी भी कितना भवच्छ ! ! मानो आवास ही आगदातिशयमें द्रवीभून होकर नीचे अुतर आया हो । और पानीरा रग ? जामुनी, नीला, पीरोजी, गफंद और गुलाबी ! ! और वह भी स्थायी नहीं । आराशके बादल जैमे जैमे दौडने जाने थे, वैसे वैसे पानीरा रग भी बदलता जाता था । छोटी तरंगोरें बारण पानीकी मरलता तो मिलती ही थी; तिग पर अूपरमे अुगमें यह रग-गरिवर्तनकी चचलना आ मिली । फिर तो पूछना ही क्या था ? जहा देगो वहा वाय्व डोल रहा था, घगलार नाच रहा था । अपना महत्व विगवे बारण है, यह दोनों ओरके विनारे जानने थे । अन वे अदबरे माय जलराशिरी गुनामद करते थे ।

अिग बाघकी सूवी अुसके विस्तारके अलावा अेष दूसरी विशेषतामें है । तेंदुला और गुना दोनों नदिया बहनें हैं । तेंदुला बड़ी बहन

है। वह २०-४० मील दूरसे आती है। उससे मुकाबलेमें सुखा केवल बालिका है। तीन मील दौड़कर ही वह यहा आ पहुचती है। ये दोनों जहा अक्-दूगरेके पास आती है, वही यह प्रेममूर्ति बाध मानो यह कह कर कि 'मेरी मौमध है तुम्हे जो आगे बढी तो।' दोनोंके सामने आटा गो गया है। बरीब तीन मील लंबा बाध अन दो नदियोंको रोकता है। और फिर अपनी मरजीके अनुसार थोडा थोडा पानी छोड देता है। बच्ची मिट्टीका अितना बडा बाध हिन्दुस्तानमें तो क्या सारे ससारमें और कहा नही होगा। बाधके नीचेकी १५ मील तबकी अभिमानी जमीन असा अपकारका पानी लनेसे अनवार करती है। अत यह नहर अुमके बादके ६०-७० मील तक दोनों ओरके जेतोकी सेवा करती है। बाधकी बजहसे अपूरकी बहुत-सी जमीन पानीमें डूब गयी है इसकी कल्पना केवल आलोसे कैसे हो? तलाश करने-पर पता चला कि करीब तीन सौ बीस बर्गमील जमीन पर गिरनेवाला पानी यहा जमा हुआ है। पानीका विस्तार सालह बर्गमील है। १९१० में इस बाधका काम आरम्भ हुआ और पौन करोडसे अधिक रुपया तब फोनके बाद ही वह पूरा हुआ। बारिशमें अन दोनों नदियोंका पानी अेकत्र होता है। और फिर तो सारा जलमग्न दृश्य देखकर 'सर्वत गच्छुनोदये' का स्मरण हो आता है। जब बीचका टापू अपना सिर जग अूषा करनेका प्रयास करता है, तब उसकी यह परेशानी देखकर हमे हसी आती है। आज इस टापू पर कुछ अूषे पेड 'यद् भावि तद् भयतु' युक्तिसे इस बाढकी प्रतीक्षामे खडे है। अुन्हें अुम लाल दिनारवाली किशतीमें बैठकर थोडे ही भाग जाना है? अैसे पेड जब तन टिक सक्ने हैं, शानके साथ रहते हैं। और अतमे जडे मुली पडने पर पानीमें गिर पडते हैं।

गरमीमें जब दो नदियोंके पात्र अलग अलग हो जाते हैं, तब धूप तथा विरहके कारण वे अधिक सूसने न पायें, इस हेतुसे बीचमें अेक नहर खोदकर दोनोंका पानी अेक-दूसरेमें पहुचानेका प्रबध कर दिया जाता है।

जाननेवाले जानते हैं कि नदियोंका भी हृदय होता है। उनमें वात्सल्य होता है, चारित्र्य होता है और अन्गुद तथा पञ्चाक्षर भी होता है। य दो वहने यहा जो कुछ करती है उसमें अंत-दूमरेकी सोभानी अप्पनी जग भी नहीं करती। मत्सर या सापत्न-भाव उनमें केहरे पर बिलकुल नहीं दीख पडता। अन्ते अस बातका भान है कि बाधरूपी जवरदरत मयमने वाग्ण अनरी दानि बहून कुछ बरी है। केवल बहते रहना ही नदीका धर्म नहीं है। फैलना और आर्णीयाद-रूप बनना भी नदी-धर्म ही है तमाम नदियोंको यह नगीहन देनेके लिये ही मानो वे यहा फैली हुयी हैं।

नदीके किनारे पेड पड हों, तो यहा अब तरहरी सोभा नजर आती है। और य पेड जब उसमें पात्रको ढकनेका वृथा प्रयत्न करते हैं, तब अस विफलतामें गे भी वे सफल सोभा उत्पन्न करते हैं।

हम अग किनारेके पडोंकी मुलाकात लेने गये। समय दोपहरका था। निद्रालु पड नदीके साथ बातें करते करते नीदमें डूब रहे थे और चारों ओर अणु-शीतल शांति फैली हुयी थी। सिर्फ तरह तरहके पडी मद मजुल बलग्व करते अंत-दूसरेकी अग वाप्यका आनंद लूटनेके लिये प्रोत्साहित कर रहे थे।

और लाल मकोंडे, जिन्हें मराठीमें 'बाघमुग्धा' या 'धुईल' कहते हैं, अंत किम्बजे चित्रने पदार्थमें केहरे नौडे पत्तोंको अंत-दूमरेकी चिपकाकर अग सारे वाप्यको भरकर रखनेके लिये धैलिया बना रहे थे। मैगी आगे भी दिलकी धैली बनाकर अगमें सामनेका दृश्य भरनेके लिये सारे प्रदेशको जूम रही थी।

नदीको अगमें गोयी अंतराज नहीं था।

मार्च, १९४०

## अपिकुल्याका क्षमापन

आज महाशिवरात्रि का दिन है। राजके सब काम अके तरफ रखाकर माँगता मगलितता और मगलितनिवा ध्यान करनेके निश्चयसे मैं बैठा हूँ। मगलितये लोकमानये हैं। अमरी 'जीवनलीला' को अनेक प्रयोगों पाद करने मैं पावन हुआ हूँ। पूर्वजोन कहा है कि नदीका पूजन स्नान दान और पानके विविध रूपसे करना चाहिये। मुझे लगा : केवल स्नान-दान पान ही क्यों ? भस्म ही करनी है तो फिर वह शत्रुनिधा क्यों न हो ? असा साचकर मैं नदीका गान करनेका निश्चय लिया। लोकमान और प्रसन्न 'जीवनलीला' अिन दो ग्रंथोंमें यह गान सुननेको मिल गनता है।

अज अज त्रि प्रयास कम हो गया है और शस्त्रिनि मागरका निमरण भी कम सुनायी देने लगा है मैं दिलमें सोच रहा था कि शस्त्रिनिता पहाड़ीका कुछ थाढ़ कर। अतिनेमें अके छोटीमी पवित्र नदीने आकर तानमे कहा "क्या मुझे त्रिलकुल भल गये ?" मैं शरमाया और तुरन्त अस्त्रको स्मरणाञ्जलि अर्पण करने अगके बाद ही पहाड़ीकी तरफ मुड़नेका निश्चय लिया। यह नदी है बलिंग देशमें केवल सया गो मीलनी ममाफिनी करनेवाली अपिकुल्या।

अपिकुल्या नदीका नाम तज मैंने पहले नहीं सुना था। मैं अशोनके शिखलतोके पीछे पागत हुआ था। जनामदरे शिलालेख मैंने देखे थे। फिर जुडीमाके भी क्यों न देखू ? असा सयाल मनमे आया। बलिंग देशका हाथीके मुखात्ता पीलीका शिलालेख मैंने देखा था। फिर अति-हाम-दृष्टि पूछा लगी त्रि छोडा दक्षिणकी आर जाकर वहाका जीतदका शिखात शिखाके वामे छोड गकने हैं ? अस्त्रको तृप्त करनेके लिअे शत्रुमारी तरफ जाना पडा। वह प्रयास बहुत बाध्यमय था। लेकिन अमरा वर्णन तज वैदू तो वह अपिकुल्यामे भी लम्बा हो जायगा।

यह नदी चित्तौड़ा मण्डलमें मिलनेके बजाय गजाम तर पंगे  
और और समुद्रमें ही बहो मिली अगला आश्चर्य होता है। सायद  
गजाम-नदीका मोनाग्य प्राप्त करनेके लिए अमन गजाम तर दोड़  
गानी होगी। लेकिन यहाँके समुद्रमें खोबी अस्माह दिशाभी नहीं  
ला। तेरे साथ गजाम रहना ही जगता काम है।

अधिकृत्या बने छोटी नदी है फिर भी सायद नामर बाग्य अमनी  
मिलता बड़ी है। क्योंकि अमनी छोटीनी नदीका बर-भार देनेके लिए  
एसा और भागुका य दा नदिया आनी है। और भी दा-नीन नदिया  
मुमें आकर मिलती है। लेकिन शक्तिपर समुद्रमें पाद ही समुद्र  
होती है ? समीच दिन आय कि मर उनउन सोनाल ।

अधिकृत्याके किनारे जगता नामका अब छोटासा गार है। छोटासा  
गार मुद्रा नहीं हा माना असा पाद ही है ? जहा नदियोंका मगम  
होता है बहा मोदयका अलगम न्योना नहीं दना रहता। और यहा पर  
तो अधिकृत्याम मिलनेके लिए महानदी आनी दूभी है। दोनों मिलकर  
गला अगानी है बाग्य अगानी है और लोंगोंके मधुर भोजन मिलानी  
है। और जिनको अमल ही हो जाना है, असे लोंगोंके लिए यहा  
नगरकी भी सुविधा है। जिस 'देवभूमि' में लोंगोंके गुग-यानको  
जुचिन कहे या अनुचिन ? जो गुग पीने है सो गुर दानी देव; और  
जो नहीं पीने सो असुर — अंगनी लोंगोंकी गुर-अगुरकी व्याख्या  
असि प्रकार है।

अधिकृत्या नाम किनारे क्या होगा ? अमने पदोंमरी दो नदियोंके  
नाम भी असे ही काव्यमय और मधुर है। 'रमधारा' और 'लागुल्या'  
जैसे नाम बहाके आदिवागियोंके दिव दूधे नहीं प्रवीन होते।

यह गारा प्रदेश कतिगरे गजपति आधरे जेमी तथा दक्षिणके  
बाद गजाओंकी महत्वाकांक्षाओंकी युद्धभूमि था। तर ये गव नाम  
बादके गजेन्द्रने गये या कतिगरे गजपतियोंने, यह कौन कह सकेगा ?

जोहदका अतिहास-प्रसिद्ध मिश्रतेन देगार बाग्य लोहने दूधे  
नामके समय अधिकृत्याका दर्शन हुआ। मधुर माहिन्यमें दधिकृत्या,  
दुनदुल्या, मरुदुल्या जैसे नाम पदकर मधुमें पानी भर आता था।

अपिबुल्याका नाम सुनकर मैं भस्मिन्म हा गया और भुत्ते तट पर हमन रामकी प्रार्थना की।

छोटीसी नदी पार करनेके लिये नाव भी छोटीसी ही होगी। भुत्त दिनका हमारा देव भी कुछ ऐसा विचित्र था कि यह छोटीसी नाव भी आधी-पराधी पानीसे भरी हुयी थी। अदरका पानी बाहर निकालनेके लिये पानमें बाओ लोटा-लटोरा भी नहीं था। जिसलिये जूने हाथमें लेकर हमन नावमें खुले पाव प्रवेश किया। जिसका थी कि नदीमें पाव गील न हो जाये। लेकिन आखिर नावमें जा पानी था भुत्तने हमारा पद-प्रक्षालन कर ही दिया। सड़े रहते हैं तो नाव लुढ़क जाती है। बैठते हैं तो धानी गीली होती है। भिन्न द्विविध मकटमें ने रामना निकालनेके लिये नावने दोनों निरे पकड़कर हमने कुक्कुटासनका आश्रय दिया और जूमी स्थितिमें बैठकर बंद-बाजीन और पुराण कालीन अपिबुल्या हमरण करने लगन जूनकी यह बुल्या पार की। तबने भिन्न अपिबुल्या नदीक बारेमें मनमें प्रगाढ़ भक्ति दृढ़ हुयी है। कुक्कुटासनका 'स्विर-सुन' जब तब याद रहगा तब तक निशीय-कालका वह प्रगग भी कभी भूला नहीं जायगा।

बहाने भेज सिधकने पानमें अपिबुल्याने बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी कोशिश की। भुत्तने जुडिया भाषामें लिखा हुआ भेज दीर्घ-वाक्य पश्चिमपूर्वक लिखकर मेरे पाम भेज दिया। अतः तब भुत्त वाक्यका आम्बाद मैं नहीं ले सका हूँ। अपिबुल्याके प्रति भक्तिभाव दृढ़ करनेके लिये आप्रतिव वाक्यकी जरूरत भी नहीं है। मेरे लयात्मे महा-सिन्धुगत्रिके दिन किया हुआ अपिबुल्याका यह क्षमापन-स्नान भुत्तको मज्ज हागा और वह भुत्त अचछोरा अप्रम्यान करनेके लिये हादिरा और मुदीप आशीर्वाद देगी।

महासिन्धुगत्रि

२३ एप्रिल १९७३



## सहस्रधारा

पुगना जूण सायद मिट भी गयना है। रिन्तु पुगने गरल्य नही मिट गयने। पचोम वषे पढे मे देहगदूनमे था, तब सहस्रधारा देगनेरा गरल्य रिया था। जुनटा बहन थी, फिर भी अत गमय जा नही गया था। कुछ दिनों तर अगारा दृग मनमें रहा, रिन्तु बादमें यह मिट गया। सहस्रधारा नामर बाओ स्थान गमारमें बही है, अगरी स्मृति भी लुप्त हो गयी। मगर गरल्य बही मिट गयता है ?

आचार्य गमदेवजीन बहन आग्रह रिया रि मज्ज जुनवा पन्या-गुरुकुल अंब बार देग उना चारित्र्य। मज्ज भी यह विरगिन हो रही गम्या देगनी थी। पिछे गाल नही जा गया था। अत अग गाल यवन-बद्ध होवर मे बहा गया। अर प्रहृतिने पीछे पागल नही बनना है, अब ना मनपांग मिडना है गम्याये देगनी है, राष्ट्रीय मजादकी चचा बग्नी है जच्छ अच्छे आदमी बूढार अन्ते पाममें लगाना है, गंवरोने नाय विचारंगरा और अनुभवोरा आदान-प्रदान बग्ना है — आदि विविध धाराये मनमें चल रही थी। तब सहस्र-धारा स्मरण भला पहाने होना ? मे तो हिन्दी-हिन्दुस्तानीकी चर्चामे ही मशगुल था। अितनेमें युवर गणरीर मज्जमे मिलने आये। रिमीने जुनरी पहचान कराओ। जुन्होंने अपने आप बहा, देहगदूनमें देगने लापर स्थानोंमें पॉस्टि बॉटिज है, फोजी पाठशाला है, और प्राहृतिर दृस्पोमें गुच्छगानी और सहस्रधारा है। आतिरवा नाम गुनना था रि पचोम वषेकी विम्मृतिने पत्यरोरी बन्नरो तोडरर पुरानी स्मृति और पुगना गरल्य भूतरी तरह आतांरे गामने गढे हो गये। अर अिन गरल्यरो गति दिय गिवा कोओ चाग ही न था।

नैट-राहन (मोटर)रा प्रबध हुआ और अतग्बी जोर पाच-गान मीडरा गयता तब बरों हम राजपुर गदूने। यहोमे अपर मगूरी जानेरा रागता है। हम राजपुरमे बरीब दाओ मील पूंरी ओर जगलमें पैदल

पड़े। टीर पैगड मिनट पलकर हम सहस्रधारा पहुँचे। सामना समथ था। पीछेकी ओर सूख अरुत हानकी सीमाएँ बर रहा था और अगली छड़ी होरी विरुधे हमारे सामना सामना अभिवाधिक लडा बना रही थी। पाप-दम मिनटम हमन मानव मसृनिना। छाहरा मगदम प्रसा रिता। पानीर बहावत बारण जमीनम गहरे गहरे गड गड व। वरम टाकर हमे जाना था। हम बार आदनी म। माँ बरत जात आगपामना मोदय निरामम जा। और समथना रिगाय लमाते जाते। अगरनाथ मगनाथ बरगीनाथ निरामम जंग रान जमन देते है अगर सामना मसृनिर पटाच बना पीज है। फिर भी बापी वपति पदपान फिरमे रिमाज्यकी मगहटीमे जाना हुआ अगम पर दसा भी आगाहा भव्य मादूम हुआ।

मसृनिर पटाचाम वजी बार रबरिया गिर पडती है, जिमे अवजीम लैण्ड-रिगम मा लैण्डरगाअड' बरत है। गर दुसम जेगा रिगाजी दसा है माना रिगा मूरमा योजाता जबरदस्त पाट लगी है। बड बड गगत छाट-बड बुधाग दह है। और बीपमें ही भुनवा अर बडा रिगा रड जानम गुला पड गया है। ता गर दुसम दगवर हृदयमे गुड अजीय भाव पैदा हो। है। जंग अगाधारण प्रादुतिर दुसम बडुल बड हो है। और अम दुर्भन्तावा गोभी अिजाज मती हाता। अम जेग भाव विरम गरी मादूम होंगे, बरि पदंगता आदरगाव लैभाव ही रिगाते है।

हम नीचे अतरे, फिर चढ़। फिर अतरे। वर चढ़। गहमे गगतर आये जेगा भुतार आया।

हम हवधामे वपुपाद वगवर आहिता-आहिता नीचे भुतरे। शरामे हर जगत जहां भी भुतरे गहो परवरकी अर पंदी हूभी मूनी गरी थी ही। मर्जाअतुमे मे दुसदुवी नदिमा अिजाा कोलाहल गरती है। रि सारी पाटी गहम निादम गरज अठती है, मगर आज तो पार। और भीषण शक्ति थी। छाट छाट पक्षी अर-दुमरेको दूर दूरमे यदि अिजाा न बरते, तो गहो गहरे रहनेमे भी रिगमे हर गुग जात। आगिर भुगार आया और पारो और रोडसडे परवर

अधरसे जब पानी गिरता है तब अतना आश्चर्य नहीं होता। मगर यहा तो अपनी जिद न छोड़नवाली मिट्टी परसे पानी गिरता है। मैं तो देखना ही रहा। पानीसे भव्य दृश्यमें अतना नशा होता है पर गगनविद्योको यदि मालूम हो जाय ता वे शगबवा नशा छोड़कर अर्धनिद्रा पड़ी आकर बैठे रहे। अब राणो दिअ तो मैं भूल ही गया कि हमें वापस लौटना है। भले जर राणवे लिअे मगर जब हम प्रकृतिसे साथ अवरुण हो जाने हैं तब यह सचमुच अद्वैतानन्द होता है। अपना हाथ भूल जानो बाद आनन्दो सिवा और कुछ रह ही नहीं सकता।

तब क्या जिने हम जड शृष्टि कहते हैं वह जड नहीं है, बल्कि अद्वैतानन्दकी सहायिमें अवतान होकर पड़ी है? इसका जबाब भला कौन दे सकता है? और कौन मुन भी सकता है?

रणारी बहने लगे 'अब हम जग आगे चलेंगे।' अब देरी करनेकी मेरी अच्छा न थी। मगर थोड़ा बाकी रह गया अंता विषाद मनमें न रहे अगलिजे मैं आग बढ़ा। नीचे पानी बह रहा था। धीरे धीरे हम नीचे अतरे ही थे कि गुगगाखी महक आने लगी। नीचे अतारकर थोड़ासा पानी गया। कहते हैं कि तमाम चर्म-रोगोके लिअे यह पानी बहुत सुफीद है। अत पानी और अगरे अद्भुत गुणों घारेमें मैं सोच रहा था, किन्तु दिल तो अभी देगे हुअे प्रपानकी धव-धव आवाजसे साथ ही ताल साथ रहा था। अतनेमें दाहिनी ओर अगर जेरा सुबो हूअी मोटक छतमें पानीकी बूंदें गिरनी दरी। अतकी आवाज अंभी हो रही थी मानो अन्धत गौम्य और मव-प्राय जलतरंग या नुद गायन हो।

यही है गन्नी सहस्रपारा। हजारों बूंदें अग गुणाके अधरसे और अदरमें टप टप गिरती हैं। मगर अतरी आवाज नहीं होती। शातिरे साथ य बूंदें साथ गिरती रहती हैं। अब ओरसे हम अधर घडे। यहा अब गहरी गुषा थी। बीचमें गतभने गमान पत्यरका भाग था। हम अगरे अद्वैतानन्द घमे। चागे जोर मरम्यपाराकी बग्गान हो रही थी। मालूम हाता था माना गाग पहाड पिपल रहा है। हम काफी

भोग गये। अंत पटा तेजीसे चलाए आनेसे शरीरमें गर्मी सूझ  
 थी। अगतिसे भोगने समय विशेष आनंद महसूस हुआ। बितना  
 उंटा है यहासा दृश्य ! यहा रहनेसे लिसे मनुष्यता जन्म बामना नहीं।  
 यहा तो वेदमथोता चानुमाम्यमें रटन बग्नेवाले मेंढांसा अवतार  
 देखर रहना चाहिये। जो हृदय कुछ समय पहले गतिगाली  
 प्रपानने साथ जेम्मा हो गया था, वही यहा अंत क्षणमें अिम  
 रिमिशिम रिमिशिम महसूसपागरे बाग्नन्धर साथ तन्मय ही गया। मैंने  
 रानीरकी जो भरकर धन्यवाद दिया और कहा 'बितना दिग्गा यदि  
 देवता बारी रह जाना तो मनुष्य में बहुत पछताना।' बारिशमें रक्षा  
 बग्नेवाली अगम्य गुफा में मैंने दया है। मगर धीमेवालेमें भी अपने  
 पैरोंमें बाग्निका मरह गया। मारी गया तो पहले-पहल वही देगी।  
 गौरीने मध्यभागमें अंत स्थान पर चित्राकारी जेब बड़ी गुफा है;  
 जुगमें मे अंत नन्दा-मा दग्ना दग्ना है। मगर अिम प्रसारकी अगद  
 बारिश वा वही पहले-पहल देगी। इसे बाग्न गौरीनेरी जड़ी थी।  
 मगर अिम बाग्निका जड़ी नहीं थी। जुगसे अपना जीवन-भार्य मिल  
 चुका था। पत्थर पर जमी हुआ बारीने बाग्न पाव किगलने धें;  
 और यहासे गौरी, बाग्निक और शानिरे बाग्न पाव यहा बिपसने  
 थे। जीमें आता था कि जिना जगित ममा अिम स्थितिमें याने  
 जुना ही लाभ है।

आगिर यहासे लौटना ही पडा। अब तो दुगुनी स्थानारगे जाना  
 था। रग्ने पर चद मजदूर और ग्राडे जन्दी जन्दी बग्ने हुअे मजूर  
 आये। बेचारे गरीब लोग ! वे बड़ी रठिनाधीने जंग स्थान पर  
 जीवन बिताने हैं। मगर हमें तो अिगी बाग्नो औध्या हुआ कि  
 जिने महसूसपागकी अमृतमयी दृष्टिने नीचे रहनेसे मिलना है।

जुनरते समय तो जुनर गये थे मगर अंत जधरेमें पड़गे बंगे, यह  
 गवाल था। मनमें आया, जेसाए लाटी मिल जाय तो अच्छा हो। यहा  
 अंत देहाती दुरान थी। दुरानदारमें हमने पूछा, 'भैया, ओ अच्छीगी  
 लाटी दे दोगे ?' मैं अंत बानगे नहीं गुनता, तो दुरानदार दोनों  
 बानोंमें बहग था ! मेरी बात अुगरी ममजमें नहीं आती थी। मैं

जमीर बन गया था। आखिर अब साथीने अिसारेमें अुसका समझाया। अुसने तुम्हें अन्दरसे अपनी वाग्वी लवडी ला दी। पैसे दिये तो अुसने लेनगे अिनवार कर दिया। और लवडी लेकर मानो मने ही अुम पर अहसान किया हा अंगो धन्यता अपनी आखामे दिखाकर वह कहने लगा, 'न जाअिये आप ले जाअिये।' रणगीरन अुसके वानोमें जागमे कहा, 'ये महमान तो महात्मा गांधीके आथमसे आने हैं।' तब अुगकी धन्यता और मेरे गरोचका बोझी पार न रहा। लवडी लेकर मैं तो भागा।

अब हमारा बोलना बन्द हो गया। पैर दौडते जा रहे थे और मैं मनमें प्रार्थना करता जा रहा था। आकाशमें गुर और शुक्र चद्रनी कुछ टीका कर रहे थे।

मोटरवाले भाभी पहाडके शिखर पर बैठकर हमारी राह देख रहे थे। जब हम मिले तब वे कहन लगे, 'आप दौडते गये और दौडते आय, और मैं अुनने समय शांतिले अिस घाटीके भव्य विस्तारका, डूबते हुंजे प्रकाशका और पलटते हुंजे रंगोंका आनद लूटता रहा। अब आप बजाअिये, अधिष आनद बिगन लूटा ?'

मैंन प्रतिध्वनिनी तरह पूछा 'सचमुच, कितने लटा ?'

दिगबर, १९३६

## गुच्छुपानी \*

गुच्छुपानी मुदगतका जस मुन्दर गेट है। मैं मन् १९३७ में देहगदून गया था तब अंदर दिनकी कुम्हल थी। वही माधियोंने कहा, "बलो हम 'गुच्छुपानी' देगनेने लिज चले। अन्य माधियोंने 'गहस-धारा' देगनेका आग्रह किया। गुच्छुपानी नाम तो अच्छा लगा, लेकिन मिम्हूतिने आवरणने नीचे दरे हुआ पुराने गवल्हन अपना मत गहस-धारेने पक्षमें दिया। अर्नल्डिअ नम ममय गुच्छुपानी देगना रह गया।

१९३९ में गंगा-गुच्छुलने अखबरे निमित्तसे देहगदून जाना पडा। अग वकन गुच्छुपानी मूत्र बुलाय बगर थोडा ही रहनेवाला था? देहगदूनमें गुच्छुपानी आगमने जातके लिज दो-तीन घंटे काफी है। मोटर तो क्या गेट आन-जानेमें भी तीन गांठे-तीन घंटेमें ज्यादा समय नहीं लगता। पहले तो, करीब दूध मील तर मोटरने लिअ बनाया हुआ आम्फाट्टका बजल्ल गमता हमें सीरे-सीरे अूचे-अूचे पेढोंके बीचमें होकर अूचे चढाता है, और गामनेने पहाट पर चमरती मगूरीरी गधरे-नगरीरा दर्शन कराता है। बहारे बगलोंकी टेढ़ी-मेढ़ी गवार एव गध्या-रिगामे चमराने लगती है तो जैसा आभास होता है मानो चमराने चीरने टुकड़े बिगरे पड़े हों।

गमता टांकर हम बायी ओरने गेटमें अूरे तो गामने गाने बोल-बूझोनी अेर पटा दिगारी देन लगी। अग पटाने बीचमें होकर पटाहरी अेर लट्ठी पत्यगोने माघ गेल्ली दक्षिणकी ओर दीप्ती जाती है अुगरी दर्शन हुआ। अग ममय अुगने पात्रमें पानी नहीं था। निरं टेढ़-मेढ़े लेकिन चमरीटे गपेद पत्यर ही बहा सिगरे अूरे थे। आम नीर पर जिना पानीकी नदी हम पगन्द नहीं करते। लेकिन जद दोनो ओर अूची-अूची देखिया होनी है और गारा प्रदेश निरं-रम्य

\* अर्थात् पटाहरी चीरकर बहना शक्ता।

होता है तो सूखी हुआ नदी भी भीषण-रमणीय रूप धारण करती है। पानीरा प्रवाह भले न हो, लेकिन दरे-दरे जगलने में होकर मण्ड धवल पत्थरों की पट्टी जब पहाड़ों के बीचों-बीचों अपना रास्ता निरालनी आग बढ़ती है तो मनमें गहरा ही खयाल आता है कि ये पत्थर हल्लों बच्चों की तरह गलमें दीप्त दीप्त बनायक रह गये हैं।

हम आगे बढ़ फिर बड़े फिर अनेक। माधियाम हार गुजरता था, अगलअ दूर-दूर दगलन बजाय आगमानकी आर देगल ही सतोग मानना पड़ता था। बीच-बीचमें पीठ और गण्ड फूला हुआ अङ्गु-पन देगल लगता था कि यहा रिगीवा बगला होगा, लेकिन दूगरे ही धाग यकीन हा जाता था कि जैसे दृश्य देगल ही सहरके बगल-पालाते अपन बगलने अंद-गंद पलने पीध लगानरा सयाल आया होगा। बगलकी चार दीवारे ना दुदरतली गदम बिगुडे हुआ मानवके लिअे ही है। यहा तो दुदरतका बिजाल महल है। चार दिशाअें अुरानी चार दीवारे हैं और आगमानका गटाह अुरा गुबद। रा होनेने पहले ही अिम गुबदमें पादतारोरा चदोवा नियमपूर्वक ताना जाता है। हथके बिगुडने पर चदोवा मिला न हो अिम दृष्टिगे गमी-गमी अुराके अपर बादलका पर्दा डर दिया जाता है।

फल फुसीते हम रहे थे। क्या मालूम रिगल देगल हम रहे थे। अपने आनेकी सूचना तो हमन दी नहीं थी और दी भी होनी तो अपने दिवारियोंरा आगमन अनरा भाता या नहीं यह भी अंश सयाक है।

बीच-बीचमें छापी झापडिया और अिन सांपडियोंको अपमानित करनेवां नूने-मिट्टीने पर भी आने रहते थ। गरते ओर म्युनिगिगलिटीकी सुविधामें महम्म पर बनथीने साथ अच्छी तरहग हिलमिल गये थे और यहा देगली जीवनकी दान बढ़ात थ। गोगकी फौजी नौरोंस निरुत हुआ गुगरे गनिक यहा दुदरतकी गोंदगे निरुतिवा आनद महमूग परते हैं और अपनी बूड पहाडी हट्टियां आगम देने है।

हम आगे बढ़। आगे यानी गीधा आग नहीं। पहाडी पण्डियोंके चरखूममें तो जेगा रसगा मिला जाता है, वेंम आगे बढ़ना

पड़ता है। बायी ओर जाना हो तो भी वही-वही दाहिनी ओरता रास्ता लेकर जुगही खुशामद करते-नरते आगे बढ़ना पड़ता है। बि० चंदनने कहा, "आगपागला सुन्दर दृश्य जोर आगमानवे पल-पलमें बदलते दृश्य हमारा ध्यान अपनी ओर मीचते हैं लेकिन अब पल्लो दिनों भी पैरवी ओरगे असावधान हुअे ता अिग पहाड़ी नदीों पत्थरोही तरह लुडवना पड़ेगा।" जगही बात सच थी। घटे-बड़े पत्थरो पर पैर रखकर चलनेमें काम मजा आता है। लेकिन वे समानान्तर छोटे ही होंगे हैं। अिसलिज वीनगा पत्थर कहा है मनुष्यरे पावला बोझ गिर पर आने पर भी अपन स्थानमें टिगे नहीं जैगा धीरोदात्त पत्थर वीन है? -- अिग तरह गस्तेका 'गर्व' करने-रगते जहा आगे बढ़ना जाना है कहा हरेक बरसमें अपना चित्त लगाना पड़ता है। हाथमें पूनी लेकर नून कानने समय जैमे तमू-तमूमें हमारा ध्यान भी बतना है वैसे ही अिस तरहही पहाड़ी यात्रामे बरस-न-दग पर हमारा चित्त यात्राों माय ओनप्रोन हांता है और अिगमें ही यात्राों आनंद गहरा जाना है।

अब नां अब लड़ी-चोटी नदी नीचे दिगाजी देने लगी। दाहिनी ओरगी दरीमें आकर बायी ओर दो शाखाओंमें बह बिभक्त हो जाती थी। सामनेही देखी परगे साग्धगे गभाने पाच-गात तारोही गतारे शुरू करी अिग पार दूर तलहटीमें अिस तरह शैली थी, मानों रिगी बच्चेने अपने हाथ और अपनी आगे यथागमय तान पर नदीनी चीजोंी यानेकी बोलिश की हो।

अुग नदीों पट पर होकर दो छोटे प्रवाह, विगी गजावे अरत हुअे वैभवरी तरह घीमे-घीमे जा रहे थे। पानी तो बच्चेने हाथ और रिग जैगा ही निर्मल था। अच्छा दृशी रि थोडा पानी पेटमें पटुचा दू। लेकिन धर्मदेवजीकी गमिवता बीचमें आयी। अुन्होंने कहा, "देगिये, मामने शरना दिगाजी देता है। अब समय था जब मैं अुमरा पानी कहा आकर गोज पीता था। नलिये वही चले।"

हम गये। बहा अब छोटी पहाड़ीकी कमर पर अब छोटा-गा ताक था। अमृत जैगे शरनेरो अुगमें मे निबन्नेरा गूसा। विगी परोपकारी



आदमीको अंग तासके नजदीक जेव लफ्डीरी परनाली लगानेकी अिच्छा हुथी, अिसलिअे हम लोंगाता जउदान स्त्रीवारनेमें आमानी हुथी। पानी पीनेके पहले पश्चिमरी ओर ढलते सूर्यको अेक मनामप अर्घ्य देना मै न भूला।

अब तो जिंग दिशामे सूर्य-किरणें फैल रही थीं, अुस ओरधीरे-धीरे नदीके पटमे हम चढन लग। आग क्या दिग्माथी देगा अंगकी निश्चित कल्पना नहीं हो सकती थी। नदीका मूल होगा ? या अपरसे पानी गिरता होगा ? या सहस्रधाराकी तरह पानीमे गधक होगा ? अंगी अनेक कल्पनाओं मनमे अुठनी थी। अिस झन्नेने नामके मुताबिक अंगका रहस्य भी हमारे लिअे गह्र था। माना जाता है कि गुच्छु शब्द गुह्य परमे आया है।

गुदर अेक बोटर दिखाथी देता था। वहा पहुचे तो कुछ और ही निक्ला। वहा हमें मालूम हुआ कि गुच्छुपानीके मानी क्या है।

रेलवे लाइन ढालनेके लिअ जिस तरह पहाड तोडरर सुरंग या टनल खोदी जानी है, अुमी तरह जेव आपही शरनेने सारी टेकरीको आरपार बीरकर अपना रास्ता निक्वाला था नही, नही, यह तो गलत अुपमा दे दी। जिस तरह फोलादकी करवत लकड़ी या 'पोरबदरी' पत्थरको काटती-काटती नीचे अुतरती जानी है अुमी तरह अिस शरनेने अेक शकरी सीधी काट टाली है। अिसमें किसी तरकीबसे काम नहीं लिया गया। बज्रकाय पाषाणोको बीधकर पानी जब आरपार निक्कल जाना है, तो आश्चर्यचकित मन सवाल पूछ बैठता है कि समर्थ कौन है ? अडिग पहाड और अुसके प्राचीन पत्थरोरी अभेद्य दीवारें या पल भरका भी विचार बिये वगैर अपना बलिदान देनेको तैयार चंचल और तरल नीर ?

अंग विवर या गुफामें घुसनेकी कोशिश करते-करते दिल थोडा-सा काप अुठे तो अंगमें कोअी आश्चर्यकी बात नहीं, अितना अद्भुत था वह दृश्य। वह मोती मुहमें प्रवेश करने जैसा माहग था। अंदर दाखिल होते ही मुनें तो गीताये ग्यारहवें अध्यायके श्लोक याद आने लगे। फिर भी पहाड जोर जलरी शक्तिसे द्वारा

अपना गामर्थ्य व्यतन करनेवाली प्रभृतिमाताके रसभाव पर विश्वास रखकर हम लोग अंदर दागिल हुं।

अम टकरीके कुदरती बग़लेंगमें चुने हुं बाले, घीले और लाल गोल पत्थर ऐसे दिशाओ देते थे माना गीमेन्टमें चुने गये हों। और जलना नष्ट प्रवाह पैसे नीचे छोटे-छोट पत्थरों परमें अपनी विजय-गाथा गाता हुआ दोड़ता चला जा रहा था। गिर अन्ना करके देगा तो पानी द्वारा टेकरीको काटकर बनाओ हुओ रागी घीम-सीम फूटकी दो दीवारें अपने लागे बरसाते अतिहासकी गवाही दे रही थी। मेरे बजाय बोओ भूस्तरदास्यो यहा आया जाना तो पहलं यह यह देखाता कि यह पत्थर घेनाओटो हैं या गेंडस्टानने ? फिर दीवारकी ओचाओ क्या है, पानीका ढाल कितना है, हर दगवें गाल पानी कितना गहरा जाता है, अिन सबका हिमाच लगाकर यह अिम कुदरती गुरगकी अुछ निश्चित करके पहना, "अिम पहाडी प्रवाहरा गेल पचास हजार या दो लाख गालोसे चला आ रहा है।" पासकी दीवारमें फने हुं रग-विरग पत्थरोंको देगाकर यह अनकी अुछ पूछता और अनकी जगडकर बैठी हुओ मिट्टीका बग़लेंग मीमेन्ट होंते कितने गाल बीने होंगे अुमका हिमाच लगाकर टकरीकी अुछ भी (हमारे लिअे) निश्चित कर देता। और यदि अुमको यहा हुं भूकपका अितिहास विगीसे मालूम हो जाता तो अपने गणितमें अुमके मुताबिक परियतन करके अुमने नये निर्णय भी दिये होते। अिम बग़लेंग गीमेन्टके बीचमें चमडे या बारीक जाल जैसी डिजाअिन वैसे बनी ओर अुमसे पानीके बारीक पहारे क्यों निकलते हैं, यह भी बताया होता। सचमुच नक्षत्र-विद्याके समान यह भूतर-विद्या भी अद्भुत-रम्य है। मनोविज्ञानमें अनकी रोज कम अटपटी नहीं है। ये तीन विद्यायें मानव-बुद्धि-बलका अद्भुत-रम्य विलास हैं।

हम अुम गुफामें दूर तक चले गये। ओर जगह ओचे भी चढ़ना पडा। पागमें ही पानीका छोटा-सा प्रपात गिर रहा था। थोडा आगे बढ़े तो पत्थर ओर चुनेगे बंधी हुओ दो दीवारें देगाकर कोशिश करने पर भी मैं अपना हसना रोक न सका। मानवने सोचा कि पहाडका हृदय बीचबर आरपार निचलनेवाले पानीको हम दो दीवारोंमें रोक सकेंगे !

मेरी भावनाओं समझने ही वह विजयी प्रणाम मुझमें करने लगा, "और मैं भी खुशी का कारण हूँ।" पढ़ाई का बोझ हटा दिया हृदय भग्न होने पर भी भव्य दिशाओं देता था। लड़कियाँ मानवरी टूटी हुई दीवारों के अन्तर्गत मनास्यरी तरह निरस्तार और हार्मोन भाव पैदा करती थी। किमी अद्वय आदमी का तमाशा पड़े जोर गुंथन मुड़ मुड़नाया हुआ दिशाओं के, जिस तरह अन्तर्गत दीवारों का अधिन समय का देखने की अस्मिता भी नहीं जानी थी। लड़कियों का विजयी फाँसी करने का भी हम कैसे रह सकते हैं?

अद्वय आगे बढ़कर गाय अन्तर्गत विजयी का भाव बढ़ी ही जाती थी। अन्तर्गत अन्तर्गत दीवारों के बीच अन्तर्गत बड़ा पत्थर गिरता गिरता अद्वय हुआ दिशाओं दिया। अन्तर्गत बड़ा बड़ा आया। और पातरों स्नेहमयी दीवारों के अन्तर्गत बड़ा होगा, 'अरे भाई टूट जा, पानी के खेलों में ललल न पड़ना।' बंधावा क्या रहे। लड़कियाँ हुआ यही लड़ा है। अन्तर्गत गिर लड़कियों हुआ पानी का गल मन्त्रमुग्ध देना अन्तर्गत निरस्तर्गत में दिशा था। अन्तर्गत पर तन्तु गाने हुए हम आगे बढ़े तो अन्तर्गत दूरी का पत्थर अन्तर्गत तरह लड़कियाँ हुआ और अपनी पीठ पर अपने को तीन गुंथ बड़े पत्थरों का बंधा लादे दरा हुआ दिशाओं दिया। हम अन्तर्गत नीचे भी गूँथे। अन्तर्गत पातरों दीवारों अन्तर्गत (गमक) चौड़ी हो जाती, ता हगरी हट्टियाँ घबनामूर हो जाती और दो-चार क्षणों में पानी का रंग लाल हो जाता। फिर कृद्वल गहरी कि गूँथे कृद्वल भी माद्वल नहीं है। दो-चार मानव यहाँ थापे होंगे और अन्तर्गत अपनी निरस्तर्गत विजयी का भीमा पराधी होगी। यह थात ध्यान में रखने का ध्यान पाटी ही है। अन्तर्गत जैसे दूरी का मानव अब कभी यहाँ आ पड़ेंगे तन्तु पत्थरों में दरे हुए कभी अन्तर्गत अन्तर्गत मिलेंगे। और व गहरी-गूँथे कल्पनाओं पर सवार होकर बेसाध प्रकरण पक्ष करेंगे। यहाँ और क्या?

पक्षों-चरणों हम घने गो नहीं, लड़कियाँ ठंडे पानी में नुकीले पत्थरों पर नगे पैर चरते-चरणों पैर दुगने लगे जिगता अन्तर्गत नहीं हो सकता। लड़कियाँ अन्तर्गत गुंथ-प्रकरणों अन्तर्गत अन्तर्गत अनुभव करते करते जी-१५

हम अभा गये। अदर आगे बढ़ते-बढ़ते भला नितना बढ सवते थे ? आसिर आगे बढ़नेवा होसला मद हो गया। लेकिन मन बहने लगा, हारपर वापस कैसे जाय ? यहा तक आये हैं तो आरुपार जाना ही चाहिये। जो दूसरा सिरा न देसे वह मानवी मन नही है।

आगे बढ़ते ही पाट थोडा थोडा हुआ और पानीसी भीषणता कम हो गयी। असलिये सयाने बनवर हमने माग लिया कि अब आगेवा दृश्य नीरस ही होगा। वहा न गये तो चलेगा। हम वापस लौटे। फिर वही दृश्य, वही २२ ! वही जिनासा और वही भावनार्ये ! !

अुस गुफासे बाहर निकलते निक्लते पूरे सालह मिनट लगे ! ! ! मैंने अपनी आदतके मुताबिक अस यात्राके स्मारकके तीर पर दो गुन्दर मुलायम पत्थर ले लिये। और अंधेरेमें तेज बदम बढ़ाते-बढ़ाते पर लौटे। मनमें अेक ही सवाल थुठ रहा था : यौन समर्प है ? ये वज्रवाय पुराने पटाड या यह नम्र विन्तु आग्रही जीवनधर्म सत्याग्रही नीर ?

## ५३

### नागिनी नदी तीस्ता

जय मैं कुछ साल पहले दार्जिलिंग और बालिगपागनी ओर गया था, तब मैंने तीस्ता नदीका प्रथम दर्शन किया था। प्रथम दर्शनसे ही तीस्ताके प्रति अगाधारम प्रेम बंध गया। अगर तीस्ताके बारेमें कुछ पौराणिक बया या माहात्म्य मैं जानता होता तो अुराने प्रति मनमें भक्ति पैदा हो जाती। लेकिन यह सूफ़नी नदी हिमालयके पहाडोंके बीचसे अपना गरता निरालनी, चट्टानोंमें टकराती, प्रवाहके बीच पड़े हुअे छोटे-बड़े पत्थरोंका भयन भरती और तरह-तरहकी गर्जना भरती हुअी जय दौडनी जाती है, तब अुगरा अुत्साह, अुरावा दृढ़ निश्चय और अुगरा अमर्ष देगवर अुगके प्रति प्रेम और आदर बंध जाते हैं, भक्ति नही।

जब तीस्ताना प्रथम दर्शन हुआ, तब मनमें सबल्य भुठा कि जिस नदीका पहाड़ी जीवन कुछ तो देखना ही चाहिये। जोरोसे बहनुवांती पहाड़ी नदीने ऊपर जो बेंतके या रस्सीके रानरनाव पुल बाधे जाने हैं, उन पर सड़े होकर प्रवाहकी ओर देरनेमें अब बिचित्र अनुभव हाता है। अंसा लगता है कि यह पुल नदीके प्रवाहका मुखावला बरते हुआ ऊपरकी ओर जोरोसे दौड़ रहा है। जितन ज्यादा समय तक हम ध्यानसे देखने हैं, अतनी ही यह प्रतीप-गामी भ्रानि बढ़ती जाती है।

अंक दिन मैंने मनमें कहा कि अने भ्रानि क्या मानें? यह अंत तरहकी दीक्षा है। जिस अनुभवने द्वारा निमग्न हमें कहता है 'जितनी बेपरवाहीसे यह पानी पहाड़से आकर मंदानकी आर दौट रहा है और सागरको ढूँढ़ रहा है, अतनी ही बेपरवाहीसे और जदम्य कुतूहलसे जिस प्रवाहके किनारे-किनारे पूरा सनग मोड़ लेकर ऊपरकी ओर चले जाओ और जिस नदीका अद्भुत-स्थान ढूँढ़ लो।'

जब पहाड़की कोठी नदी सरोवरसे निकलकर आती है, तब उसे सर-यू या सरो-जा कहते हैं। जब यह पर्वत-शिखरानी गोदमें अिबट्ठी हुई हिमराशिसे निकलती है, तब उसे हैमवती कहना चाहिये। यो तो पर्वतसे निकलनेवाली सब नदियोंका सामान्य नाम पार्वती है ही। हिमालय-पिताकी अिन सब लड़कियोंके नाम अगर अेकत्र किये जाय तो अुनकी सख्या षष्ठी सत्स हो जायगी।

तीस्ताना असली नाम त्रिस्रोता है। अुत्तर-पूर्व अफ्रीकामें नील नदीने दो अलग-अलग अद्भुत है और दोनों सान दूर दूरके दो सरोवरोंसे ही निकलते हैं—सफेदरानी नील और नीलरानी नील। दोनोंके सगमसे मिश्र देरकी माता बड़ी नील बनती है। अुगी तरह तीस्ता भी तीन स्रोतोंके सगमसे बनी हुयी है। अंत स्रोतरा नाम है 'रापुग चू' (चू यानी नदी)। यह नदी 'वान् चेन् शोपा' शिखरके दक्षिणसे निकलती है। दूसरे स्रोतरा नाम है 'लाचेन् चू'। यह नदी पाव हुन् री शिखरके अुत्तरसे निकलकर तथा चो स्हामो और गोरडामा दो सरोवरोंका जल लेकर रास्ता निवाली निवाली प्रथम पश्चिमकी ओर बहती है, फिर धीमे-धीमे दक्षिणकी ओर मुड़ती है।

अिन दोनोरा सगम जहा होता है, वहा चुग धागवा बौद्ध-मंदिर है। लाचून् चू और लाचेन् चू अिन दो नदियोने सगमसे जो नदी बनती है, अुसे पचहिगावर (धान् चेन् शीगा), सीम् द्यो और सिनो लो चू अिन तीन गगनभेदी सिंगरोरी गोदमें जो हिमराशिया है अुनर पानी लावेवाली तालूग चू मिलती है, तब अिन तीन स्रोतोसे तीस्ता बनती है। ओर फिर यह सोधी दक्षिणकी ओर बहने लगती है। कुछ आगे जाने पर अुसे दाहिनी ओर बाओ ओरसे छोटी-मोटी अनेक नदिया मिलती है। अिनमें मात्त्वारी है दिह् चू, रोरो चू, रोगनी चू, रगपो चू, और बडी रगीत चू।

जहा-जहा दो नदियोने सगम होते है वहा-वहा अेक बौद्ध मंदिर पाया ही जाता है, जिसे व्हाने लोग गोम्या कहते है।

जब मैने तीस्ताके आयपंणसे सबसे पहले अिन पहाडोंमें प्रवेश किया था, तब मैने रगीत नदीरा सगम और रगपो नदीका संगम देखा था। सगमके दोनो स्रोतोने रग वहा अलग-अलग होते है। अबकी बार अिन दो सगमोरो तो आग भरके देखा ही, लेकिन सिसकीमकी राजधानी गगतोपके पूर्वकी नदी रोरो चू और रोगनी नदीरा सगम भी मैने सिगटगमें देखा। सगम यानी जीवित पाय्य।

महाविजय पानेके लिअे अनेक राजाओरी सेनाअें जैसे अेनत्र होती हैं और अुनकी सफल-शरित बढती है, वैसे ही अिन सब नदियोरा जल-भार पापर तीस्ता नदी जलवाही, बेगवनी और गंगल्पशालिनी बनती है और पहाडोसे लडते-लडते मैदानमें आ पडुपती है। महा यह शिलीगुडी तक न जातर जलपायगुटीके रास्ते गाविरस्तानमें प्रवेश करती है और रगपुरका दर्शन करते हुअे आगिरमे ब्रह्मपुत्रसे जा मिलती है।

हमारे पुरखोने नदियोने दो विभाग बनाये है। जब कोओरी नदी अनेक नदियोका पानी लेकर पुष्ट होनी है, तब अुगे मुक्तयेणी कहते है। गफेद गगा, श्याम यमुना और 'गध्मे गुप्ता' सरस्वती मिलकर प्रयागराजके पास त्रिवेणी बनती है। पजाबमें सिंधु सात नदियोरा पानी पापर मुक्तयेणी बनती है। बादमें जावर जब यह नदी स्वयं अनेक विभागोंमें बट जाती है और अनेक मुगोमे गमुदमें मिलती है,

तब असे मुक्तवेषी कहते हैं। नदियोंके जीवनमें हम दूसरी तरहसे भी दो विभाग बना सकते हैं। पहाड़ोंका बड़ जीवन और तुलें मैदानका मुक्त जीवन। गंगागदीका पार्वत जीवन हरद्वारे पास रानम होता है। फिर तो जहां जमीन मजबूत है, वहां बड़ अंब धारा बना लेती है। लेकिन जहां भूमि बगालके जैसी बिना पत्थरपत्थर और समतल होती है, वहां अगुनी अनब धाराओं भी बनती हैं। हम यह समझे हैं कि नदीका पार्वत जीवन कुमारीके जीवनके जैसा अलहट होता है। मैदानमें जाते ही अनब ताताको स्तब्धपान कराते-कराते वह प्रजाओकी माता बनती है। दार्जिलिंग और बालिमणोंके पहाड़ोंके पिचलनेके बाद तीस्ताने सिर्फ अंब-दो बंधन सहन करने पड़ते हैं और वे हैं—असमकी ओर जाने-वाली रेलोंके पुलोंके। अब है भारतवर्षका नया बनाया हुआ असम-लिया पुल और दूसरा है हमारा ही बनाया हुआ लेकिन पाकिस्तानके हाथमें गया हुआ रंगपुरके नजदीकका दूसरा पुल।

तीस्ता नदीका मैदानी जीवन कुछ विचित्र-सा है। तिष्यतनी बहुरूपीत प्रधाना कायद असे स्मरण है। अंब समय था जब तीस्ता गंगा नदीसे मिलती थी। अन मी-दो-सी बरसों अन्दर अतने अनेक पराजम निये हैं और वहांके लोगोंके 'पागला' नाम भी प्राप्त किया है। आज भी अगुना अंब प्रवाह छोटी तीस्ताके नामसे पहचाना जाता है दूसरा प्रवाह है बूझी तीस्ता और तीसरा है गरा तीस्ता। अतने अपना जलभार बरतोया नदीको देवर देता, पापातरो भी दिया। मैदानमें तो वह मुक्तवेषी भी बनती है और मुक्तवेषी भी। तीस्ताके बचल स्वभावको पहचानना और अतना अनुनय करना मनुष्यों लिये आसान नहीं है। वह अगुना स्वयन्तर बरती है कि अतने अनेक प्रवाहोंको स्थायी नाम देना और अतने याद करना भी मुश्किल है। कहते हैं कि 'बालिगापुराण' में तीस्ताका जिक्र है। कहा गया अंसी है कि देवी पार्वती किंगी अगुरसे लडती थी। वह मत्त अगुर कहता था कि मैं शिवजीकी अपासना करूंगा, लेकिन पार्वतीकी नहीं। पार्वतीका और अत अगुरका घोर युद्ध हुआ। लडते-लडते अगुरको बड़ी प्यास लगी। अतने शिवजीके प्रार्थना की कि 'प्रभु, मेरी प्यास बुझा

दो ! ' और पैसा आदणय ! प्रायना निवजीके धरणो तक पहुँचते ही पार्वतीके स्तनोसे स्तन्यधारा बहने लगी। यही है हमारी तीस्ता। बहते हैं अगुरेद्वरकी तृष्णा बुझानेवा बाम अंग नदीने दिया, अमलिअे अिसरा नाम हुआ तृष्णा और तृष्णावा ही प्राकृत रूप है तीस्ता। हमारे ध्यानमें नहीं आता कि नदीको कोअी तृष्णा वैसे बह सक्ता है। 'तृष्णा' वा 'तृष्णा' हो सक्ता है। लेकिन गगारवा लोप ही हो जाना ठीक नहीं लगता है।

कुछ भी हो, तीस्तावा जीवन-त्रम शुरूसे आखिर तक आवर्पण और सस्मरणीय है। पहाड़ोंमें जहा ये नदिया बहती है, यहा गरमी बहुत रहती है। अिसलिअे मलेरियाके जन्म, दश-मसब भी बहुत होते हैं। शायद यही कारण होमा कि तीस्ताका नाम कोअी लोकगीत नहीं पाये जाते हैं।

लेकिन अब तो हम लोगोंने विज्ञान-युगमें प्रवेश दिया है। मलेरियाके मच्छरोंका अिलाज हो सक्ता है। जहा नदी जोरोगे बहती है, यहा अुत पर यत्रना जीन बसकर अुमरें बाफी बाम लिया जा सक्ता है। तीस्ताका अुद्गम शायद पाच-सात हजार फुटकी अूँचाअी पर है। जब यह पहाडी मुल्क छोडनी है, तब अुसानी अूँचाअी समुद्रकी सतहने मिफं सात सौ फुटकी होनी है। देखते-देखते जो नदी छः हजार फुटकी अूँचाअी सोती है, अुसवे पाससे चारै-गो बाम लिये जा सक्ते हैं। आरेसे लवडी धीरनेवा और आटा पीसनेवा गाम तो ये नदिया बरती ही है। अब अिनसे बिजली पैदा करनेवा बडा बाम लिया जायगा। फिर तो गारे सिक्कीम राज्यका रूप ही बदल जायगा।

हमारे धर्मप्राण पूर्वजोंकी यत्रबुद्धि भी धर्मवापयमें ही लगती थी। अेर जगह पर हमने देखा कि पहाडके खोतरे सामने अेर चक्र रगार अुमके जरिये 'ओम् मणिपद्मे हु' के जापका लवडीका बल्ला या जाठ घुमाया जाता है। और अिस तरह जो धार्मिक जाए होना है अुसका पुण्य यत्रके मालिकाने मिलता है।

अंगे पुण्यका बडा हिस्सा नदीको ही मिलता चाहिये।



## परशुराम कुंड

भारतकी नरीय नरीय अततर-पूर्व सीमाके पास लोहित-ग्रहापुत्रके किनारे ग्रहानुड या परशुराम कुंड नामका एक तीर्थस्थान है। तिब्बत, चीन और बर्मादेशकी सरहदके पास, वन्य जातिवारे बीच भारतीय ससृतिरा यह प्राचीन शिविर था। पश्चिम समुद्रके किनारे गङ्गाद्विती तराभीमें जिनने गङ्गाणोंको बसाया अैसे भार्गव परशुरामने सारे भारतकी यात्रा करते करते अततर-पूर्व सीमा तक पहुचकर ग्रहानुडके पास शांति पायी। यह है असि स्थानका माहात्म्य।

जबसे मैं असम प्रान्तमें जाने लगा तबसे परशुराम कुंड जाकर स्नान-पान-दानका सुख पानेकी मेरी अिच्छा थी। राजनीतिज्ञ, भौगोलिक और सामयिक कठिनायियोंके कारण आज तक वहा न जा सका था। लेकिन जब गुना कि महात्माजीकी चिता-भस्मका विसर्जन बन्धान्य तीर्थोंके जैसा परशुराम कुंडमें भी हुआ है सब वहा जानेकी अुत्ता बड़ी। असि साल गुना कि असम प्रान्तके कभी सौनसेवक १२ फरवरीको सर्वोदय मेलके निमित्त वहा जानेवाले हैं, तब तो मनका निश्चय ही हो गया कि असि मौनेकी छोडना नही चाहिये। पलाश-वाडीके पास कभी बरसोंके चलनेवाले मोमान आधमने थी मुवनचन्द्र दासकी मुगों बुलानेमें कुछ भी तबलीफ न पड़ी।

बार बार भू भ्रमण करने भूगोल-विद्याको बढानेवाले हमारे जो प्रधान भूगोलविद् पुराणोंमें पाये जाते हैं अुनमें नारद व्यास, दत्तात्रेय परशुराम और बलरामके नाम सब जानते हैं। जिनमें भी व्यास और परशुराम अपनी-अपनी विभूतिकी विशेषताके कारण चिरजीवी हो गये हैं। भारतीय ससृतिके संगठन और प्रचारका कार्य महर्षि ध्यानने जैसा किया वैसा और किनीने नही किया होगा। अिसीलिअे तो अुनको वेद-व्यास (organiser) का अपनाम मिला। अुनका अमली नाम था कृष्ण द्वैपायन।

और परशुराम थे अगस्त्य ऋषि। जैसे मस्वृति-विस्तारक (pioneer of culture)। प्राचीन कालमें मनुष्य-जातिको जीनेके लिये दारुण युद्ध करना पड़ता था — जंगलों से साथ और जंगलों के पशुओं से साथ। जंगलों ने आक्रमण करने मानव-संस्कृतियों को बर्बाद कर दिया है। जिसका सबूत आज भी बम्बोडिया में आन्ध्र प्रदेश और आन्ध्र प्रदेश में मिलता है। अन्ध्र-अन्ध्र राजप्रागाद और घड़े घड़े मंदिरों के शिलारों का मिट्टी के ढेर लग गये, और जंगलों ने महा-वृक्षों ने अपनी पत्तियाँ उन पर लगा दी। हमारे यहां भी अगस्त्य छोटे-छोटे मंदिर अस्तित्व और पोषण के जटिल जाल में फँस-फँसे हो गये पाये जाते हैं।

जैसे युग में परशु (कुल्हाड़ी) लेकर मानव-संस्कृति का रक्षण और विस्तार करने का काम किया था भगवान परशुराम ने। पुराणों में कहा जाता है कि जन्म के साथ परशुराम के हाथ में परशु था। धनी मा-बापों घर जिसका जन्म हुआ है उससे बचने में अंग्रेजों में रहते हैं कि 'He is born with a silver spoon in his mouth' — चांदी का चम्मच मुँह में लेकर ही यह लड़का जन्मा है। ठीकी ही बात परशुराम की थी।

परशुराम जाति का ब्राह्मण था, लेकिन अंग्रेजों से मस्वृति-विस्तारक थे। जंगलों का नाश करने के लिये कुल्हाड़ी चलाते चलाते अंग्रेजों से सगाई सहस्रानुसारे हजार हाथों पर भी कुल्हाड़ी चलायी। और क्षत्रियों का आतंक चिढ़कर अंग्रेजों से अंग्रेजों विरुद्ध २१ बार युद्ध किया। क्षत्र पद्धति के क्षत्रियों का नाश करने की योजना और क्षत्रिय ब्राह्मण ने २१ बार की। अंग्रेजों का अनुभव अंग्रेजों अनुगामी ब्राह्मण क्षत्रिय गौतम बुद्ध ने अंग्रेजों के माथे पर चिह्न किया है।

नहि वेगेन वेगनि गमनीय बुद्धाचन ।

जिस परशुराम के बांधी पिनाने अपने अन्य पुत्रों को आज्ञा दी कि 'सुन्दरी माता कुलटा है, अंग्रेजों को मार डालो।' अंग्रेजों ने अनिवार किया। जमदग्नि की प्रोधाग्नि और भी बढ़ गयी। अंग्रेजों परशुराम की

और मुडसर कहा, 'बेटा, तू मेरा काम करो। अंग रेणुशाली मार डालो।' कुल्हाड़ी चलानेकी आदतवाले आजाधारी पुत्रको मौचना नहीं पडा। अुसने माताका सिर तुरन्त जुडा दिया। पिता प्रसन्न हुअे और कहा, 'चाहे जितने दर माग। तूने मेरा प्रिय काम किया है।' पुत्रको अब मोरा मिल गया। पिताकी सारी तपस्या चार वर्गमें अुसने निचो ली। 'मेरी माता फिरसे जीवित हो। मेरे भाअयाको आपने शाप देकर जड पापाण बनाया है वे भी जीवित ह। अपनी हत्या और राजाकी धात व भूल जाय। मैं मातृहत्याके पापसे मुक्त ह। जाधू और चिरजीवी बनू।' पिताने कहा, 'और तो सब द द्वा खेबिन मानु-हत्याका पाप पर डालनेकी शक्ति मेरी तपस्यामें भी नहीं है।' मामूस होकर परशुराम कहासे चला गया। आगे जाकर परशुधर रामको धनुर्धर रामने परास्त किया, क्योंकि युद्धशास्त्र बढ गया था। परशुरी अपेक्षा धनुष-बाणकी शक्ति अधिक थी, और दूर तक पहुँचती थी। परशुरामने भारत-भ्रमणमें सारी आयु बितायी। अनेक तीर्थोंका और सनोका दर्शन किया। चित्तवृत्तिमें अपराधका अुदय हुआ और लोहित-ब्रह्मपुत्रके बिनारे ब्रह्म-कुंडमें अुसने हाथको कुल्हाड़ी छुड गयी। यही शस्त्र-गन्याससे अिस तीर्थस्थानका माहात्म्य है। परशुरामकी जीवन-कथामें पश्चिम बिनारेसे लेकर अुत्तर-पूर्व गिरे तपका भारतका, किसी जमानेका, सारा अितिहास आ जाता है। परशुराम कुंडकी यात्रा परके कभी साधु-संतोंने यहांकी वन्य जातियोंका भारतकी गस्त्रुत्तिसे सत्कार दिये है। अिस प्रदेशका लोक-मानस कहता है कि शक्तिमी हमारे महाकी ही राजकन्या थी, अिसलिये श्रीकृष्ण हमारे दामाद होते हैं।

जिस तरह प्राचीन कालसे सास्त्रुतिक अग्रदूत यहां आये, वैसे 'अवेर' का अुपदेश करनेवाले युद्ध भगवानने शिष्य भी यहां आये होंगे। बौद्ध भिक्षु हिमालय लापकर तिब्बत भी गये थे, और जहाजने रास्ते चीन भी गये थे। अुसके बाद अगम प्रान्तमें अहिमा धर्मकी नयी बाढ आयी थी शस्त्रदेवने जमानेमें। श्री शस्त्रदेव जगली शासन थे। अुस पपने दुराचारसे अवसर के बँटार हुअे और अुन्होंने सारे

असम प्रान्तमें धर्मोपदेश, नाट्य, गीत, चित्रकारी आदि द्वारा समाज-सुद्धिवा और मस्ति-विरतारवा नाम दीर्घकाल तक किया। इसी तरह चैतन्य महाप्रभुके वैष्णव धर्मका प्रचार मणिपुरकी तरफ हुआ। शंकरदेवका प्रभाव असम प्रान्तके पर्वतीय लोगोंमें पड़ना अभी जारी है।

अहिंसा-धर्मकी ताजी और सबसे बड़ी बाढ़ महात्मा गांधीजीके सत्याग्रह-स्वयंसेवा-आन्दोलनसे असम प्रान्तमें पड़ची। भुक्तवा अधिवास अधिक अंतर पड़ना चाहिये रागी, नागा, मिशमी, अचोर, उफला आदि पहाड़ी जातियों पर। इसके लिये दिलाग, बोहीमा, मणिपुर, सादिया आदि प्रधान पेन्द्रोके अर्द्धगिर्द अनेक आश्रमोंकी स्थापना करना जरूरी है।

अनमें सादिया अथ असा स्थान है जिसके आसपास ब्राह्मपुत्रको मिलनेवाली अनेक नदियों और धुपनदियोंका पराग बनता है। नोआ दिहग, टेंगापासी लाहित, डिगार, देवपाणी, गुण्डिल, डिमग, सेतेरी, डिहग, लाली आदि अनेक नदिया बगना पानी दे देकर ब्राह्मपुत्रको जलपुष्ट बनानी है। सादियासे अनेक रास्ते अनेक दिशामें जाकर अनेक अन्य जातियोंकी सेवा करते हैं। रुद सादियाके अर्द्धगिर्द जो घुलेनाटा मिशमी लंग रहने हैं वे स्वभावके गोम्य हैं। इसीलिये क्षाप्त भुक्तों अंदर सम्य समाजके बड़ी दुर्गुण और रोग फैल गये हैं। मूल ब्रह्म-पुत्रका अंतरी नाम दिहग है। अतः भी अंतर जब यह मानस सरो-वरसे निरलसर हिमालयके समानांतर पुरवारी ओर बहती आती है, तब अनेक मानसो बहते हैं।

अन गव नदियोंके बिनारे हमारे जो पहाड़ी भाभी रहते हैं भुक्तों अपनाना हमारा परम वतंव्य है। यह नाम सरकारके जरिये पूरी तरह नहीं होगा। इसके लिये परशुराम और बुद्धके जैसे मस्ति-धुरीण महापुरुषोंकी आवश्यकता है। अर्थात् अनेक नाम नयी दृष्टि, नयी शक्ति और नया आदर्श होना चाहिये।

यह गारा नाम गौन करेगा ? भारतो नवयुवकोंका और युव-तियोंका यह नाम है। बीसाजी मिशनरियोंने अपनी दृष्टिसे भला-बुरा

बहुत कुछ काम किया है। अनुवी नीयन हमेशा गाफ़ रही है, अंसा भी हम नहीं कह सकते। अंगी हालतमें देगने नेनाओंको चाहिये कि वे दीर्घ दृष्टिसे अिन सब स्थानोंका निरीक्षण करें और नवयुवकोंको मानवताके नामसे शुद्ध मस्तिष्ककी प्रेरणा देनेके लिये अिस प्रदेशमें भेजें।

वर्षा, २१-३-५०

५५

## दो मद्रासी बहनें

अिन दो बहनोंके प्रति मेरी अनीम सहानुभूति है। मद्रास शहरने जैसा अिनका महत्त्व बढ़ाया है, वैसी ही अिनकी अपेक्षा भी की है।

यों तो मद्रास शहरका महत्त्व भी कृत्रिम है। न अुगवें पास कोई सुन्दर पर्वत है, न कोई महानदीकी खाड़ी है। निज्जारतकी दृष्टिसे या फौजी दृष्टिसे मद्रासका कोई अंगकी महत्त्व नहीं है। ऐरिन अितिहास-कमके कारण अंग्रेजोंको यही स्थान पसन्द करना पड़ा। यहाँके स्थानिक लोगोंका प्रेम अिन शहरके प्रति कम या अंसा तो कोई नहीं कह सकते। अिन भारतीयोंने या धीवर आदिवासियोंने अिन शहरका नामकरण 'चन्नपट्टनम्' यानी मुवनेनगरी किया होगा, क्या अुन्होंने अिस शहरके भाग्यके बारेमें पहलेसे सोचा होगा?

कुछ भी हो, जबसे अंग्रेजोंने यहा अपनी कोठी खोली तबसे अिस शहरका भाग्य और वैभव बढ़ता ही गया है और अैसे शहरकी सेवा करनेवाली अिन दो बहनोंका भाग्य भी बदलता गया है। अेवका नाम है 'कूवम्' और दूसरीका नाम है 'अड्यार'। ये दोनों नदिया पूर्वेगाभी होकर वगालके अुपसागरसे यानी पूर्व-ममुदसे मिलनी हैं।

मद्भाग और भुगो ज़िदंगिदंरी भूमि बिलबुल गमतल है।  
यहा छोटे-बड़े अनेन तालाब व गरोवर हैं। लेकिन अब भुनकी बोझी  
गोभा नहीं रही।

नाहं-नुडि कहती है कि जमान अगर समतल हो और पय-  
गली न हो तो नदीको अपना पात्र गोया गोदनेमें या चलानेमें बोझी  
बाधा नहीं होनी चाहिये। लेकिन नदिगोवा जैसा नहीं है। कुछ हद  
तक नदी अब और दुरेगी, यहास थककर मोड़ लेगी और दूसरी ओर  
पहुंच जायगी। फिर आगे बढ़ने हुआ बदल दगी। और जिस  
तरह नागमोड़ी यत्रगतिमें आगे बढ़ती जायगी।

परायी नदियोंकी ना लाचारी हानी है। पर्वत और टेकरियोंके बीच  
जहामे भाग मिले भुगो मार्गमें जानने लिए व बाध्य हानी है। तीस्ता  
कहेगी "मैं स्वभावमें नागिनी नहीं हूँ। यत्रगति में स्वभाव नहीं,  
बिन्तु वह मेरा भाग्य है।" वास्मीरमें बहनेवाली बितस्ता या होलम  
अपना जैसा बचाव नहीं कर सकेगी। बगीच करीब चन्नावार घूमते  
जाना और जागे बहनेवा तनिक भी अस्ताह नहीं रखना, यह है  
वास्मीर-नाल बाहिनी बितस्ताका स्वभाव। बिहारमें बहनेवाली असत्य  
नदियोंके बारेमें भी यही कहा जा सकता है। बिगी समय भुगे  
नितार प्रातमें अनेक जगह हवाकी जहाजसे मुगाफिरी करनी पड़ी  
थी। पता नहीं कितनी बार बिहारमें आराक्षकों में अनेक दिशाओंमें  
धींधी दिया होगा। हवाकी-जहाजकी दूर दूरकी लम्बी मुगाफिरीमें भी  
बाफी भूचाकीसे मैंने बगाल और बिहारकी नदिया देरी है और  
भुगवा यत्र-मार्ग-नैपुण्य देगार भुनवा आदर दिया है।

भारत-भूमिना जे वडा मानचित्र बनाने पर भुग पर अगर  
केवल नदियोंके मार्गकी रेखाएँ गीची जाये तो वह यत्र-रेखाओंका  
महंत्सव यत्र ही चित्ताकर्षक होगा। नदीको दाहिनी ओर और बायीं  
ओर मुड़े बिना मनोप ही नहीं होता। अब ओम्के अूचे तिनारेको  
पिगने जाना और दूगरी ओरके निम्न तिनारेको हर साल डूबोवर  
कुछ गमयों त्रिजे यहा जठ-प्रलयका दृश्य गडा करना यह नदियोंकी  
वागिनी प्रोडा ही है।

लेकिन जब नदिया बड़े-बड़ शहरोंकी धम्नीमें फग जाती हैं अथवा दयालु होकर अपने दाना और मनुष्यों वसने दनी हैं तब उनका यह स्वच्छन्द विहार मराने जिसे बंद हो जाना है और तबम उनका जीवन तागा पीचनेमारे घाड़ने जैसा हो जाता है। जंगी हालतमें नदिया अगर अपना माड कायम रखे ना भी उनकी शोभा तो नष्ट हो ही जाती है।

लदनमें टेम्स नदी, पश्चिममें सीन नदी और लिम्ब्रनमें टैम नदी अिन तीनोंकी बधन-दुर्दसा देखकर मेरा हृदय बजी बार गया है। और जब मानिनी और स्वच्छन्द विहारिणी नील-नदी लाघार होकर अल्काहेरा (कायरा) शहरके बीचम जाती है, तब ता दुग्धके साथ शोध भी जाग्रत हाता है। और नदीका अपमान करनेवाली मानव-जातिका शासन बीसे बिया जाय जैसे विचार भी मनमें भुलत हैं।

अड्यार और यूयम् अिन दोमें म कूबमका बधनका दुग ज्यादा सहन करना पडा है, क्योंकि वह शहरके बीचमे पधनी है। अड्यार शहरके दक्षिण किनारे पर होनेसे उसे कुछ अरबाण भिग है।

लेकिन — यहा पर भी लेकिन आ गया है — जहा मनुष्यने अपमान नहीं बिया, यहा अिन मरिताका गरित्तानिने अपमान बिया है। बिचारी अुत्साहके साथ समुद्रको मिलन गानी है और बैकदर समुद्र भूची-भूची लहरोके साथ रेत ला-लावर अुमने गामने अेक बहुत बडा बाध या सेतु राडा कर देता है।

देसी बागनीका ब्रह्मविद्या-आश्रम जब गवन पढ़ने में लगने गया था, तब सागर-गरिता-सगमकी अभ्यना देगनेके हेतु नदीके मुग तक पहुच गया था। और क्या देगता हू — गडिता अड्यार अपना पानी ला-लावर मार्ग-प्रतीक्षा कर रही है और समुद्र अपने राडे बिये हुअे बाधने अुम ओर लहरोका बिगट हास्य हम रहा है। समुद्रने प्रति मनमें शोध तो आया ही। क्या असमें तनिक भी दाशिण्य नहीं है? थोडा-भा तो मार्ग देता। लेकिन गरिता जोर गरित्तानिने बीच फँले हुअे सेतु परमे चलने चलते मनमें यही बिचार आया कि अड्यारके अपमानमें मैं भी शरीब हू। सेतु परमे अुम पार जाँके

बाद वापस तो आना ही पड़ा। अुसके बाद आज तक पत्री बार मद्रास गया है, भगवती अड्यारका दर्शन भी लिया है, लेकिन अुस बाध परसे जानेवा जी ही नहीं हुआ।

कूबम्मे पानीसे जड्यारका पानी ज्यादा स्वच्छ मालूम होता है। वहाकी हवा स्वच्छ होनेके पानी चमकीला भी दीप्त पड़ता है। अिस नदीके बीच अुत्तरी ओर अेन लक्ष्मीपुरा सफेद शराद है। वह नदीकी शोभाका भ्रष्ट नहीं करता। नदीके कारण वह ज्यादा भुठावदार हो गया है।

मैं जब जज अड्यार गया है, अुसके बिनारेने नारियलका मीठा पानी मैंने पिया है और अुसीसे अुस लक्ष्मीपुरा प्रसाद माना है। अड्यारके साथ कम्मा दर्शन भी हाता ही है। लेकिन अुसके लिये तो आज तक मनमें दया ही दया पैदा हुआ है, हालांकि मद्रासके सेंट जॉर्ज पोर्टोके कारण जुगरी शोभा साधारण फांटिरी नहीं है।

अद्वेजाने जड्यारसे केवन् कूबम् तक अेन छोटी नहर दीमायी है, जिसे अुन्टाने 'बर्निगहेम पेनाल' का नाम दिया है। अिस पेनालसे क्या लाभ हुआ है सो तो मैं नहीं जानता। लेकिन अुसका नाम जितनी दया मैंने गुना भुत्तनी दया वह मुझे अरारा ही है।

यें नदिया मद्रास शहरके बीच न होतीं तो पापद अिन्हें मैं श्रद्धाजति भी नहीं दे पाता। लेकिन अिनका माहात्म्य और सौन्दर्य बढ़ानेका काम मद्रासके हाथों नहीं हूँ सवा। मद्रासने अिनसे सेवा ली, लेकिन अिनकी सेवा गली की, यह विषाद तो मद्रासके बारेमें मनमें रह ही जाता है।

२ जून, १९५७



## प्रथम समुद्र-दर्शन

पिताजीका तलादला गानागम बाग्याग ११ गया और हम लगान गातारासे हमेशाके लिजे बिदा ली। घर पर नरथा नामका अर बैल था। अुमे हमने मामाके घर उठपदी भज दिया। महादूरा छुट्टी देनी ही पडी। बेचारेने रा-रा कर आये सुगं कर की। मोरगनी मयुगसो छोडते समय माने अुमको अपनी अब पुगना सिन्नु अच्छा गाडी दे दी और अुमने हम सबका बहू दुआये दी। घरक गहन सारे सामान-असबायको ठिचाने लगाकर हम पहन गाहपुर गये और वहा कुछ रोज रहकर वेस्टर्न जिण्डिया वेनिनगुलर रेलवेक मुग्गाय गये। रास्तेमें गुर्जीवे स्टेशन पर पानीके क्यारे छूट रहे थ जित्ने देगनेमें हमें बडा भजा आया। लोठे पर गाडी बदल कर हम डब्यू० आजी० पी० रेलवेके डिब्बेमें बैठ गये।

गोरा और भारतकी सगृह पर बंगल राँव स्टेशन है। वहा पर वेस्टमवालोंने हम सबकी तलाशी ली। हमारे पाग चगीने लायक भला क्या हो सकता था? लेकिन सफरमें बच्चारे सानेके डिब्बे डिब्बे भर-भरकर छाँटे-बडे लड्डू लिये थे। अुहें दगकर वेस्टम्गवे सिपाहीने मुहमें पानी भर आया। अुगा निगरोच लड्डू हमक भाग ही लिये। वह बोला, "आपके थ लड्डू हमें सानरा दे दीजिये।" मैंने सोचा कि हमारे लड्डू खब यही पर गतम हो जायेगे। माथा दिल पिपल गया और वह बोली, "ले भैया जिगमें क्या बडी बात है?" लेकिन पिताजीने बीचमें दमल देत हुअ बहा 'दूगरे सिमोरा भी दे दो, लेकिन अिग सिपाहीको देना तो गिदवत देने जंगा है।"

सिपाही बोला, "हम जिगीमे कहन थाडे ही जायेंगे? आपके पाग चगीने लायक चीजें मिली हाती और हमने आपसे चुगी बगूल न बी होनी, तो आपका लड्डू देना गिदवतमें धुमार हो जाता।"

पिताजीका कहना न मानकर माने बुन तीनोंको अँव-अँव बड़ा लड्डू दिया। घीमें नॉके हुये और चीनीकी चासनीमें पगे हुये लड्डू गुन बेचागेने साथद अससे पहले कभी राखे न होंगे। अन्होंने लड्डूओंके टुकड़े अपन मुहमें ठूँकर अपने गाँठक लड्डू बना लिये।

पिताजीकी ओर देखकर मा बोली “क्या मैं घरवे चप-नगियोंको खानेको नहीं देनी थी? ये मा मरे लड्डूके समान हैं। अन्हें खानेको देनेमें धर्म किरा बातची? आज तब अँता कभी नहीं हुआ कि किर्माने मुझने कुछ मागा हा और मँने दनेगे अिनबार किया हो। आज ती आपकी रिश्कत कहासे टपक पड़ी?”

बैंगन गौरमे लेकर तिनजी घाट तरकी घोभा देगवर आगे तृप्त हो गयी। यह कहना छठिन है कि धुममें देगनेरा धानन्द अधिक था या अँर-इनगेरो बतानेरा। हमने दाहिनी तरफकी गिड-कियोमे बायी तरफकी गिडकियो तब और फिर बायी तरफकी गिडकियाम दाहिनी तरफकी गिडकियो तक गान-नूदकर टिब्बेमें बैठे हुये मुगाफिरोरे नाचो-न्दम कर दिया।

फिर जाया दूध गागररा प्रपात। यह तो हमें भी जोरशोरसे सूद रहा था। हमने अिनमें पहले बोली जल-प्रपात नहीं देया था। अितना दूध बहता देगवर हमरो बड़ा मजा आता। हमारी गेलगाड़ी भी बड़ी गगिर थी। प्रपातके बिलगुल मामनेवाँके गुल पर आकर यह गड़ी हुयी और पानीकी ठडी-ठडी फुलर गिडरीमें मे हमारे टिब्बेमें आकर हमको मुदनुदाने लगी। अस दिन हम गोनेके समय तब जल-प्रपातकी ही बातें करते रहे।

हम मुग्गाय पदृच गये। आजकल मुग्गायरो लॉग मामागोवा बहो है। हम स्टेशन पर अतरे और रेलकी बहुतगी पटरियोंको लाप-कर जेरा होटलमें गये। यहा भोजन करनेके बाद मै अधर-अधर पड़ी हुयी गीणियाँ लेकर खेलने लगा। अितनेमें बेजू दोहता हुआ मेरे पास आया। अँगरी विस्फारित आगे और हापना देगवर मुझे लगा कि अँसके पीछे कोअी बँल पडा होगा।

जुगने चित्तावर बहा, 'दन्, दन् जन्दी आ। जन्दी आ। देर, बहा रितना पानी है। अरे फेर द वे मीपिया। समुद्र है गमुद्र। चन् मैं तुजे दिया दू।' वचनम अका जोर दूगमें आ जानेरे लिज अगवे काण्णा जान अनेकी जरगत नहीं हुआ बरती। मुझमें भी वचन बैगा जान भर गया और हम दाना दोड़ने लगे। गादून दूग हमरा दोड़न दगा ना बह भी दोड़न लगा, और हम नाना पागद जोर बाग्य दोड़न लग।

हमने क्या दगा। गामन अितना पानी जलर रग था जितना आज तर हमन वभी नहीं दगा था। मैं जाण्यम जागे पाप्पर बोला, 'अबअर' । रितना पानी और जान दाना हाथारा अितना फैगाया रि छातीमें तनाय पैदा हो गया। रेनु और गादून भी अपने अपने हाथारो फैग दिया। अबर जुग हाठनमें पिताजीने हमरो दग लिया हाथ, ता अन्हान बैसग लाकर हमारी तस्वोरे सोध लां होनी। 'रितना पानी है। अितना गाग पानी बहामें आया? देखो तो, धूपमें बैगा चमरना है।' हम अब-दमरेम बहने लगे। घड़ी देर तक हम गमुद्रकी तरफ दगन रहे फिर भी जी नहीं भरा। अब जिन पानीका मिया क्या जाय? बिगुल क्षितिज तर पानी ही पानी पैदा हुआ था और अगम चुप भी न रहा जाना था। अगम गाव हम भी नाचन लग और जोर-जोगे चिल्लान लग, "गमुद्र दू। गमुद्र दू। गमुद्र दू।" तर बाग 'गमुद्र' बन्दव 'मुद्र' को अरिस्ने अरिस् फूगकर हम बाग्न व। मनदरी बिसालता लहरोंरे मेर और दिगन्तरी रेखाका दृश्य पहली ही बार देखनेका मिला। अिसमें हमें जो अत्यधिक आनन्द हुआ उसे प्रगट करनेन लिज हमारे पाग अन्य मीनी गावन ही न था। जिस तरह समुद्ररी लहर अुनगर, पूर-पर फट जानी है जुग तरह हम गमुद्रको रट लगाकर तादवे गाव नाचने लगे, लेकिन हम लहरे तो थ नहीं अिगलिअे अन्तमें थक कर अधर-अधर देखने लगे तो अब तरफ अब अब बसने जिननी बड़ी आंटे भुनी हुआ हमने देखी। अुनमें मे कुछ टेडी थी ना कुछ मीपी। अुग गमय मुझे दुबानमें रखी हुआ गागुनरी बट्टियां और

दियासलाओली दिवियांकी अपमा गूरी। वास्तवमे यह मुग्धावता चह था, जो बड़ी बड़ी ओटोमे बनाया गया था। दिवजीने माटकी तरह समुद्रकी लहरे आ आकर अंग चहते गाव टार ले रही थी।

हम घर लौटे और समुद्र वसा दिखता है अंगो वारमे परे अन्य लोगोको जानकारी देने लगे। समुद्र नगरगानगे बेनारे दूध-सागरकी तूनीकी आवाज अर वीन सुनना।

सूर्य समुद्रमे डूब गया। गर जगह अधरा फैल गया। हम गाता सागर चहते गाथ लगे हुआ जहाज पर चह गये। लाटर ताराता जो बटछा जहाजमे हाता है अंगक पागली रेच पर बैठकर गाद और मैं यह देखने लगे कि अट जीनी मदनराज भागी बांज अटानवे यय (यन) बड़े-बड़े घोरोको रग्गाम बाहर बैम अपर अटोने है और अर तरफ रग देते हैं। हमारे मामनवे घेनने अब चह दुग्गे म घोरे नितालकर हमारे जहाजों पटना भर दिया। यथोरी परं पर आवाजवे गाथ मरलाह जोर जोरमे बिलगने 'आरग! आरगे! — आया! आया!' जब ये 'आरगे' कहते तब घेनकी जगोर बग जाती और 'आया' कहते तब यह बीली पट जाती। कहते हैं कि ये अररी शब्द है।

हम यह दृश्य देखनेमें मशगूल थे कि अितनेमे हमारे पीछेमे, गानो पानमे ही 'भो ओं ओं' की बड़े जोरकी आवाज आयी। हम दोनों दग्गे मारे बैचगे झट बूद पड़े और पागलकी तरह अधर-अधर देखने लगे। हमारे कानोवे परदे गोया पटे जा रहे थे। अितने नजदीक अितने जोरकी आवाज बर्दाश्त भी कैसे हो? कहा तो दूग्गे गुनाही देने-वाली रेलकी 'टू यू यू' वाली मीठी और कहा यह भीगी तरह रेकनेवाली 'भो ओं' की आवाज। आगिस्कार पर आवाज रग गयी, लहरीना पुत्र पीछे र्ग्राच लिया गया, आने-जानेवे रग्गे परगे निराश हुआ बटोला पट्टा फिरगे लगा दिया गया और 'धन धन' करने हुंजे हमारे जहाजने रिनाग छोड दिया। देखते देखते अतर बढ़ने लगा। निगीने रग्गाओ हवामें फटगाए तो निगीने मिफं हाथ हिलाकर ओर-दूग्गेमे बिदा ली। जैसे भीनों पर चह लोगोको



पर दीप-स्तंभ था। यह अगुनी विरोधता थी। जिस दीप-मीनारके पास ध्वज पतली ध्वज-डंडी मुझिलगे दीग पड़नी थी। समुद्र-किनारे खलते-खले थे। जानेने बाद दीप-मीनारका जलता दीया सब प्रथम देखनेकी हमारे बीच होठ लगनी थी। वभी-तभी मनमें यह चिन्ता जुड़ता था कि पानीके अग्नी विनाल पट परमे जब हम वाग्वार आयें तब रातको हठीमरमे से देवगढ़ गया न दगा।

विगी स्टोमरगे आनर वक्त्र दगढ़की ध्वज-डंडी पर लाल ध्वज चढ़ाया जाता था। अग दगापर वाग्वार बदरगाहने मजदूरकी ध्वज-डंडी पर भी ध्वज चढ़ाया जाता था। मगरा आरमी दूरबीन लेकर देवगढ़की ओर नारता रहता था। वग ध्वज दिशाभी देने पर वह वहा भी ध्वज चढ़ाना था। रभी-रभा में दूर देवगढ़ पर वहा हुआ ध्वज देख गयता था और भाज गादून। आश्चर्यचरित कर देता था।

अर दफा मैं विचारार्थ पूछा, "देवगढ़ पर दीया कौन जलाता है? ध्वज कौन फहराता है?" अन्होंने जवाब दिया, "वहा अर साम आरमी रगता गया है। शाम रात ही वहा दीया जलाता है। दूरमे आती दुभी आगवाटका दगढ़पर वह ध्वज चढ़ाना है। देवगढ़का दीया देगवर नाथिरारा पता चलता है कि वाग्वारका बदरगाह था गया। ये जानते हैं कि दीयेके नीचे चट्टान है। जिसलिअे ये दीयेके पास नहीं जने।"

"दीप-मीनारकी मनाह करनेवाले मनुष्यके लिअे पानेकी क्या सुविधा होंगी? वह मीठा पानी वहामे लाता होगा?" मैंने गवाल किया।

"नाकमें बैठार पाने-पीनेकी गद चीजे वहा वाग्वारके ले जाता है। देवगढ़ पर नायद टारा या कुआ होगा, जिसमे वाग्वारका पानी जमा रह रहत होंगे।"

"गया हम वहा नहीं जा सकते? चरें, हम भी अर दफा वहां हो आयें। वहा हमेशा रहनेमें तो बंसा मजा आता होगा। शाम होने ही दीया जलता; और आगरोटकी गीटी बजने ही ध्वज चढ़ाना। वग,

जितना ही राम ? बाकीरा गाग समथ अपना । हम जिन तरफ धाह  
व्यतीत कर सकते हैं। न कोभी हमसे मित्रने आवेगा, न हम सिंगीमे  
मिलन जायग। चउं, जइ दफा हम बहा हो जायें।”

पिताजीने हमारे घरके माथि रामजीमेठ तलीसे पूछा। अन्होंने  
अपन जहाजे बप्पानन बानचीत की। और दूसरे ही दिन देवगढ़  
जाना तय हुआ। हम सब गाडीमें बैठकर उदग्राह कर गये। घड़ी  
विश्वीमे बैठन पर अब मजा आया। पाल बँर और हाथने डोलने हम  
बाद। अगज सुन्दर जगता था लेकिन जल्दी आगे बढ़नरा नाम न  
देता था। बहान समझ लगा ना पिताजीने रामजीमेठके कारण पूछा।  
रामजीसेठन बप्पानन पूछा। असन बहा, ‘पवन अनुबूल नहीं है,  
टेंडा है। पवनको दिशाका खयाल रख पाल बढ़ाये गये हैं। जहाज  
आगे बढ़ता है लेकिन देवगढ़ पहुँचा पहुँचत क्षाम हो जायेगी।’  
मुझे तो कोभी आपत्ति न थी। सारा दिन डोहनरा आनन्द मिलेगा  
और शाम होने ही दोप-मीनाकर दीपा नजदीकसे देखनेको मिलेगा।  
लेकिन अितरी अच्छी बात पिताजीके प्यानमें न आयी। अन्होंने  
बहा ‘यह तो ठीक नहीं है।’ बप्पानने बहा ‘पवन प्रतिकूल है।  
अगरे सामने हम क्या करे ? थोड़ी दूर जानेके बाद यदि यही  
पवन आगे बढ़ने लगा तो जितना अतर बाटना भी मुश्किल है।’  
रामजीमेठने पिताजीके पूछा “अब क्या करे ? पिताजीने बहा,  
‘और कोभी अपाय ही नहीं है। वापस जायेंगे।’

हम हुआ “वापस चउं।’ पालोरी व्यस्तता बढ़त ही  
गयी। रिक तबब बह सब फेरफार किया जाना है यह दोनोंमें मैं  
मशगूल था। अगनेमें हमारा जहाज पक्की तरफ वापस आ पहुँचा।  
अिनी दूर जानमें अंतर पड़ा लगा था। लेकिन वापस आनेमें पाच  
मिनट भी न लगे। घर लौटते बसत मिर्फ तामेके घोड़े ही जल्दी  
नहीं करते।

हम जैसे गये वैसे ही गाली हाथ लौट आये। फीरे मुह में घर  
आया, मानो अपनी फजीहत हुयी हो। सल्लाहियोंके मने जितना भी  
न रहा कि हम देवगढ़ जाकेसे निरुद्धे थे।

अगले बाद करीब पाच साल ता मैं बारबार रहा। लेकिन फिर कभी मैंने देवगढ़ जानेकी कोशिश न की। सूर्यास्तके समय देवगढ़वा दीया दिगने पर मैं अपने मनमें यह गवाह पूछता था कि अग परीषे देशमें क्या होगा? चालीस वर्षों बाद, यानी आजसे दस वर्ष पहले फिर जेठ दफा मैं बारबार गया था। लेकिन तब भी देवगढ़ न जा सका।

अग बार यह निश्चय करके ही बारबार गया कि देवगढ़ दंगे बिना नहीं लौटूंगा। वहाके मित्राग मैंने बट दिया था कि देवगढ़के लिअे अेक दिन जरूर गये।

देवगढ़में देवने कायर साग ना कुछ नहीं है। लेकिन छपन सालका बचपनरा भग गवाह देवगढ़के साथ गलम्ल था। जुसको मुक्त करनेकी जरूरत थी।

देवगढ़ बारबारके बिनारेमे लगभग तीन मील दूर समुद्रमें आया हुआ जेठ बट है। बारबार बदरगाहकी यह गधमें बड़ी सोभा है। समुद्रकी मनहमें पहाडीकी भूचाकी २१० फुट है और अुत परकी दीप-मीनार ७० फुट भूची है।

सगधरदीने बारण बस्टमगवालोंको समुद्रवा पहरा देना पड़ता है। जुगवे जिने जुनने पाग अेक बाफर\* होती है। अुसके द्वारा हमें ले जानेकी व्यवस्था की गयी थी। हमारा यह सैरवा बायेंगम दूगरे धनंरूप बायेंगमोंके आटे न जावे अिगलिअे हम गुबह जदी जुटे और बदरगाह पर पहुच गये। हम अितने जगिक नहीं थे कि गुबहकी प्रार्थना और जपमान घर पर करने। रातगी लोंग जग रेगने आवे, अा. घोंटेकी तरह दौदती हुजी हमारी बाफरों सालके साथ चल रही हमारी प्रार्थना मुननेरे लिअे बारबारके पहाडके पीछेमे गविता नारायण भी जा पहुचे। गविता नारायणको जन्म देकर कुनायें प्राची रितनी तिल अुटी थी। समुद्रके पानी भी प्राचीकी प्रसन्नताके बारण समवनी लहरोंके साथ आवे थे। मैंने जमीनकी ओर देगा। दाहिनी ओर बारबारका बदरगाह

\* भाफरे जेजिनमे चलनेवाली नाव - स्टीम बॉट ।



छोटी-पटी नौगात्रोरो जमाना था बीर मंदाना था। अंगरे पागरी पाटीर नारियर पेड पत्रनी गड देवा गड थे। अनिरागरी तार, ओ आजरद छर्नी नहीं है, पत्रदड परग मड फाडर नाहर टगनी थी। अंगर थाद गगन पड बागबागरी चौडाजीरा नागन दूअे वाळी नदी नर फंड थ। जिन गरह भार्गीय यद्धर गजा रिज्यरूपो मुहमे दोड अगा नरह नीन-चार जहाज बाळी नदीर म्त्रम युग १७ थे। और गजागिर-गदरा पत्रद गजज भृगराव वरव गार प्रदगरी रक्षा वरता था।

प्राधता पूरी हान पर हमारी बाफरन समुद्ररी पीठ पर ओ रागना आका था और जुम पर जा डिजाजिन सीधनामे अदुदय हा रही बी अंग आर मग ध्यान गया, अंग डिजाजिनमे मुनरेणीरी हरेक सूधी प्रवट दूरी थी।

मुल दगद दिग्याय धर्मर दृग्गा ही नरी, अंगा निरचय वरवे द्यव्यारे मर व्यारागी आर गावरागीमे ध्यान रगनेबाडे भारी पत्रनाथ वामनमे मने दक्षिणरी ओरवे पत्रदरी तगराक नौचे पीठा दूआ पत्रभागी रिनाग दिग्या। बिगी गमय युगापयन म्रिया वरा नहानी हागी। त्रिगदिर अगरा नाम Ladies Beach (युनी-नट) पत्र है।

गादारी गम्हनिमे आतप्रान वरि बागर भी हमारे गाव मकरमे आय थ। हमार आदरी वृद्धि वरना डिअ भारी वामन जने गाव चित्रार श्री रमानदर। लामे थ। रमानदन विनारी और घटे मेहमानारी मद्रिनिमे शोभा द जीरी नम्रता धारण वरवे टीर-टीर आग-रिरोपन रिया जा। लेखिन बीच समुद्रमे आगे ही पत्रद, यादद गूगन, पशी, जहाजर पाळ और समुद्रकी अमिया जिन मवने प्रभाको नौचे अुनरी पत्रार आमा हमारी इरीरा भान भूठ गयी और वे अनेक रिनाके भूगे किगी गाअकी नरह आगगागे बाग्यरा अनिमेष दृष्टिमे मक्षण वरने लमे। हमने अगुडि-निदेश वरने अुनरी और दूगरोका ध्यान रीचा। लेखिन त्रिमम अुनरा ध्यान नहीं वटा। गिफे नही पुन्दाकी धनद आगे मर ओर घुमनी थी।

हमारे रवि तो शम्भोरा भस्मि हमारी प्रार्थना पूरी होनेकी प्रतीक्षा कर रहे थे। प्रार्थना पूरी होने ही जुहोने सामग्री लहगीरा और गद्यगी गीत छटा। गीतका प्रारंभ चार गद्यगी इगा री, निरिन लहर भाव गद्यगी लहर न थे। अंग गीतके द्वारा भोटे गद्यगी नहीं शलाक थे बरि मन्त्रमे आये हुए रवि अपनी अभिजात भावनाके फलारे छोड़ रहे थे। यह गद्य री री अंग दिन हमारी टोलीमें पौनी स्वस्थ (Sober) न रा। फिर स्मृत आचार थी मुद्रगी भी आनन्द रा गद्य री। चि० गद्यजन ना अपना स्थान छानकर बापलगे जागे पदा रक्षा पद रिया था। अपन स्वभावा प्रति-रुद्ध गद्य अंग अर्थात् मन्त्र स्वीकार रिया था। यह द्यार मुने आनन्द हुआ। गीत अंगी मन्त्र गद्यरम साधना पान रिये दूने नागपण मद्यनारी याद दिद्यगी। अतः गद्यगी ही हम दोनों गरी यन्त्रुस्थिता गद्यजन कर रा।

गद्यके गीत गद्य जनानके अनेक प्रकार है और हर प्रकारमें अद्य-अद्य रग होता है। लहगे बने गाने हृदये बाहु-बलमे नैरा-रिग दूर अद्य नर जानमें और प्रसन्न आनन्द है। छानि नैरा अद्यगी लहगे पर गद्य रीनेरा लुग जिगने जुटाया है यह बभी अंगी भूल नहीं गद्या। नदीने पानीने नद्य गद्यका पानी रगे दूरा देनेने अतः गद्यमें नहीं रहना। गद्यका पानी रीगीता भोग केरा ना निगद्य हीर री। नहीं तो अंगी नीयन हंसा नैरागी तागने ही रगी है।

गद्यगी जीर लहगी नावमे बंटाकर जो ही टागने रगे लहगे गाने चद-अंग बरना जो दूगग आनन्द है। दो लहगे बने नाव टेंगो हो जाय तो मुगीरमे जा जयेंगे। अतः अंग गद्यका रिया तो गद्यके आनन्दे गद्य जोरमे होनेने लिखे अंगमे अधि अंग गद्य मिलना मुद्रिग है।

यही नावमे दो-दोरी टुटतीमें बंटाकर बने माग्नेवा गद्य आनन्द आनन्द नागग प्रारंभ है। हम मोन धारण करे यह आनन्द

नहीं लूट गये। नादरा नसा जिनका मादर होता है कि अगले मायन त्वर पट निरालता है।

वाक्यमें रैडोरा जानद दिन सोनाम कुछ रम है। वह अमलिभे कि अगला रगनमे मानवका बाहरा त्रिलकुल खन नहीं होता। निवाराय का शरम परशनरात्री अगला समग्र जानी है। अतने हो गुणार्थका अरातन राशम मिश्रा है। त्रिचि वाक्यके दाग पानीतो पीरले हुं जानेका आनद गान शरीरका मिश्रा है। राशम यत्र सौरी दोडनी जानी है तत्र अमरी गति हमारी रग-रगम पदुवनी है। माटर चदानर जादग वाक्य चरांतरा जानद अनक गुना बडवर है।

सिं जानरा तूने-रगने और यह विचार करने-करने कि गमुद्रा पानी गरा सिना महग होगा हम देवगदकी ओर घने। मुन जेद सिचार आया वा पानी गवने नीचे है वह अपररे पानीतो भागमें घुचन नहीं जाता होगा? अपने पानीमें नीचेका पानी अधिक गाडा और घना होता हो पानिमें। अमुन मछलिया तो अग गाडे पानीतो जो रातर नीचे अतर ही नहीं गवनी होपी। पारेके गरोवरमें अगर हम पडे तो लवडीने टुपानी नरग पगने अपर ही तरने गहेगे। अमुन प्राग्वी मछलियाका भी नीचेरे गाडे पानीमें मही हाल हाता होगा।

जरा रगो देवगदका उट नजदीक आता गया, तूने-रगो आता-पानो साड-टोटे उट और श्रुतान स्पष्ट दीगने लगी। आकाश और गमुद्र जल मिशने है व क्षितिज-रेखा भी आज बहू ही स्पष्ट थी। मानो राती मृजासे दिना रग है कि महा पृथ्वी पूरी होनी है और सर्वा गर होता है।

श जहाज आज पानमें पान भरार सफररो खाना हुंने थे। अत पाजोरे गटमें पवने गार अगला मुरंसी सिगें भी धुन गभी थी। जंगा महगूस हाता पा कि जिन भाग्य पाड पट जायेगे। पाल जिनने चमकते थे कि व रेगमरे हैं वा हाशे-दावने यह तथ करना मुशिल था। जब गरन पात्रमें पगता है तत्र बेडेरे पाताते डिडाअिन अगमें अरिक्त गाभनी है।

अब हम देवगढ़ के बिलगुल गजरीन आ गये थे। सारी पहाड़ी टेनरी छोटे-बड़े पेड़ोंसे ढकी हुई थी। अगुवी दीप-मीनार अपना दर्जा सभालकर आसानीकी जोर अगुलि-निर्देश कर रही थी। अब बाफरवे लिजे आगे जाना अगभव था। बाकीरा थाटा और छिड़ला अतर वाटनेसे लिजे हमारी बाफरने अपने गाय जेक नन्हा-सा फिर बाफ लिता था। अगु छोटीसी नावमें हम अतरे जोर बंटो रिनारे पहुँचे। अतरे ही गो बेरसे लाल-लाल फलाने हमारा स्वागत किया। हम ऊपर गढ़ने-चढ़ते बड़-बड़ नुधारी नाग्याये तथा धरगदती जड़े निहारते-निहारते दीप-मीनारकी तलहटी तर पहुँचे। दीप-मीनारों दीप-बार जे भले मुसलमान थे। अन्तान हमारा स्वागत किया। बेट पर दीप-मीनारों कारण कुछ लोग रहते थे। अन्तों तारण थोड़े बरसे और मुग्ग भी रहते थे (और गमय समय पर बा-रागदा मरते भी थे)। गमुद्र रिनारेसे अटो-जुटो जाकर गहारे पेटो पर आराम करनेवाले और प्राकृतिक बाध्यते कन्सारे छोड़नेवाले पक्षी तो अवि-मुनियो जैसे ही पवित्र मान जान चाहिये।

बाफरने बैठकर हमने सुबह आरामकी अपागना की थी, यहाँ और पट्टान पर बैठ कर सबोंने गेटकी अपागना की। आरामकी शोभा अघात देगनेके बाद दीप-मीनारों गेटमें होकर हम ऊपर गये।

दीपमें से 'विश्वतो' निचली रिर्णाहीं सूर्यांगे मोटार पानीने पृष्ठभाग पर गमानावर अन्तों बड़ा प्रसाद दीशनेसे लिजे अनेक प्रकारों विन्धोरी वाचसे बनायी हुई दो ढालोंको हमने गंधप्रसन्न देगा। पंचांग और लक्ष्मीपत्रोलाके गणितका अगुमें पूरा अपुयोग किया जाता है। गमुछेडा \* रहस्य जा जानता है यही जिगा रहस्य समझ सकेगा। अन्तों बाद अन्त दीपेका बुरसा जे और मिमारातर हमने दूर तर सामुद्रीय शोभा निहारी और जिनंगे सन्तोष न पाकर हम दीपोंके आरामकारी गैदरीम जाकर स्वतंत्रतासे दगों दिशाओं देखने लगे।

\* Conic sections.

जिम दृश्यको देखनेकी अभिलाषा में छप्पन सालमें सेना आया था, वह दृश्य आज देखा। आगवालों पागण मिला। जैसा लगता था माना सारा घेठ जरा बड़ा जहाज है, दीप-मीनार अगुआ मस्तूल (mast) है, और हम अग पर चढ़कर चारों ओर पहग देखाते सलासी है। यह गच है कि जहाजमें मस्तूलकी तरह यह दीप-मीनार डालती न थी लेकिन अभी-अभी बाफरवा मफर रिय डूअे हमारे 'पियवर्ड' दिभाग अग मूटिका दूर कर गे थे।

अितनी जूचाभीग चारों ओर देगनमें अेव अनोगा जानद आता है। कुतुबमीनार परग हिन्दुस्तानी अनर राजधानीका स्मशान दगने-से मनमें जो विषाद पैदा होना है गो यहा नहीं होता। यहास दिनबाले समुद्रमें प्राचीन कालमें आजतक अनेक जहाज डूब गये होग, लेकिन अुसकी गमगीनी यहाके बातावरणमें बिलकुल नहीं दीग पडनी। समुद्रमें भूत और भविष्यमें लिअे स्थान ही नहीं होता। वहा वन-मानवाल और मनासन अनतकाल, अिन दोनोंका ही साम्राज्य चल्ता है। जब तूफान होता है सब लगता है कि यही समुद्रका सच्चा और स्थायी रूप है। और जब आजरी तरह शरंश घाति होती है तब लगता है कि तूफान गो माया है। मधमुच समुद्रका मुह घुड भगवानकी शानि और जुने अुगसमका ब्यान करनेमें लिअे ही गिरजा गया है।

अिनने बडे समुद्रको आसीर्वाद देनेकी शक्ति पितामह आरासमें ही हो गयनी है। आरास शान चिनग चारों ओर फंड गया था और समुद्र पर रशगस डक्कन ढाकता था। डक्कन पर कुछ भी डिजाअिन न थी, यह पश्रियोमें महन न हाता था। अत वे अुग पर तरह तरहकी रोगाअे गोचनेका अस्थायी प्रयत्न करते थे। जिग तरह बच्चे किगी गभीर आदमीको हमानेमें लिअे अुगके सामने डगते डगते घोड़ी पानर-चेष्टाअे बरके देगते हैं, अुगी तरह समुद्रका नीला रग आरासकी नीलिमाको हसानेका प्रयत्न कर रहा था।

भगवानका अंसा विगट दर्शन होते ही भगवद्गीताका ग्यारहा अध्याय याद आना चाहिये था, लेकिन अितने प्राचीन कालमें जानेके

पहले अनेक विमान आगमने लिये और नजदीक ही प्रगंघ पसंद किया। रींग माल पहले मैं लखने दिसनी छार पर देवेन्द्रमे भी आगे माना गया था, तब यहाँ की दीप-मीनार पर चढ़कर रींगहरी गुप्त में जैसा ही, यहाँ प्रगंघे भी अनेक गुना प्रगंघ, दृश्य देखा था। वहाँ नजदीकी दिग्ग्य बनारस मनुष्य जिनका नाम आना वहाँ वर्तक गीत करता था। अंगु बाँल्ला दक्षिणार्ध हिन्द महासागरों दिया गया था और अनेकानां मायिकों के पनाली लहे अत्रार्थ और दापहरी गुप्त में समये बनारसका जंगल देखा था। यहाँ दापहरी पदम पुरी और मूर्धनारण्यने पादपोठरी तरङ्ग नाभायमान पुरी दिग्गधी देखा था। अनेक तीने फेला देखा रात्र्याख्या समुद्र नाभि समरता था। अंगु पुरी नाभारी दिग्गधी मिदुद्ध हरी देखा थी। और दक्षिणार्ध और तीने अम्बस्तानी याद दिग्गधी अब अत्र महासागर ही था। यह दृश्य हृदय। ध्यातुल रत्नवाला था।

‘नगोऽम्बु न मनेन जेव गे’ — जितने ही शब्द मुझे मिल गये।

\*

\*

\*

प्रगंघ रीच हमारे लज्जाशील चित्रवाग्ने जेक गोनेमें बैठकर पागरी जे वही चट्टानरा और जागपागों समुद्रवा और चित्र गाँवा। घर जाने ही अनेकोंने मुझे वह भेंट कर दिया। आज मेरी छान मानरी भूत गुप्त हुनी थी। प्रगंघ प्रगंघे स्मारने तीर पर मैंने अनेक प्रगंघताने स्वीकार किया।

दीप-मीनारका नाम आगिर पूर्णवाली पड़ना।

मन्त्री, १९४३

## मरुस्थल या सरोवर

रसी पटना नियाँमिन हो जानेम क्या जुमरी अद्भुता मिट जाती है ?

छ घट पट्टे पानी नदी भी नजर नहीं आता था। अन्तराल केर दक्षिण तर गीधा समुद्र-तट फैला हुआ है। पश्चिम की ओर जहाँ जानास नस हाथर धरतीका पता है वहाँ तर — शिनिज तर — पानीका नामानिधान नहीं है अर भी लहर नहीं दीसती। यह स्थान पट्टी वार देगनवाँका। लगमा कि यह बोली मरुस्थल है। पारिसाके कारण तबल भीम गया है। या या लगमा कि यह बोली दलदल है जिग पर बेयल घास नहीं है। जहाँ तर दक्षिण पट्टे सक्नी है वहाँ तर गीधो समतल जमीन दलदल रितता आनद मालूम होता है। अँसी समतल जमीन लँगार बरनका राम रिसी अजीब-नियरका। सीधा जाय तो अँसे बहद मेहनत बरनी पडगी। मगर यहाँ है सुदगती बारीबरी। अब अँसे गहाडोमे नब्बता होनी है जय कि अँसे समतल\* प्रदेशोमे विस्तारता निरीणता होनी है। हम अँस विस्तारताका पान बरनमे गगन थ अँतनेमे दूर शिनिज पर जहाजके जैसा कुछ नजर आया। जमीन पर जहाज ? क्या यात है ? अँतनेमे दक्षिणमे लँर अँतर तर फैली हुअी अर भरी रेगा गहरी होने लगी। बीच बीचमे अँग पर सपेद लँरे शिगाबी दन लगी। पानीका उट आया। सेनापतिने हुमारे अनगार अँन-नतार\* मे लँहरे आगे चडने लगी। आगा आगा पानी आग आया। यह आगे पट पर फैल गया। मरुज आगासमे चडता जाता था थप बडनी जाती थी और लँहरोका अँम्माद भी बडता जाता था। क्या य लँहरे ओन्दरका साँगा

\* सम-तल = stretched evenly अँसहरणके लिअे, गगामुखे पागास सुन्दरवनका प्रदग समतल बहलाता था।

हुआ कोश्री अगाथाग्न वापें करनेके लिये चली आ रही है ? वे समस्त जमीं नहीं, बल्कि देवदत्ते जमीं मात्र ही होती है । जगत्में जमीं भेदियोंकी टोंटियां छानस मारनी पड़ती पादनी आती है वेने ही लहरे आगे बढ़ने लगी । जहां नीच भीषा हुआ मग्गल था, वहां अलङ्करी मग्गली लहरोंका गमन पैर गया । जगत् पूरे जोशमें आ गया । लहरे जाती है और विनाश टकसती है । जगत् तात्पर्य अतर्ही और घट जात पर पर दत्त । नीच मग्गल मनमें स्थिति होना कि लहरे का नहीं का र मग्गल है । पानी भी स्वभाव-गम है । चारों ओर पानी ही पानी दिशाही दत्त था । मग्गी जागे ताड-बूझ पानीमें डोहन गग । मात्र ही ता ग मा । जमीं उर जाये । भानजो लहरे जमीं बाद मिाने जात हुआ दग्गल समुद्रही मीमी मरजाद-वेर मग्गलें ता र गजी है । और लहारा मद ना अलङ्करी ही नहीं है । तापीने गमान दो रही है और विनाश पर बप्र-नीडात अनुभव का रही है । विना अलङ्करी दग्गल है । जमीन टाडू हो अतार हो, और पानी नदीको तरह बहता र । ता काजी आदर्य नहीं मातृ ही । नीचेही और बहने रत्ता तो पानीका स्वभाव-गम है । मगर गमाल भूमि पर रत्ता पानी नहीं था बहा बरिस या बाडो बिना पानी दोडा हुआ जाये और जमीन पर पैरता जाये, यह रितने अलङ्करी बा है । जहां अभी अभी हम दोडने और घूमते थे बहा पाव न जम गीं जमीं जगत् स्थिति वेने हुजी रानी ? अतने छोटे गमयमें अतना ब्रह्म विपाण । जहां हममें ताप हिलाते हुअे हम घूम रहे थे, बहा जम अलङ्करी हुजी लहरोंके बीच तापी पावागे नग्गल तग्गेता आनद लुट रहे हैं । मानो छोटे पर अलङ्करी और करने निाने हो । त्रिग जगत्के गमय यदि कोश्री बहा आतर देगे तो अगे लगेगा कि गारे पानीका यह छडाता हुआ मग्गेर हुजगो वरोंगे बहा अगी तर पैर हुआ होगा । रिन्दु छोटी देर लटे रहार देखनेकी तापीक कोश्री अलङ्करी तो अगे मात्त होगा कि अतने बडे महासुडो जमीं आगमता भी अत जाता है । लहरेने अपनी लीला त्रिग तर पैरता, अगी तर अगे मग्गलेता भी गमय आया । आदर्यता वापें मानो



गमाप्त हुआ। श्रीस्वरने मानो अपनी प्राणशक्ति बापम रीति ली। अब जेक अब छहर रिनारेती जाग दीप्ती जाती है फिर भी यह गाफ दिताजी दे रहा है कि पानी पीछ हट रहा है।

चला, पानी हटने लगा। क्या समुद्रने अंग पार बड़ा मट्टा है, जिसे भर देनेके लिये यह गाग पानी दीटना जा रहा है? आगेकी लहरोको बापम लोटते देगार बादमें आयी हथी लहरे बीचमें ही विरग हो जाती है और दीप्ते रीति ही गग पड़ती है। गागरके पानीका अंदाज भला कौन लगावे? जग निम तरह नार्पे 'अतिशय पानी आया क्यों और जा क्यों रहा?' क्या अंगे कौसी पूछनाला नहीं है? मा जोसी पूछनाला है अर्थात् वह अतिशय नियमित रूपमें आता है और जाता है? ज्यो ज्यो मानन लगन है त्या त्या जिस घटनाकी अद्भुतताका अगर मन पर हान लगता है। ज्यार और भाटा क्या चीज है? समुद्रका द्वागोच्छ्वाग? जनका अपवाग क्या है? ज्वार और भाटा यदि न होते तो समुद्रका क्या हाल होता? समुद्र-जीवी प्राणियोंके जीवनमें क्या क्या परिग्रान होता? चंद्र और सूर्यका आनर्पण और पृथ्वीकी सतहम गागरका विभाजन आदि चर्चाओं तो ठीक है, मगर अिनरे पीछ अदृश्य क्या है यह जाननेकी जोर ही मन अति दीटना है। पर यह जिज्ञासा अभी ता तृप्त नहीं हुई है।

जितनी बार हम ज्वार और भाटा देखत हैं अतनी ही बार वे समान रूपसे अद्भुत लगते हैं। और जिस बातकी प्रतीति होती है कि श्रीस्वरकी मूर्तिमें चारो ओर वह ज्ञानमय प्रभु गनानन रूपसे विराजमान है।

'सर्व समाप्नोपि तनोप्रति सर्व' कहकर हृदय जुग प्रणाम करता है। मूर्ति महान है तो जगता गिरजनहार विभ कंसा हागा? असे कौन पहचानेगा? क्या मुद अंग अंग बातकी परवाह हागे कि कौसी असे पहचाने?

बोरडी, १ मजी, १९२७

किं ठीव अिती प्रचारो अेक स्वागता सजंन प्रट्टतिने पूर्वरी ओर भो कर रता है।

गण्डभाषा-प्रचारके सिलसिलेमें जब मैं जिसके पट्टे बलवत्तासे अुत्ताल आया था, तब बालासोरया वाम पूरा बरवे चादीपुर देखनेके लिअे यास तीर पर यहा आया था। रास्तेमें जगह जगह पानीके गड्ढोमें अुगे हुआ नील-रमण देखकर मेरे हर्षता पार नहा रहा था। कमल पानी प्रसन्नताका प्रतीक। सुन्दरता वाम-ताजगी और पवित्रता जब अवत्र हुआ तब जुनाने वाला रूप धारण किया। कमल जब सफेद होता है तब वह सगंधिनी मत्स्येताका स्मरण कराता है। यही कमल जब लाल होता है तब कर्पूर-नगरी पर राज्य करनेवाली पादमरीची सोभा दिलाता है। किन्तु नील-कमल तो प्रत्यक्ष कुजबिहारी श्रीगुणरी ही भूमिका अदा करता मादूम होता है। गमय है हमारे देशमें नील-कमल अधिक देखनेको नही मिली, अित्तलिअे मुझे जैसा लगा हो। मगर अिन मायें पर नील-कमलोको देखार मुझे अपार आनंद हुआ अिसमें कोई सदेह नहीं।

बालासोरसे चादीपुरका रास्ता लवण तीथा है। विनारेके डाक-बगाने दरवाजे तक पहुच जाते हैं तब तक भी समुद्रका दर्शन नहीं हाता। मगर जब होता है तब वह अपनी चिञ्चलतासे चित्तको हर लेता है। पिछती बार जब हम गये थे तब ज्वार धीरे धीरे बढ़ रहा था, और नानुन लहरे क्षितिजके साथ समानान्तर रेखा बनाकर धीमे धीमे आगे बढ़ रही थी। क्षितिजसे विनारे तक आते समय लहरें अितनी सीधी और समानान्तर आती थी, भाते बोधी दो-तीन मील लम्बी सी हुई रस्तीको सींचकर आगे रा रहा हो। मेरे साथ यदि कोई विचारि होता तो मैं अुसे समझा देता कि नोटबुकमें जो रेखायें सींचते हैं, ये अिती तरह सुन्दर और समानान्तर सींचनी चाहिये। जमीन जब सब थोरसे समतल होती है तब अवेज लेकर अुमे टैनिस्-बोर्डकी अुमा देते हैं। मगर वहां टैनिस्-बोर्ड और बड़ा मीनो तक फंती हुआ लम्बी और चौड़ी सारता-रखी।

चि० मदालसाने जैसी बजी डिछिया चुन ली। अतके आरपार मुराव होनम अतकी माला बनानेकी कल्पना सहज मूज मगती थी।

समुद्रवा तट अतकी लहरे, लाल बबड और ये मीपे अिन गत्रकी बानें बग्ग बग्गे हम वापस लौट। बुड नील-बमल भी हमने साय ले लिय जोर भाग्नवर्षने दर्शनमें अर और कोमती वृद्धि हुआ जैसे मनापके गाय घर लौट।

अबकी जर फिरा बालामोर जाय सब जिंग सारे दृश्यका प्रत्यक्ष स्मरण हा आया और अुने श्रद्धारी जनति अपन बरनके लिअे फिर चांदीपुर जानवा बाबंघम हमने नय किया।

आगाममें मादल घिरे हुआ थे। फिर भी हमने यह आशा रखी थी कि चांदीपुर पहुंचन पर पानीमें से निकलते हुआ सूर्यके दर्शन करेगे। अत साठे तीन बज अठकर नित्यविधि पूरी की, चार बजे डॉ० भुवनचंद्रजीकी मोटर मगवाजी और मोटर-बैगगे जाठ मीलका अतर तय किया। रास्तेमें न ता खड़े थे, न श्रीकृष्णरी आगोसे होड बरनवाले नील-बमल थे। मुझे लगभग यही विस्वास था कि वे लहरे भी हमें देखनेको नहीं मिलेंगी। अष्टमीका बाद आगाममें फीका चमक रहा था। अत मैंने माना था कि यहा सिर्फ छलबता हुआ सात सरोवर ही दिखानी देगा। हम अपने परिचित डाक-बगलेने आगाममें आये और मैंने दता कि पानी तो बबका वापस लौट चुरा है। दूर मटियाला पानी बालूरे ढेरके समान मालूम होता था। सिर्फ बालूका पट अधिराधिक खुलता जा रहा था। यदि हम चार-छह ही मिनट पहले पहुंचे होते, तो सूर्यको पानीमें पात्र रखते हुआ देग पाने। आगाममें मादल थे, पर सूर्यने वातका क्षितिज स्वच्छ और गुन्दर था। मादलोके धन्ये सूर्यकी शाभाकी बडा रहे थे। सूर्यकी देखाकर अपना हमेशाका दलोड भी बोलना मुझे नहीं मूजा। मैंने बेबल अजलि बनाकर अर्घ्य अर्पण किया और दूर समुद्रमें निबडे हुआ सूर्यनारायणरा अपरधान किया। मनमें मनुवा दलोड प्रवट हुआ

आपो नारा अिति प्रोम्ता आपो वं नर-मूत्र ।

ता यदम्य अयन जानम् अिति नारायण स्मृत. ॥

अितनेमें चि० अमृतलालने गीत गाया

‘प्रथम प्रभात अदित तव गमने ।’

नीचे बालू पर पहुचते हमें देर न लगी । घरभीले चेकड़ोने अपने-अपने बिलोमें घुसकर हमारा स्वागत किया ।

समुद्रवे लौटनेवाले पानीने दूरसे ही हमें अिनारेमे पूछा ‘यहा तब आना है?’ पानीके निमग्नपरा अिनवार भला वंसत किया जाय?

हम आगे बढ़े । बीच बीचमें दो-चार अगुल गहरा पानी देखकर पैर छपछपाते हुआ चलने लगे । यभी सूर्यका दखनेका मन हो जाता, तो यभी पीछे मुड़कर अिनारेका ओर देखनका जी हो जाता । थोड़े सारोके पंड, अब-दो कुटिया और जवात-नवभायका झंडा पढानेका अूचा स्वभ — अिनसे अधिक जावपंक वहा कुछ नहीं था । अिससे तो पावतलेके पानीमे प्रार्तिवदित बादलोंकी साभा ही अधिक आनद देती थी । पीछे हटनेवाले पानीकी मोहिनीरे पीछे पीछे हम बितने ही दूर चले जाते । अिनतु हम यह बात भूले नहीं थे कि हमारे सामने दूसरा भी वापन्नम है, और गमयके बजटके बाहर यहा अधिक मौज नहीं फी जा सकती । अिनारेसे बितनी दूर आ गये, अिसका हिसाब लगानेके लजे बढम गिनते गिनने हम वापस लौटे । दो दो पृटये बढम भरते हुआ हमने अेक हजार बढम गिने और दौडते हुआ माणिकोरी रत्नभूमि तक पहुचे । अूपर बढकर देखते हैं तो नटरगट पानी धीरे-धीरे हमारे पीछे आ रहा है और पानीकी आता हुआ देखकर कुछ मछुअे बालूके पटमें अपना जाल सभोंके सहारे फैला रहे हैं ।

पुरानी कहानिया समाप्त होनी हैं, ‘साया, पिया और राज बिया’ वाक्यसे । हमारे वर्णन ज्यादातर पूरे होते हैं अिन वाद्योंके साथ : ‘प्रार्थना की और बादमें नास्ता बिया ।’ अेक भात्रीने बताया कि आजकल यहा जब फोजी आदमी तोंपें छोडते हैं तब भूवपकी तरह सारी बस्ती वाप अुठनी है । तैयार हुआ जानलेका माल अच्छी तरह धुतर गया है या नहीं, यह जाननेका स्थान यही है । आवाज चाहे जितनी बड़ी हो, वातिके बाद जिस प्रकार वातिकी स्थापना होती

है, धुसी प्रकार आवाज आकाशमें विलीन हो जाती है और अतमें नीरवता ही बाकी रहती है।

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ।

मयी, १९४७

६०

## साधंभीम ज्वार-भाटा

हरेक तरह बिनारे तक आती है और वापस लौट जाती है। यह अंश प्रकारका ज्वार-भाटा ही है। वह क्षणजीवी है। बड़ा ज्वार-भाटा बारह बारह घंटोंके अंतरमें आता है। वह भी अंश तरहकी बड़ी लहर ही है। बारह घंटोंका ज्वार-भाटा निमरी लहर है, वह ज्वार-भाटा शून्य है? अशून्य-नृणीयाका ज्वार यदि शून्य सबसे बड़ा ज्वार हो, तो सबसे छोटा ज्वार सब आटा है?

हम जो द्वास लेते हैं और छोड़ते हैं वह भी अंश तरहका ज्वार-भाटा ही है। हृदयमें घडकन होनी है और उससे माप सारे शरीरमें जून घूमता है, वह भी अंश तरहका ज्वार-भाटा ही है। बाल्यकाल, जवानी और बुढ़ापा भी बड़ा ज्वार-भाटा है। जिस प्रकार ज्वार-भाटेका क्रम विशालसे विशालतर होकर सारे विश्व तर पहुँच सकता है। जहा देखें वहा ज्वार-भाटा ही ज्वार-भाटा है। राष्ट्रोंका ज्वार-भाटा होता है। संस्कृतियोंका ज्वार-भाटा होता है। धार्मिकतामें भी ज्वार-भाटा होता है। हरेक भाटने बाद ज्वारको प्रेरणा देनेवाले तो हैं रामचंद्र और कृष्णचंद्र जैसे जगत्परी पुरुष। समुद्रके ज्वार-भाटेकी प्रेरणा देनेवाले चंद्र परमे ही क्या राम और कृष्णको चंद्रकी अपमा दी गयी होगी? यदि कहते हैं कि दोनोंका रूप-लावण्य आह्लादक था, जिनो परमे अग्रे चंद्रकी अपमा दी गयी है। और यदि जो कहते हैं वह ठीक ही होना चाहिये। मगर अंश क्या न बहा जाय कि

धर्मके भाटेको रोनेवाले और नये ज्वारको गति देनेवाले ये दोनों धर्मचन्द्र थे, असीलिये अन्हे चन्द्रकी अपना दी गयी है ? यह कारण अब तक भले न बताया गया हो, मगर आजने नो हम यही मानेंगे कि धर्म-गागरके चन्द्रके नाते ही अनुरा नाम रामचन्द्र और कृष्णचन्द्र रखा गया है।

जलोत्थान पर स्थल और स्थलस्थान पर जल जो गर सबती है, वह 'अपठित-पठना-पटीयगी' जीव्यरकी माया बटलानी है। जिस मायावा यहा हमें रोज दर्शन हाता ?। फिर भी हम भक्ति-नम्र क्यों नहीं होते ? अदभुत वस्तु राज होती है, असलिये यहा यह नि सार न गयी ' मेरे जीवन पर तीन चीजोंने अपने गभीर्यसे अधिकसे अधिक असर जता है हिमालयके भुसुंग पहाड़, कृष्ण-रात्रिवा रत्नजटित गहरा आकाश और विश्वात्मावा असह-सोत्र मानेवाला महार्णव। तीन हजार साल पहले या दो हजार साल पहले ( हजारवा यहा निमाव ही नहीं ) भगवान बुद्धके भिक्षु सयागतवा गदेश देश-विदेश। पट्टावा जिसी समुद्र-तट पर आये होंगे। सोपासने लेकर बान्हेगी तर, यहासे पारापुरी तक और धाना जिले व पूना जिलेकी सीमा पर स्थित नागापाट, लेण्याद्रि, जुधर आदि स्थानो तर, माला और भाजाके प्राचीन पहाड़ो ता और जिस गरफ नागिवकी पाइव-मुफाओं तर धाति-गागर जैसे बौद्ध भिक्षु जिस समय विहार करते थे, उस समयका भारतीय समाज आजके भिन्न था। उस समयके प्रश्न आजके भिन्न थे। उस समयकी कार्य-प्रणाली आजके भिन्न थी। किन्तु उस समयका गागर तो यही था। उन दिनों भी यह ज़िमी प्रचार गरजता होगा। होगा क्या, गरजता था। और 'दृश्यमात्र नद्वर है, वमं ही जेक सत्य है; जिसका सयोग होता है उसका वियोग निश्चित है; जो सयोग-वियोगसे परे हो जाते हैं, अन्हीको शास्वत निर्वाण-मुख मिलता है।'—यह गदेश आजकी तरह उस समय भी महासागर देता था। आज यह जमाना नहीं रहा। महासागरका नाम भी बदल गया। मगर अनुरा सदेश नहीं बरला। ज्वार-भाटेसे जो परे हो गये, अन्हीको शास्वत शाति

मिलनेवाली है। वे ही बुद्ध हैं। वे ही सु-गत हैं। वे सदावे लिये चले गये। ज्वार फिरसे आयेगा। भाटा फिरसे आयेगा। परन्तु वे वापस नहीं आयेगे। तयागत सचमुच सु-गत हैं।

गोरडी ७ मजी १९२७

## ६१

### अर्णवका आमंत्रण

समुद्र या सागर जैसा परिचित शब्द छोड़कर मैंने अर्णव शब्द केवल आमंत्रण के साथ अनुप्रास के लोभसे ही नहीं पसन्द किया। अर्णव शब्द के पीछे अर्चो-अर्ची लहरो का अलङ्कार ताड़प सूचित है। गूफान, अस्वस्थता, अज्ञाति, वेग, प्रवाह और हर तरह के अधन के प्रति अमर्ष आदि सारे भाव अर्णव शब्द में आ जाते हैं। अर्णव शब्द का शास्त्रिक और असुखा व्युत्पत्ति दोनों अति भावार्थ में मदद करते हैं। अमर्ष के दोषों में बड़ी धार अर्णव शब्द का उपयोग समुद्र के विशेषण के तौर पर किया गया है। सारा सौरभे बेद के विख्यात अधमर्षण मूल में जो अर्णव-समुद्र का जिन है, वह असुखी भव्यता को सूचित करता है।

अैसे अर्णवका सदेश आज के हमारे ससार के सामने पेश करने की शक्ति मूर्ति प्राप्त हो जिसलिसे ईश्वर देवता सागर-सम्राट् वरुण की मैं वदना करता हूँ।

जहा रास्ता नहीं है वहा रास्ता बनानेवाला देव है वरुण। प्रभजन के ताड़प से जब रेगिरतान में बाल की लहरें अछलनी हैं, तब वहा भी शक्तिपोक के दिशा-दर्शन करानेवाला वरुण ही है। और अनन आवारा में अर्णव पसोरी शक्ति आजमानेवाले शक्तिपोक यात्री पक्षिपोक के ध्योमार्ग दिखानेवाला भी वरुण ही है। और वेदबाल के भुज से लेपर बल ही जिसकी मूर्ति अुगी है अैसे गलासी तर हरेकरो समुद्र का रास्ता दिखानेवाला अैसे वरुण है, वैसे ही नये नये अज्ञात क्षेत्रों में

प्रवेश करते नये नये रास्ते बनानेवाले यमराज या अगस्तिको हिम्मत और प्रेरणा देनेवाला दीक्षागुरु भी वरण ही है।

वरण जिस प्रकार यात्रियोंका पथ-प्रदर्शक है, उसी प्रकार यह मनुष्य-जाति के लिये न्याय और व्यवस्थारा देवता है। 'अतम्' और 'सत्यम्' का पूर्ण साक्षात्कार उसे हुआ है, अतिलिखे यह तरेय आत्माको सत्यके रास्ते पर जानेकी प्रेरणा देता है। न्यायके अनुसार चलनेमें जो सौंदर्य है, समाधान है और जो अतिम सफलता है, यह वरणसे सीखा सीखिये। और यदि कोई लोभी, अदूरदृष्टि मनुष्य वरणकी जिस न्यायानुष्ठाता अनादर करता है, तो वरण खुसो जलोदरसे साताता है, जिससे मनुष्य यह गमन ले कि लोभका फल कभी भी अच्छा नहीं होता।

अपना मूल्य घट न जायें अतः रायालसे जिन प्रकार परम-मंगल, कल्याणकारी, सदाशिव स्वरूप धारण करते हैं, उसी प्रकार रत्नाकर समुद्र भी उपरोक्त मनुष्यों अट्टहास्य करनेवाली लहरोंसे दूर रखता है। कोमल वनस्पति और मृत्-लपट मनुष्य अपने बिनारे पर आपर स्थिर न हो जायें, अतिलिखे ज्वार-भाटा चलाने यह सब लोगोंको समझाता है कि तुम लोगोंको मुझसे अगुन अन्तर पर ही रहना चाहिये।

समुद्रके बिनारे सटे रहकर जब लहरोंको आते और जाते देता, अमावस्या और पूर्णिमाके ज्वारको आते और जाते देता, और बुद्धि कोई जगम नहीं दे सही सब दिल बोल बुद्धि, 'क्या अतना भी समझमें नहीं आता? तुम्हारे स्वासोच्छ्वासकी वजहसे जिस प्रकार तुम्हारी छाती फूलती है और बैठती है, उसी प्रकार बिराट सागरके स्वासोच्छ्वासकी यह घटन है; अतः यह आवेग है। जमीन पर रहनेवाले मनुष्यने जो पाप किये और अत्यात मचाये हैं, उनको क्षमा करनेकी शक्ति प्राप्त हो अग्नीलिखे महासागरको अतना हृदयका व्यापाम करना पड़ता है!

जो लहरें दुर्गल लोगोंको डराकर दूर रखती हैं, वही लहरें विनमके रसियोंको स्नेहपूर्ण और फनिल निमंत्रण देती हैं और कहती



है : 'चलिये !' जिस स्थिर जमीन पर क्यों खड़े हैं ? जिस तरह खड़े रहेंगे तो आप पर जग चढ़ने लगेगा। लीजिये, जेब नाव, हो जाशिये खुस पर सवार, पैला दीजिये खुसरे पाल और चलिये वहा जहा पवनवा प्राण आपरो ल जाय। हम सब हैं तो सागरों बच्चे, किन्तु हमारा मिश्रागर है पवन। वह जैग नचाय वैसे हम नाचने हैं। आप भी यही श्रुती लीजिये, और चलिजे हमारे साथ।' जिस दिलमें अमग होती ? यह अंग निमग्नता अस्वीकार नहीं कर सक्ता।

वचनम गिदवादरी बहानी जानने नहीं पटी ? गिदवादरे पास पिपुल धन था, जमीन-जागीर आदि मज कुठ था। अपने प्रेमम जुगरा जीवन भर देनेवाड स्वजन भी खुस आगलाग बहुर थे। फिर भी जब समुद्री गजना यह सुनता था तब अगले घरमें रहा गती जाता था। लहराये झुंकेको छाडकर पलग पर सोनेसाला पामर है। दिलने बहा 'बलो' और सिदवाद समुद्री यात्राके लिजे चड पडा। अगले काफी हैरान हुआ। अगे मीठे अनुभवारी अपशा बडवे अनुभव अधिग हुअे। अत गही-गलामत यापस लौटने पर अगले मोगद राजी कि अज मैं समुद्र यात्राका नाम तर नहीं लूया।

किन्तु अतमें बह था तो मानवी सक्ता। जिस मरुत्परो सम्राट् वरुणा आसीर्वाद थोडे ही मिला था। कुछ दिन बीते। गृहस्थी जीवन अग फीरा मालम होने लगा। राडको बह सात था, किन्तु मीद नहीं आती थी। लहरें अगरे साथ लगानार बानें रिया बरनी थी। अत-रात्रिमें जरा नींदरा शोका आ जाता तो स्वप्नमें भी लहरें ही अलली और अपनी अगुलिया हिलार अगे गुसरती। बेचारा बहा तब जिद पकटकर रहे ? अनगना हाजर जरा-जा घूमने जाता, तो अतके पैर अगे बगीचेका रास्ता छोडकर समुद्री गडेर और घमवीली वालकी ओर ही ले जाते। अतमें अमने अच्छे अच्छे जहाज हारीदे, मजगत दिलबाजे गलासियोंको नीसरी पर रगा, तरह तरहका मात साथमें लिया और 'जय दरिया घोर' बहुर खर जहाज समुद्रमें आगे बडा दिये।

यह तो दूधो सान्निभ निदमादकी कहानी। किन्तु हमारे पक्षान्तरितुन रिक्त को जीवितानि दृश्य था। पिता अमे गये जाने नहीं देना था। अपने उद्यम चर्चणी को किन्तु मकर नहीं हुआ। अन्तमें अक्सर अन्त सगर्भन मर तो। प्रग अन्त हुआ और गवारे पान जाकर रहन लगे। 'गर्भन या ना आरत लटकेरी देननिवाला दे दीर्घत्वे या हम आरत दम छात्रर गहर चने जाने है।' पिता बटे बटे जहाज लाना। अन्तमें अपन उद्यमका और अन्तमें सगर्भनी माथियांते रिक्त दिया। 'जै वला अब जहाज जा मारने हो, जायो। फिर यहा अन्त मर नहीं दिया। वे चने। अन्तोंने गौराष्ट्रा रिक्तता छात्र गहर उद्यम गानाग छोटा दामोदर छोटा, ठंड मगदामुरी तर मर। प्रग पर भी व गहर नहीं गये। था हिमनरे साप आगे बटे और गामर्भनीमें जाकर बने। यहाते गगा बने। रिक्तपरे 'गान अन्त लटकेरी बान्त आनेरे लिभे मना रिक्त था; किन्तु अन्त विला चने न जाये जैमा हृम नहीं निवाला था। अन्त अन्त गमः और रिक्तपरे गहने जाकर नयी नयी रिक्त प्राप्त करने लग। व जाग और बालिडीप तर गये। यहासी गमर्भनी, यहासी आरतका और यहासी प्राकृतिक गौरव देमनेरे बाद वापस लौटनेरी श्रिच्छा लग किमे होनी? फिर तो घोषारा लटका सारा पश्चिम रिक्तता पर करने लहारी कन्वामे दिशात बरे यह लगभग निदम-जा मर गगा।

श्रिक्त बगालरे गरीबुन नदी-मुग्गेन गमर्भमें प्रदेग करने लगे। श्रिक्त बदरगाहमे निवात्रर लाम्बडीप जाया जा मरता था, अन्त बदरगाहका नाम 'अन्त लोमाने लाम्बडीपि लम दिया। श्रिक्त प्रगार लाम्बडीप—लहामे अग-वगरे बगाली, अन्तलोमाने बर्दिग और पश्चिमरे गृजगती अन्त वृथे। मद्रासकी आरते द्रविड तो वहा बचरे पहुच चुने थे। श्रिक्त प्रगार पूर्व, पश्चिम और दक्षिण भारत अब अन्त-अन्त अन्तों वामपरे कारण अन्तमें जै हुआ।

भगवन् मुद्गल निर्वाणका रास्ता हूड निवाला और अन्तने निधियोंसे आदेश दिया कि 'श्रिक्त अष्टांगिक धर्मतरका प्रचार दनों दिशाओंमें

करो। 'सद अन्होने अत्तर भारतमें चालीग साल तब प्रचार-चार्य किया। अपना राज्य आसेन-हिमाचल पंगना लिजे निक्ले हूँ मन्नाट अशोनाओ दिग्गजय छाउवर धर्म विजय करनेरी मूर्ती। धर्म सिद्धयवा मतलब आजकी तरह धर्मके नाम पर दस दशानरकी प्रजाको लटकर, गुलाम बनारर धन्य करना नही था वन्नि लोगको बल्याणना मार्ग दिगाकर अपना जीवन उत्तार्य करनरा अष्टांगिक मार्ग दिगाना था। जो भगवान उड़ खुद गैडरी तरह अनुनोभय होकर जगलमें घूमो ध, अन्ते गाहगिर सिप्य अर्णववा आमंत्रण गुनारर रस विदेशमें जाने लग। कुछ मूर्तीओ जा गय, कुछ पश्चिमकी आर। आज भी पूर्व और पश्चिम सनदवे विचार। पर अनि निधुआरे विहार पहाड़ोंमें खुदे हूँ मिलते हैं। गोपारा बाहरी पारापुरी जादि स्थल दोड़ मिग-नरियोकी विदेश यात्राके सूचक हैं। अदीताकी राठ-गिरि और अदय-गिरिकी गुफाके भी जिगी बातका सतत दे रही हैं।

अन्ही बौद्ध धर्मो प्रचारकोगे प्ररणा पारर प्राचीन पालवे भीराभी भी अर्णव मागसे पात और अन्हान अनेक दशामे भगवद्-भक्त प्रारधारी बीसवा लदेश फैलाया।

जो स्वार्थयस गगुद दाता करने हैं, अन्ते भी अर्णव गहापता देता है। सिन्नु वरण पहात के स्वार्थी लोगको भेरी मनाही है, निषेध है। सिन्नु जो बेकर गुड धम प्रचारके लिजे निक्लेंगे, अन्हें तो मने आशीर्वाद ही मिलेगे। फिर व महिन्द या सधमिता हो या विवेवानद हो। गैट मानिस जेदियर है। या अन्ते गृह अग्निधियम लोयल है।'

यउ अर्णवकी मदद लेनेदाके स्वार्थी लोगके हाड दरे। गर-रानी लाग बरचिस्तानके दक्षिणमें रहार पश्चिम सागरके तटकी यात्रा करते थे। अमलिजे हिन्दुस्तानकी तिजारत अन्हीके हाथमें थी। आसहरे माय मे गुमाओ अपन ही हाथामे रखना चाहते थे। उन अंक वरणगुनको लगा कि हमे दूसरा दरियायी रखना दूद निक्कालना चाहिये। दरराने अससे बहा कि अमूा महीनेमें अरबस्तानके तुम्हारा जहाज भर समुद्रमें छोडोगे तो तीर्थ बालीगट तब पनुच जा गये। जेक-दो

महीनां तक तुम हिन्दुस्तानमें व्यापार करना और वापस लौटनेके लिये तैयार रहना, अतः तुमसे मैं अपना पकवानो जुलटा बहागर जिस रास्ते तुम आये अगले रास्तेसे तुम्हें वापस स्वदेशमें पहुँचा दूँगा। यह बिस्सा बी० स० पूर्व ५० सालका है।

प्राचीन कालमें दूर दूर पश्चिममें यार्जिया नामक समुद्री डाकू रहते थे। वे चरणके पदों पर थे। ग्रीनवुड, आर्जिसवुड, प्रिटेन और स्विट्ज़रलैंड नामके बीचों-बीचों ठंडे और शीतली गन्धुमें वे यात्रा करते थे। आजके अंग्रेज लोग जुल्मीके बराबर हैं। समुद्र किनारे पर स्थित नार्वे, प्रिटेन, फ्रांस, स्पेन और पुर्तगाल देशोंने जारी जारी गन्धुकी यात्रा की। अतः सब लोगोंने हिन्दुस्तान आना था। बीचों-बीचों ग्रीनवुड और स्पेन नामके राज्य थे। जुल्मी पारकर या टावर हिन्दुस्तानका रास्ता बूझना था। तबने वरुणजी गुप्तमाना गुरु की ओर अर्पणके रास्तेसे चले। वीथी गये उत्तर ध्रुवकी ओर जारी गये जमनीपानी ओर। नद लोगोंने अमीरोंकी जुल्मी प्रशिक्षण की ओर अतः सब हिन्दुस्तान पहुँचे। समुद्र जारी लक्ष्मीका पिता। अतः जो यात्रा करे वह लक्ष्मीका गुप्तपात्र अवश्य होगा। अतः सब लोगोंने नये नये देश जीत लिये, धन-दौलत जमा की। किन्तु वरुणदेवका न्यायमान वे भूल गये। वरुणदेव न्यायका देवता है। अतः के पास धीरज भी है, पुण्यप्रयोग भी है। जब अतः देखा कि मैंने अतः समुद्रका राज्य दिया, किन्तु जिन लोगोंने राजाके अर्पण न्याय-धर्मका पालन नहीं किया, सब वरुणराजाने अपना आशीर्वाद वापिस ले लिया और अतः सब लोगोंने जलोदरकी गजा दी। अब ये देश हिन्दुस्तान और अमीरोंके जो संपत्ति लगे थे, अतः अतः अतः आपसमें लड़नेके लिये करने लगे हैं और अपने प्राणोंके साथ वह जारी संपत्ति जलोदरमें पहुँचा रहे हैं। समुद्र-यान हो या आपात-यान हो, अतः अतः समुद्रके जलोदरमें अतः पहुँचना ही है। अब वरुणराजा बृद्ध हुए हैं। अतः अब बिस्सा हो गया है कि गाँवसे सेवा लेनेवालोंमें यदि गाँविकता न हो तो वे गाँवमें अतः मचानेवाले हो जाते हैं। अब तक अतः विमान-वास्त्रियों और ज्योतिषवास्त्रियोंकी, विचारियों और लोचनेवालों

समुद्र-यात्रा की प्रेरणा दी थी। अब वे हिन्दुस्तान को नये ही विस्मयी प्रेरणा देना चाहते हैं। हिन्दुस्तान को सामने अब नया 'मिशन' खड़ा चाहते हैं। क्या उस गुप्तनये लिख हम नैवार हैं ?

हम पश्चिम समुद्र के किनारे पर रहते हैं। दिन-रात पश्चिम सागर\* का निमंत्रण गुन्ते हैं। अब तब हम बहरे थ। यह संदेश हमारे धर्मो पर पड़ता था, विन्तु अदभ्य तब नहीं पड़ता था। अब यह हालत नहीं रही है। युरोपीय महाप्रजा ने हमारे अपर राज्य जमावर हमें मोहिनी में डाल रखा था। अब यह मोहिनी अन्तर गयी है। अब हमारे पास गुल गये हैं। समुद्र के नावों की ओर हम नयी दृष्टि से देखने लगे हैं। अब हम समझने लगे हैं कि महामागर भूराज्य को तोड़ते नहीं बल्कि जाड़त हैं। अफ्रीका का सारा पूर्व किनारा और पल्लवतात ऐवर मिगापुर आल्बनी (ऑस्ट्रेलिया) तबका पूर्वी ओर का पश्चिम किनारा हमें निमंत्रण देता है कि "धीरे-धीरे सुम्हें जो ज्ञान, चारित्र्य और वैभव दिया है अमुका लाभ वहाने लोगों को भी पड़पाओ।" जेव ओर अफ्रीका है, दूरी की ओर जाया है, दानी है, ऑस्ट्रेलिया है, टास्मानिया है और प्रजात महासागर के अमर्य टापू हैं। ये सब अर्णवीय धाणी से हमें गुहार रहे हैं। अिन सब स्थानों में सागर के प्रेरणा के अनेक मिशनरी गये थ। विन्तु वे अपने साथ सब जगह शराब ले गये, वस्त्र-वशवे धीचका भूष-नीच भाव ले गये। अीसा मसीहा को भल्लर सिर्फ जुनवा बायबल ले गये। और अिन बायबल के साथ अमुकाने अपने अपने देश का ध्यागार चलाया। अर्णव अन्हे जहर ले गया था। विन्तु वरण अून पर नाराज हुआ है। हम भारतवासी प्राचीन काल में चीन गये, यवनो के देश धीस तब गये, जाया और चाली की ओर गये। हमने 'सर्वे गन्तु निरामया' की

\* हमारे जित पटोनी को हम 'अरबी समुद्र' के नाम से पहचानते हैं, यह विचित्र बात है। विलायत के आनेवाले गारे लोग अने 'अरबी समुद्र' भले बरें। हमारे लिखें तो यह बम्बयी समुद्र या पश्चिम सागर है। यही नाम हमें चलाना चाहिये।

संस्कृति का विस्तार किया। किन्तु हमने अनु स्थानों में अपने साम्राज्य की स्थापना करने की दुर्बुद्धि नहीं रखी। दूसरा कि मुवावले में हमारे हाथ साफ है। जत करणवा हमें आदेश हुआ है—अर्णव हमें आमंत्रण दे रहा है और वह रहा है, “दुमरे लग विजय-यताग लेवर गये; तुम अहिता धर्म की तिग्गी अभय-यतावा लेकर जाओ और जहा जाओ यह मेवा की मुग्ध फैलत रहा। जापण रीज नहीं, यतिर पिछडे तुम लामा के पोषण और शिष्यता लिज जाओ। जकीरा के दालिग्राम पर्णवे तुम्हा भाओ तुम्हे पुनार रह है। पुरवी जोगे यतरी मुयण पर्णवे तुम्हार भाओ तुम्हारो राह दग रह है। जिन सब लोगों की सेवा परनवे लिज जाओ जोर मय लंगाम बने कि अहिता ही परम धर्म है। जुच्चनीच भाव अभिमान, जतवार जैसी हीन वृत्तियों को जिन धर्म में स्थान नहीं हो सकता। भाव जोर अद्वय, दोनों जीपण जग है (जीवन का दूषण करने वाला है)। मयम और सेवा, त्याग जोर वलिदान, यही जीवन की वृत्तार्थता है। यह धर्म जिन लोगों में समता है, वे सब निबल पड़ो। पूर्व सागर और पश्चिम सागरों बीच में दक्षिण की ओर धूसनवाला हजारों मील का सिनार तैयार करके हिन्दुस्तान को हिन्द महासागर में जो स्थान दिया गया है, वह समुद्र-विमुक्त होने के लिये हरिगज नहीं है। यह तो अहिता के विश्वधर्म का परिचय मात्र विश्व को कराने के लिये है।”

युरोप में महायुद्ध के जत में दुनिया का रूप जैसा बदलने वाला होगा वैसा बदलगा। किन्तु अगव्य भारतीय प्रवास-कार अर्णव का आमंत्रण गुणकर, करणों कीक्षा लेकर, धीरे-धीरे देश-विदेश में फैलेंगे, जिसमें थोड़ी गद्देह नहीं है। सागरों पृष्ठ पर हमारे अंतरांगिक जहाज डोलते हुए देग रहा है। जुनी अभय-यतागों को आगम में सहस्रो देग रहा है और मेग दिल अछल रहा है। अर्णव के आमंत्रणों अब मैं खुद सागर रीतार नहीं कर सकता, फिर भी नौजवानों के दिलों तक उसे पहुंचा सकता हूँ, यही मेग जहोभाग्य है। करण-राजाओं मेरा नमस्कार है। जय करणराज की जय!!

अक्टूबर, १९४०

## दक्षिणके छोर पर

१

धनुष्कोटीमें मैं पहले-पहल आज भुम्बा अरु बरीय बीस गाल हों चुके हैं। जहा तक मुझ स्मरण है, श्री राजाजीन मर साथ श्री वरदाचारीजीना भजा था। वरदाचारी उहरे रामायण भजन। रात भर रामायणको ही रसिर दानें चली। इन धनुष्कागे पहुँचे और वरदा-चारीजीकी सनातनी आत्मा थोड़ करनक लिअ तड़पने लगी। अरु योग्य ब्राह्मणना पता लगाकर वे असि सिधिमै मसगूल हा मर और हम लोग आमने-सामने गरजनेवाँडे रत्नाकर और महोदधिरौ भन्ने शाभा देखनेके लिअ स्वतंत्र हा गये।

दो नदियाना सगम या प्रयाग अनेक स्थानो पर देखनेको मिलता है। सगमका पाष्प जायोंने हृदय या मस्तिष्क तक पहुँचा न तुरन्त भुह बहा यज्ञ-याग करनेकी सूत्री ही है। यज्ञ-यागके लिअ जैस प्रवृष्ट या प्रस्तुत स्थानका ये प्र-याग कहत है।

जत्र दो नदिया मिलनी है तत्र अधिनतर अंग्रेजी Y के जैसी आकृति बनती है। महाराष्ट्रमें बहाने पास दो नदिया आमने-सामने आकर मिलनी हैं और बादना समझोगमें अंक ओर बहनी है। अुनकी अंग्रेजी T जैसी पाच किनाराही आकृति बनती है। दो नदिया आमने-सामने आकर अंक-दूसरेकी गले लगानी हैं, जिसलिअ अुमे प्रीति-सगम बटने है।

गगामे जहा यमुना मिटती है वहा पर भी लगभग T के जैसी ही आकृति बनता है। मिर्क अुगमें गंगा मोयी जाती है और यमुना बिगो आप्रहरे बिना और कुठ मध्रम (पुतार)के साथ गगामे मिटती है।

यमुना प्रथम तो 'आत्मनि अप्रत्यय' दिखायी देती है। किन्तु गगामे मिलने ही दोना बहने अुल्लासके अुन्मादमें आ जाती है, और

अन तरंग कि यदि अंत-दूरेमें झट आंतप्रान हो गयी तो मिलनेका आनंद मिट जायगा, दूर दूर तक दोनों बम-ज्यादा मिला ही बरती है। बमंत्रियोंने अिन स्थानको 'प्रयाग-राज' जैसा गौरवभग नाम या ही नहीं दिया है।

हिन्दु जब कोशी नदी सागरम्भ मिलती है तब यह सागर-गरिता-मगमरा जुम्माद निर-भारतीके मित्रनक समान अद्भुत-रम्य होता है। अिनका वर्गन भवनवृत्तिन या गनानको नागामें हो ही नहीं सक्ता। मनुष्यका यह भूल वर कि यह मनुष्य है, और अगनी क्षणामें भी अधिा अूँचे अूँचकर सागर-गरिताक अिन अ-समान मगमका वर्गन करना होगा।

मगर अंगुलीमें तो बिन्दु और मलदेवके मिलनके समान दा ममुद्राका सागर-मगम है। रत्नाकर मानार (Manar) की ओरमें जाता है। महार्क्षि पालक (Palk) की सावद्रधुनीका प्रतिनिधि है। अिन दोनोंको जट रीम मित्रन दिया जाय? पृथ्वीने मानो राम-धनुषकी वमानदाग वाटि बीचमें आगी डालकर अंत वींग तक अिन दोनोंको मिलनम राना है। अिधर रत्नाकर अुछरता है तो ऊपर महोदधि गरजता है और पवनवी गूचनावे अनुगार वे अपने-अपने प्रचारको दोड़ते हैं।

और अिन दोनोंका मन्दाट-मनविग कीमा जनोंगा होता है! महोदधि यदि हरा रग धारण करता है तो रत्नाकर पूरा नीला हो जाता है; और जब रत्नाकर पर हरा रग चढ़ता है तब महोदधि आवाशाको भी दीक्षा दे गके अैसा गहरा नीला रंग बहाने शक्ता है।

जब तक अूँचे लगता है कि मित्रनेकी श्रिच्छा होने पर भी मिला नहीं जा सकता, तब तक दोनों प्रोधमे तमनमाने रहते हैं। शन शनमें नया प्रोध जानते हैं। और अंत धार मित्रनेकी छट मित्री कि अैसी शांति और गहवरा चेहरे पर दिगारर दोनों मिलने हैं, मानो मिलनेकी दोनोंको कोशी अुगुम्ता ही नहीं थी। मिलना या अिमिअे मिल दिये! व्याकुलाको मानो दूर ही छोड़ दिया।



जहा दोनोरा प्रत्यक्ष मिलन होता है, वहा तो सरोवरर्षी घाति हो फैली रहती है। और अिसमें आश्चर्य क्या है? अर्द्धामें जानदकी परिसीमा ही हो गवती है अनुमादना स्थान यैम हो सरता है?

धनुषोटीने छोर पर राड मडे और बार गाड चक्कर लगाकर देस लेना चाहिये। जहासे चलकर आते हैं अुनी जमीनकी जीमको छोड दे तो सब ओर महासागरको विशाल जलगाशिरा क्षितिजके साथ बनना चल्य हो देगनेको मिलता है।

रगन या गराची जाते समय बीच समुद्रमें चारा आर समुद्र-बलय और क्षितिज-बलय मिलकर और हो जात हैं, अुतारी मरती पुछ बम नहीं होती। मनमें यह बलना आवे बिना नहीं रहती कि पानीने अिस क्षितिज-विस्तार पर आरासरा अुतना हो बडा गिनु अनत गुना अूषा इतरन रसा हुआ है और अिस बडे भारी दिव्यमें और छोटे जहाज पर बैठे हुये 'तुच्छ' हम मोतियोंकी तरह तगूहीत बिये मये हैं। ज्यो ज्यो अिग परिस्थिति पर हम अधिर साचते हैं त्यो-त्यो मनमें अपनी गुच्छावा अधिकाधिक भान हमें होने लगता है।

धनुषोटीकी यात्र अिससे अलग है। पृथ्वीने साथ हम अनुबद्ध हैं, पैर तले मजबूत जमीन है और यह जमीन धीरे धीरे फैलकर और विशाल देस और राडकी आर ले जा सानी है — यह समाल हमें न गिर्क आश्वासन देता है, बलिक प्रचंड आत्म विस्वास्तके अधिनारी बनाता है। धनुषोटीने छोर पर मैं जितनी बार पट्ट्या ह, अुनी बार मुझे मनुष्यके आत्म-गीरवका भान विरोध रूपसे हुआ है। अिगीलिओ चहा अपनी 'भमिरा' पर स्थिर रहकर मैं भागरही अुपासना कर गरा हू।

जत्र जत्र मैं महाम् छोडकर पुड परमे पामबन गया ह, तब तब अिस प्रदेशका 'रपुनस' में जिया हुआ बालिदागरा वर्णन गुने याद आया है। बालिदासकी वर्णन-शक्ति मुझमें भले न हो, जी-१८

किन्तु अिन धारेमें मेरे मनमें तनिर भी सदेह नहीं कि मैं अुनरा समान-धर्मी हूँ। मैं 'ववियग प्रार्थी' घोंटे ही हूँ कि कालिदासके साथ अपना नाम देनेमें नकोच कम? मुझ पर हननेवाले टीसारांरो मैं अेक टीकाकार कविता ही बनन मुना दूंगा 'परने परमाणी च पदार्थत्व प्रतिष्ठितम्।'

मगर मैं जब धनुषोटी पान आता हूँ, तब कालिदासकी भूल जाता हूँ और लनामें रिस तरह पड़चा जाय अिस अधेदुनमें पड़े हूँ। हनुमानकी दृष्टिने दक्षिणकी आर देगने लगता हूँ। जिन जिन पानर-मूय-मुल्योने सेनुरी बना की ओर अुने बांरूपमें परिणत किया, अुनकी दृष्टिमें लग्नप्रोमानारकी दिशामें दगने लगता हूँ। और अिस प्रकार बननाका दोड़ने दोड़ने जब थक जाता हूँ, तब चारो पामकी पाना पूरी करने गमस्वर पड़चे हूँ। वृद्ध मन्त्रिगारा हटा धारण करने लगना लगता हूँ "अेर पूर्ण जीवन लगभग पूरा करने मैंने भारत-धर्मके जिनने ही विशाल जीवन-प्रदेशकी यात्रा कर ली। अब वापस लौटकर क्या करना है? अिहमेरना काम ज्यों त्यों पूरा कर लिया। एकटा मिठी हो या निकटना वही जीवन किस्में नहीं पिताना है। अब तो यह मारा जीवन पीछे पीछे रहे यही अच्छा है। मुझर अुगरी आंर देगनेका स्मरण-रन भी अब नहीं रहा है। अब तो माध-राजरा, परजीवनका परमार्थकी दृष्टिमें विचार करनेमें ही धेय है।" जब अिस प्रकारकी विचार-परपग मनमें अुठनी हो, तब मन अेरु प्रकारमें बेचैन हो अुठता है, और दूगने प्रकारसे परम शान्ति अनुभव करता है।

अगरों बार जब मैं धनुषोटी आया, तो परपराके अनुसार मैंने महोदधिमें स्नान किया। महामागरने क्षमा भी मागी। किन्तु मनमें तो धेय ही विचार आया कि यहा अब फिरने नहीं आना होगा। मीअोन बनी जाना है। मगर धनुषोटीके जो दर्शन किये, वे अनिम हैं। यह विचार मनमें बसो आया, कहना मुशिल है। किन्तु अिसमें सदेह नहीं कि मनमें तृप्तिता विचार अिमी बार अुत्पन्न हुआ।

रागेश्वर-गुप्तोटीके बाद बन्ध्याकुमारी। अब स्थान यदि भव्य है तो दूसरा भव्यतर है। यहा दो नहीं बल्कि तीन सागरोका सगम है। सगमना यह बायुमडल अभेद-भक्तिके आनन्दके समान है। 'यहा हिन्द महासागर पूरा होता है,' 'यहा बम्बओसा यानी पश्चिम समुद्र शुरू होता है और 'यहा बंगालका पूर्व समुद्र शुरू होना है'—यों न तो यहा यह सकते हैं, न मान सकते हैं। यहा भाग्यवर्षका दक्षिणका छोर है और तीना सागर अगरो तीनों ओरमे लिपट हुअे पडे हैं। सगम तो हम कहते हैं। सागरोके लिअे यहा सगमके जैसा कुछ भी नहीं है। सगमकी बल्यना हमारी है। सागरोसे यदि पूछेंगे तो वे कहेंगे कि जिस भेदका अस्तित्व ही नहीं है, अमुके मिट जानेकी बात भी भला कैसे करें? 'स-गम' की बल्यना ही त्रिलकुल बल्य है। बहना ही हो तो अमुको 'स-भवन' कहिये। जहा पूर्ण जेठना है वहा किसी भी हिस्सेको चाहे जो नाम दे सकते हैं। नाम और रचना दैत यहा फोका पड जाता है, धुल जाता है, और फिर गुड अद्वैत ही अरतो अरड मस्तीमें गर्जना करता है।

बन्ध्याकुमारीमें मैंने जिस भव्यताका अनुभव किया है, वैसी भव्यता हिमालयको छोडकर और गार्धीजीके जीवनको छोडकर अन्यत्र कही भी अनुभव नहीं की है।

बन्ध्याकुमारीका महत्त्व मैंने पहले-पहल गार्धीजीके ही मुहोंसे सुना था। वे सायद ही किसी दृश्यका वर्णन करते हैं। किन्तु बन्ध्याकुमारीसे आश्रममें लौटनेके बाद अन्होंने मेरे सामने जिस स्थानका धुत्साहपूर्वक वर्णन किया था।

रात् १९२७ मे जब मैंने अन्ते साथ दक्षिण हिन्दुस्तानको यात्रा की थी, तब नायर-बाविल पट्टीके ही अन्होंने अपने मेजबानके साथ तोर पर सिकारिहा की कि 'गाराओ बन्ध्याकुमारी जाना है; मोटरका बदोबस्त कर दीजिये।' अम दिन अन्होंने दो बार पूछनाछ की कि बाबाके बन्ध्याकुमारी जानेका प्रयत्न हुआ या नहीं।

पू० बाबो ललचानेमें मुझे गोअी गठिनाजी नहीं हुआ। दूसरे दो भाजी भी हमारे साथ हो गये।

जिस दृश्यकी प्रशंसा पू० बापूजीके मुहसे सुनी थी, वह दूसरे देखनेकी मेरी अत्कठा बहुत बढ गयी थी। यहा पहुचनेसे बाद तो अतया नशा ही पड़ गया। उसने बाद जितनी बार यहा आया ह, वही नशा मुझ पर पड़ा है।

और आश्चर्यकी बात ता यह है कि जिस नशेके साथ ही मनमें ब्रह्मचर्यके बारेमें भी गहरे विचार अठे बिना नहीं रहते। देरी गन्यातुमारीवा यह स्थान है, अंगोलिजे ये विचार मनमें अठते हो, ऐसी बात नहीं है। मैंने तो अंसा कभी नहीं माना। स्वामी विवेकानंदने जिस स्थान पर उही नशा अनुभव किया था, यह जाननेके कारण भी यहा आते ही मेरे मनमें ब्रह्मचर्यके विचार नहीं अठते। गाधीजीकी भव्यताकी भव्य साधनाके साथ भी ये विचार सलग्न नहीं है। किन्तु ये विचार स्वयंभू रूपसे मनमें अठते ही हैं।

जिस समय (ता० ५-१-१९४७) तीसरी दफा मैं यहा आया ह। आते ही सबसे पहले गमुद्रकी लहरें, आराधके बादल, पूर्व-पश्चिमके क्षितिज और पीछेकी पहाडिया — सब स्नेहियोंकी मैंने देर लिया।

आज पौषमा महीना है और शुक्ल पक्षकी त्रयोदशी है। आज चंद्र रोहिणीमें या मृगमें होना चाहिये। हम मजिल-य-मजिल मोटरकी सफासते गन्यातुमारीकी ओर जब दौड रहे थे, तभीसे चंद्र आकाशमें अचा चङ्गर जिस तावमें बैठा था कि सब गूर्यास्त हो और तब मैं आकाश पर अधिकार करूं। सध्याकी अपना वर्ण-विलास फैलानेके लिये उसने अधिर अवकाश नहीं दिया। फिर भी जितना अवकाश मिला अतनेमें ही सध्याने रमोंके अनेक सुन्दर दृश्य दिसल्ल दिसे।

गूर्यास्त देखनेकी हमारी बडी अभिलाषा थी। किन्तु पश्चिमके बादलोंने कुछ अलाहना देते हुअे हमसे कहा, 'क्या बिगीवा अरत देखनेकी अत्कठा रखी जा सकती है? वास्तवमें गूर्यास्त अरत होता ही नहीं है। आपकी दृष्टिसे ही प्रकाशता अरत होता है। अगले लिये

सूर्यको देखनेवे बदले अुदय या अस्तके अवसरों पर वह जो अेव-  
रूपता धारण करता है उसने रणनी ही क्यों नहीं देग लेंते ? '

अुदये सविता रक्तो रक्तदचास्तमने तथा ।

मपत्तो च विपत्तो च महताम् अेव रूपता ॥

यह श्लोक बादलान की वचनमे कठस्थ बन लिया होगा ।

सूर्य जब क्षितिजवे नीचे गया, तब बादलोंने गयाशामें से सूर्य-  
प्रकाशकी लाल शिरणें अपर तर फैलीं । और ऊपर फैलीं अुससे भी  
अरिज दक्षिण नया अुत्तरकी ओर फैल गयीं । गयाश अधिक नहीं थे,  
रिन्तु जा थे व बहुत बडे थे । उन शिरणें अमी दीखनी थीं मानों  
लाल रान पड़े खोच गये ह । और आकाश अपने वैभवमें प्रतिष्ठित  
माझूम होता था । मैंने माना था अुसमे कुछ अधिक समय तक यह  
शोभा नायम रही, अिससे अुगीको देखते रहनेकी अभिलाषा रखने-  
वाला मन कुछ पुप्त-सा हुआ ।

जहा घुमारीने न-हुअे-विवाह-ने अशक्त बिलखे हुअे हैं, अुस ओरकी  
शिला पर हम लहराका ताडव देतानवे लिअे जा बंढे । देखते ही देखते  
सध्या पश्चिममें विलीन हा गयी और चद्ररा राग्य आरम्भ हुआ ।  
बादलाने आकाशकी घेर लनका मनमूवा अभी पूरा नहीं लिया था,  
अितनेमे दक्षिणकी ओरवे बादलामें से अेर बडा सितारा चमकने  
लगा । वह दूसरा कौन हो सकता था ? स्वय अगस्ति महाराज दक्षिण-  
पूर्व दिशा पर आरुड हो रहे थे । गीभाग्यस यमुना और याममत्स्य  
भी तिरछी रेखामें आकाशमें दिताभी दिखे । दक्षिण दिशाका ध्यान  
करनेका फल मिला । सतुष्ट हुआ आखों हमने अुत्तरकी ओर दृष्टि  
डाली । वहा आकाशमें देवयानी ( वैश्यापिया ) का M अ्पर तर  
बडा हुआ था । अुसने नीचे लगभग क्षितिजवे पाग अेर ताड़के  
जितनी अूचात्री पर अुगी ताडवे पत्तेरा आसन बनारर ध्रुवकुमारने  
हमें अपना सुभग दर्शन दिया । देवयानी और ध्रुवकी देवने देवने  
दृष्टि पश्चिमकी ओर मुड़ी, वहा हसने बताया कि अंधन तो बबने  
अस्त हो गय हैं । अत पूर्वकी ओर देगा । ब्रह्महृदयने कहा कि  
ब्रह्ममंडलका विस्तार अितनेमें ही बही होना चाहिये ।

हमने फिर दक्षिणकी ओर मुह किया। अगस्ति जितना अन्ना नहीं आया था कि हम जुगकी कुटियाकी चल्ना कर सकें। किन्तु व्याध तो दितना ही चाहिये। व्याध चाहे जितना तेजस्वी हो, तो भी बादलोंके मोटे स्तरको यह बिम तरह बीच गचना है? फिर हमने अपनी दृष्टिसे बादलोंका स्तर भेदनेका प्रयत्न किया। गदेह हुआ कि बादलोंका जो हिस्सा कुछ बिसेर अजला मालूम होता है अन्नीके पीछे व्याध होना चाहिये। बादलोंके कुछ पार व्याधका प्रकाश और अग पार हमारी दृष्टि — दोनोंके हमलेसे बादल पतल हुए और जिस प्रकार पतले परदेके पीछेसे नाट्यके नाग दिताभी देने हैं, अन्नी प्रकार व्याध दिताभी देने लगा। देतते ही देतते व्याध पूर्ण रूपमें सामने आया और अन्नीके बाद व्याध, अगस्ति समान और गामगत्स्यकी शोभा सेलुगु अक्षरोंकी शिरोरेखा जैसी दिताभी देने लगी।

अन्नी मृग दिताभी देगा रोहिणी चमकेगी, प्रश्यन शारेगा, अन्नी आकाशसे हम आकाशकी आर तार रहे थे, अितनेमें रजनीनायने अपने आगपाम गुडल फैलाया और जिस सुवर्ण-चन्द्रके साथ आकाशमें बादल भी बड़े। आकाशमें चन्द्रका फैली हो तो भी क्या? रातके बादल हमारा ध्यान बहुत जाववित नहीं कर सकते थे। अतः हमने अत्यन्त लाले समुद्रके गभीर जल पर नाचते सफेद फेनकी समस्ती हुई रेखाओंकी पक्किया देखाकर ही आखोंके तृप्त किया।

समुद्रके जल पर और आकाशके बादलों पर विविध रंगोंके नाच जी भरपर देगनेके बाद यह गभीरता अितनी तृप्तिदायक मालूम हुई कि जिस तृप्तिके साथ स्थितप्रज्ञका आदर्श गानेमें और गध्याकी अनुपानना करनेमें अनोखा आनन्द आया। यह सागर पूर्ण है। अन्म पर फैला हुआ आकाश पूर्ण है। अिन दोनोंके संगमके जीवनकी मध्याके समय हृदयमें अद्भुत हमारा क्षाति-प्रधान आनन्द भी पूर्ण है। अब जिस त्रिविध पूर्णतामें से कुछ भी निराह लीजिये या कुछ भी अन्ममें जोड़ दीजिये, पूर्णत्वमें कोसी कमि नहीं होगी। पायी हुई पूर्णता कम हो गवनी है, क्योंकि यह सच्ची पूर्णता नहीं है। साधो हुई पूर्णता ख्यायी है; क्योंकि अिस विरासतके नाच ही

हम पैदा हुआ थे। वह सब पहुँचनेमें बिलब हुआ यही दोष है। जो पूर्णता चाही वह आत्मसात् हो गयी। अब वहाँसे चढ़ने-अतरनेका प्रसंग ही नहीं है।

जो सिग्नल है अनन्त है नूतनतम है अगरे गाय अवस्था होनेसे यात्रा जो जीना स्वाभाविक रूपमें लिया जा सकता है यही सच्चा द्रष्टव्य है। यागनामो दया देने पर वह फिर कभी भुलक गानो है। यागनामो माय दान पर वह भुलती तरह देगन पर सरती है। यागनामो नृत्य करनेसे अग्रिम नियम आय ता व्यगनकी तरह वह सदासे सिद्ध निष्ठा ब्राम्ही और चढ़ती। यागनामो स्वगत लिया जाय तो दिभागमे यह मङ्गल जमेगी। यागनामो ११ मुराबला करने अग्रमे पूछना चार्त्तव्य कि तू कौन है? मित्रा रूपमें सन्तुष्ट करने आयी है या जीपतामो समृद्ध करनेकी साधनामो रूपमें आयी है? यागना जय ता सगुण और गुणी नहीं होती, सब सब ही वह मोहा मादूम होती है। मोह अस्पष्टताका होता है अंधारी दसंकरा होता है। यागनामो वन होनेमें मुख्य मदद अंधेपनकी ही होती है। यागनामो अन्त सिरोध भी अग्रमे मजबूत ही बनाता है। दा आलोसे देगवर हम यागनामो पागान गही साते। अग्रमे और मन्दादेवकीनी तरह तीन आंगोसे देगना चार्त्तव्य। फिर अग्रमे सन्तुष्टा अन-आप गतम हो जानी है।

यागनामो सामना नेचड तपस्यासे नहीं हो सकता, सब तो यह है कि प्रज्ञासे स्थिर होनेसे बाद यागनामो विरोध ही नहीं करना पड़ता।

जीवनमें जब सर हमें अपूर्णताका भान है सर सर हम यह नहीं कह सकते कि द्रष्टव्य मिथ हुआ है। अपूर्णता स्वयं वाचक नहीं है। यागनामो अपूर्णता कम नहीं होती। यह निर्मल भावसे जीना जीना रहना है और अग्रमे अपूर्णता स्वाभाविक अग्रमे कम होती जानी है। अपूर्णताका भान हुआ कि तुरन्त मनुष्य पावर बन जाता है। मागरकी तरह पूर्ण होनेसे बाद लहरें आते अतनी जुझानी-बूझती रहे, पानीका जलवा पाते बहा दीना रहे, सिन्धु मागरकी बहनेकी आसन्नता नहीं रहती। यह 'आत्मनि तृप्त' है त्रिमात्रि अग्रमे अपनी मर्मादा

छोड़नेकी जरूरत नहीं होती। अक्सर अपनी मर्यादारा भान ही नहीं है; अमीलिअे अनायास, अभावित रूपमें मर्यादारा पालन अुसके द्वारा होता रहता है। यही सच्चा ब्रह्मचर्य है।

प्राथना पूरी की और पिछले चार दिनके मस्मरण छिगनेकी अर्ध जागी। कुछ लिखनेके बाद ही नींद आ गयी।

दूगरे दिन ब्राह्म-मुहूर्तमें भूतानी तरह में समुद्र-तट पर जा बैठता, बिनतु धारिदने रोज दिया। प्राथनाके समय समुद्र तट पर जाते-जाते फिरने आरागकी ओर दगा। दक्षिण दिशा अितनी गाफ, मुन्दर और पारदर्शक थी कि पूर्वकी जार जग हुआ बादला पर मनमें गुस्सा आया। अन्होंने यदि दक्षिणरा अनुकरण किया होता तो अुतना क्या बिगड जाता ?

दक्षिण दिशामें गिन्तु बगबर रज्ज था। जय-विजय अुसके द्वारपालोंरा पाम पर रहे थे। 'बैरीना' या शूटा त्रांस अेव और जानर पडा था। जुन दानावे बीच कुछ जंग मुन्दर तारे चमक रहे थे, जो यर्धा या बवजीवे लोंगोंरो जीवनमें कभी भी देखनेको नहीं मिलते।

अुत्तरकी जोर ताप्रापि पूर्ण नम्रताके साथ फैले हुअे थे। ध्रुव रातकी तरह करीब करीब जमीनको छूने जा रहा था। स्वाति और चित्रा तिर पर चमक रहे थे। हस्त कुछ टेढ़ा हो गया था। पश्चिमकी ओर शद्र अस्त हो चुका था, बिनतु चद्रिका अभी अपना अस्तित्व बता रही थी। पुनर्वसुकी नावमें से बेचल प्रद्वन ही बादलोंको भेदरर शाक रहा था। जंरला तारा अेवारी अपने स्वभावके अनुसार प्रद्वन और मघाके चिह्नी बरखे दूर जा पर रज्ज हो गया था। मघाका हसिमा फा-गुनीके चीरोनको गभाल रहा था। पूर्वकी ओर विशाखाके नीचे गुरु और शुक्र दोभायमान थे। और ये दोनों काफी धूचे शद्र आये थे, जिनलिअे पतली अनुराधा, टेढ़ी ज्येष्ठा और नुरीला मूल जुनकी सहारा दे रहा था। गुरु और शुक्र जब पारिजातके पास आते हैं, तब जिन तीनोंकी तुलना मुन्दर होती है। और मगलों धुनके पास न हानेरा दुग नहीं होता।



मुझे हिन्दुस्तानकी जेब ज्योतिर्मयी व्याख्या मूखी है। बन्पा-कुमारीके दक्षिणमें यदि हम जायें तो ध्रुव दिशाआ नहीं देता, और कश्मीरके उत्तरकी ओर जाये तो दक्षिण दिशामें अगस्ति दिशाजी नहीं देता। अब मैं यह व्याख्या बनाओ है कि त्रिम प्रदक्षमे ध्रुव और अगस्ति दाना दिशाजी पडन हैं वही हमारा भाग्य देश है।

प्रायःनाथ बाद सब प्राणिप्रायो जो अदर-भग्न नामक यज्ञरत्न करना पडता है अवे हमन भा पूर्ण किया और नहानके लिअें तैयार किये हुआ कुडमे अतरे। नय डगम बनाये हुआ अिम कुडमें समुद्रवा पानी निरन्तर जाता रहता है। आधा कुड चार फुट गहरा है। बायीका आठ फुट गहरा है। बगड़े बदलनक लिअ दो बगरे भी बनाय गये हैं। अिस तरहकी सुघट व्यवस्था धार्मिक पुण्यवा कम करती है अंसा नहीं मानना चाहिये। नहावर हम बन्पाकुमारीके दर्शन करने गये। यह मंदिर प्रायणसारर हिन्दू राज्यमे है अब हरिजनारे लिअें वह बहुत मनपसे खुला कर दिया गया है। मंदिरके द्वार पर सरकारका घोषणापत्र लगा है कि जो जन्म या धर्मस हिन्दू है वे ही अिन मंदिरमें प्रवेश कर सपने हैं।

मंदिरका स्थापत्य सादा किन्तु प्रसस्त है। पायगके सभा पर छातों तीर पर पत्थर ही आड़े रखनेके कारण अन्दरसे सारा मंदिर तह-खानेकी तरह मालूम होता है। देवीकी मूर्ति पूव दिशाकी ओर देखायी है। किन्तु अुस ओरका बाहरका दरवाजा बंद होवगे देवीको समुद्रका दर्शन नहीं हाता, न समुद्रना देवीका दर्शन होता है। बेंचारे बगाल-सागरने कभी यह दावा नहीं किया होगा कि वह जन्म या धर्ममे हिन्दू है। और समुद्र होनेके कारण भर्षाशका अुनलघन परके भी वह मंदिरमें प्रवेश कर नहीं सकता।

बन्पाकुमारीकी कथा बडी करम है। यहांके तिनारे पर तिलरी हुआ अशतके जंगो मफेद माटी ग्रेत, माणिक्यके चूर्ण जैमी छाल रेतका गुलाब और स्वाहीचूमके तीर पर अुपयोगमें लाओ जानेवाली वाली रेत—ये सब प्राकृतिक चीजें अुन बदा बहानीको और भी कण्ठ बनानेमें मदद करती हैं। मत्स्यके सभी महाकाव्य यदि करणान्त होने हैं,

नो हिन्द महासागरकी अधिष्ठात्री देवी कन्याकुमारीकी कथा भी कर-  
पान्त हो यही दुष्पन्न है। वरुण स्वर्गमें जो गहराभी होती है, अमीने  
द्वारा जीवनी प्रतीति हो सकती है।

दुःख सत्यं गुणं माया, दुःख जन्तो पर धनम्।

दुःख जीवन-दृष्टतम् ॥

उठता जीवन मानता है कि गुण ही जीवनकी अनुभूति है,  
जीवनका सार-संग्रह है। जिस भ्रमकों मिटानेका काम दुःखको सौंपा  
गया है। दुःख परमात्मा न होकर जो मनुष्य जीवनकी साधनाके तौर पर  
दुःखको स्वीकार करता है वही गुण दुःख पर होकर जीवन-समृद्धि का  
आनंद भोग करता है। यह आनंद सुख-दुःखातीत होनेके कारण  
सागरके जैसा गभीर और आसानीसे जैसा अना होता है।

जिस आनंदके भाग्यमें विगीरे साथ विवाह-बद्ध होना  
नहीं लिखा है।

दिगम्बर १०४७

## ६३

### कराची जाते समय

[ बेर पत्रमें ]

यम्बुभीके जागरणका अणु अंश बग्नेके लिये मैं जल्दी लौ गया  
था। गुजर चार बज चुका। स्टीमर होल्दी हुई थी जाने बंद रही थी।  
यहां वहीं भी जमीन दिगायी नहीं देती। ऊपर आकाश और नीचे  
पानी। पानी पर मनुष्यका कितना विस्वासा है! जमीनके नजरमें धोखल  
रहने लगे भी दिनरात यह समुद्र पर यात्रा कर करता है। ससृजन  
पानीको जीवन कहते हैं। 'प्यासके समय जो पेटमें क्षुब्धता है वह है  
जीवन, और तूषानके समय जिगके पेटमें हमें अनुग्ना पटना है वह है  
मरण।' जैसा पानीके लिये हमारे पूर्वजोंने दो भिन्न शब्दोंकी रचना  
की थी।

प्रार्थनाएँ लिज साधियोंको जगाऊ या नहीं, जिसका विचार थोड़ी देर मनमें चला। फिर मनके साथ तब किया कि जहाजके हिटोरेमें सोये हूँ और बच्चाको जगानेके बजाय गवनी आगे अकेले ही धीमी आवाजमें प्रार्थना कर रहा अच्छा है। तबिन अंगको गामुदायिक प्रार्थना कैसे वह? मनमें आया, चला गर्मापक बैनडासरे मोटे परदे हटाकर देख लूँ कि प्रार्थनामें साथ देकर लिज बारी। तारे जागते हैं या नहीं? अनुसंधाने लगा कि 'हम अभी अभी जागे हैं। टूप्पासरे आनेकी तैयारी है।'।

अंतमें अपन डा मींग सूँघ करके चद्र गोला 'तैयारीको बाओ मींग गुगने बाकी नहीं है। मैं जा ही गया हूँ।' हमारे बाएँ हाथमें पारि-जान धारण किया था अंगस वह विशेष मुद्रा गायूम होना था। देखते ही देखते अभिजितन क्षितिज परगे गिर अूँचा किया और आदमें स्वानि, अभिजित और पारिजातन त्रिसोणवा ओर बड़ा विरामिड पूर्व-क्षितिज पर सड़ा हो गया। अिन राजनी साथमें लेकर मैंने अपनी प्रार्थना पूरी की।

अिननेमें चद्र घुड़ अगर आया और हमारे जहाजमें लेकर चद्रके पावों तक भव गुनहरी पट्टी गानी पर घूमने लगी। मुझे लगा, चद्रलोक जानेके लिज यह विनना आमान आर मीश रास्ता है। जहाजके अंतरकर चलनेकी ही दर है। विन्तु पादचार्य लोग कहते हैं कि चद्रकायमें पागल लोग ही रहते हैं। अतः फिर गोचा कि अितनी मेहनतके बाद यदि वहाँ अपने समान-धर्मा और जाति-भाओ ही मिलनया हो तो यह नरकीक तयो थुड़ाओ जाय?

\*

\*

\*

मुझे आशासे बादल गहन पगद है। छोटा हो या बड़ा, सफेद हो या काला पूरा हो या टटा-फटा, बादल मुझे आनंद ही देता है। मगर गहरा बादल मुझे मिलतुल पगद नहीं। अन्तर आहार और रंग आकर्षक भते ही हो मगर तारोके बीच वे भूनीकी तरह—या हत्यारीकी तरह—रहने-छिपते आते हैं, यही मुझे पगद नहीं है।

अपन बालों पहरे आकाश विनना गतिरक रमणीय मालूम होना था। बादनीमें समुद्रकी लहरे—लहरे बाहेकी? नाजुरा रीतिमाना

या हला स्मित करने पर सागरवालों चेहरे पर पड़ी हुई शिवनें — ठीक गिनी जा सके अितनी स्पष्ट थी। मगर अिन विप्लवातोंपी बादलोंत बीचमें आकर सब कुछ चीगट कर दिया।

हम जोरोंसे आगे बढ़ रहे थे। पूर्वकी ओर, यानी हमारे दाहिनी ओर, जमीन दिगाजी दे रही है या फेंकल धम है, अिन अुधेंडयुनमें मैं पड़ा था। अितनेमें धायन दीय रिगाओ दिय। विश्वास हुआ कि हम श्रीरुष्णजी द्वारिागे गमीप पहुच हैं। थोड अतर पर दीयोंत दूसरा शुड चमक रहा था। अुगमें ओर दीपस्तभारा प्रकाश बिगी वृद्धनी स्मृतिागी तरह बीच-बीचमें स्पष्ट हो जाता था। अुगरे बाद ओर मिलती निमनीमें धुँअेंकी ओर साग नदी धिातजन गाय गमानातर बहने लगी।

आवाशन तारात दगा और तरा स्मरण हुआ। गता गही, सुबहरी अुपारे गाव तेरी क्या दाम्नी है / हम मिठे अुसरी परते ही बोरहीमें मैंने पूव दिशाओ अनगूया नाम दे दिया था। 'जीवननी आनद' (जीवनत आनन्द) में 'अनगूया प्राची' वाली टिण्णी अयत देर केत।

\*

\*

\*

३०-१२-'३७

६४

## समुद्रकी पीठ पर

[ बडातागे रग्न जाते हुअे ]

धामके चार बजे होंग। हमारा जहाज खाना हुआ। धूप सौम्य ६ गभी थी। मद-मद हवा बह रही थी। पानी पर नाचनेवाली सूर्यरी चमकमें पीलापन आने लगा था। लाल लाल 'बोया' से गतरावर जहाज आगे बढने लगा। दोनों रिनात पर जहाज दिगाजी देते थे; छोटी छोटी नावें दिगाओ देनी थी। सेट विलियमना तिला छोड़कर हम आगे बढ़े। कुछ बदरोमें छोटे-मोटे जहाज बनाये जा रहे थे। दोनों ओरकी जमीन पानीकी सतहमें बहुत अुनी न थी। अतः दोनों ओर दूर दूरत प्रदेश दिगाओ देता था। किन्तु चित्तरी तृप्ति हो

ऐसा कोअी दस्य न था। अग तरहनी बडी नदिया जहा समुद्रसे मिलने जाती है वहाके किनारे बहुत गदे होने है। ज्वार-भाटेके कारण भीगे हुये बीचमें दौड़पूष करनवाले बेचडाके तिया जीर कुठ दिलायी ही नही देना।

ज्यो ज्यो हम आग बढ़ते गय, नदी चौडी हानी गयी। दूरके किनारे पर जब सफेद बाल दिलायी दो, तभी जानर मनको कुछ शाति महसूस हुयी। सुन्दरवनवा प्रदेश पार किया, रात होनेसे पहले हम डायमड हारके पास आ पहुचे। हमारा जहाज अब लहराके साथ डोलने लगा। जरा देर तक जहाजसे डेक पर रड रहकर हमने हिन्दु-स्तानके किनारेको लुप्त होने देखा। सिन्धु बाईमें तो घबहर आने लगे। अत खाना खाकर हम सो गये। गानेके पढ़ने प्रार्थनाके अन्तमें गिरधारीने रवीन्द्रनाथका 'आगुनेर परसमणि छांआओ प्राणें' यह सुन्दर गीत गाया। अुसे गुननेने लिजे खयी लाग जमा हो गये। और अुस गीतके प्रतापसे हमारे विस्तर अच्छी तरह फैलानेमें त्रिगीको भीष्या नही हुयी।

सुयह सबसे पहले मैं जागा। अरुणोदय भी नही हुआ था। आकाशमें जिस प्रकार बाद चलता है, अुगी प्रकार जहाज अबेला अबेला पानी धाटता हुआ चला जा रहा था। अुस समयकी शाति कैसी अनोली थी। जहाजके पेटमें यत्ररूपी हृदय यदि अपनी घड़वन न गुनाता, तो बाहरकी शाति अिनी सुन्दर न मालूम होनी। चारो ओर समुद्र मानो लीढ़े या गीतेसे ढंढे रसके समान फैला हुआ था। मैं जहाजके छत पर जा खटा हुआ। ज्यो ज्यो जहाज डोलता था, त्पो त्पो पानी ऊपर चढ़ता या नीचे जाता था। चारो ओर लहरें ही लहरें। लहरें जब अेक-दुगरेसे टकरानी हैं तब अुनमें से फेन निकलता है। जपेरेमें भी यह फेन चमकना है, और जिस चमककी टेढ़ी-मेढ़ी रेखाओगे विचित्र प्रकारकी आकृतिया तैयार होती हैं। जहाज जब डोलता है, तब अुमका अगर हमारे दिमाग पर होना है। अुगमें यदि हम लहरोके अखट और सनातन नृत्यकी लीला निहारने लगे तब तो अुसका नशा ही चरने लगता है।

आगे जाकर लहरे अठनी बढ़ हो गयी। सागरसा हृदय जगह जगह ऊपर अठता और नीचे बैठता था। नामान्यतः लहरोको ऊपर अठते और फूटते हुअे देरानेमें अंग तरङ्गता आनन्द मालूम होता है। किन्तु अगमें अठना गाभीयं नहीं होता। अनिराव्यसा रहस्य जिस प्रकार सज्जोंमें स्पष्ट करनेसे कम हो जाता है, अगो प्रचार लहरोके फूटनेसे होता है। किन्तु जब लहरें अदर ही अदर अछली हैं और समा जाती हैं, तब अठना सूचन विविध अनत और अस्पष्ट या अव्यक्त रहता है। अधरा हात हुआ भी हवा जब साफ होती है तब व्योम और सागरसा मिलन-वर्तल सागरा ध्यान सींचे बिना नहीं रहता। क्षितिजके पाग लहरगाता मचाऊ ही नहीं जाता। समुद्रके मालेपनकी तुलनामें अधरा आवाज भी अठना मालूम होता है। येदवालके अगियोंको जिस प्रकार जीवन-रहस्य दितायी दिया होता, अगो प्रचार क्षितिज गन्ने मगस दिताओ दता है। अगियोंको अना वालके आध्यात्मिक तत्त्व अनत आवाजमें गमकनेवाल सारोंके समान स्पष्ट मालूम होते हैं, जब नि पार्यव जीवनवा भविष्यवाल अगो भापं दृष्टिसे गमने भी सागरसी वारि-गमिने समान अगात और अव्यक्त ही रहता है।

जिन प्रकार ध्यान और रत्नगारा गैल चल रहा था, अितनेमें  
'आभारेर गाये गाये पगस तन

सारा रात फाटार सारा नर नय।'

यह गोभा कम होने लगी और अरणोदयने पूर्व दिशा निश्चित कर दी। मैंने यह पाव्य देगने लिले जीमराम (कृपालानी) को जगाया। किन्तु अतके अठनेक पढले ही निरधारी जागा और कहने लगा, 'मुझे बताजिये, क्या है, मुझे बताजिये।' मैं भला अगको क्या बताता? क्या कांजी पढी या जहाज चोडे ती था जो अगलो दितावर कुछ बताता? मैंने अगने कहा, 'यह जो लाज जागास दिताओ पढता है असे देगा। थोडी देरमें क्या मूरज अगेगा।'

अर समुद्रने अपना रग बदला। पूर्वकी ओरसे मानो लाल जामुनी रगसा प्रचान बढ़ता चला आ रहा था। और आदर्यं तो

यह था कि पश्चिमकी ओर भी अग्नी रगरी प्रतिविम्बा हुई थी। हा, पश्चिमकी ओर समुद्रमें अधिक आकाशने ही अग्न रगरी ग्रहण कर लिया था। पूर्वकी प्रमत्तता बढ़ने लगी। लाल रंगमें चमक आ गयी। कुकुमरा सिद्धर बना, और सिद्धरम सुवर्ग बना। बम्पजीकी ओर रहने-वाले हम लोग पश्चिम किनारेके समुद्रमें होनवाक सूर्यास्तकी शाभा कभी बार देख सकते हैं किन्तु सागर-मयनग निरली हुई रश्मीने समान अक्ष हो रही अर्वाकी वर्तमान शाभा दानरा आनद अनावा ही होना है। आकाश ज्यो ज्यो हलने लगा, समुद्रके मुख पर आनद और लज्जाकी रेखाओं बढ़ने लगी, माना दा हमअन्न नौजवानोंके बीच विनोद चल रहा था।

अब ओर प्रभातका यह विभाग देखनेके लिए दिल ललचाता था, तो दूसरी ओर जहाजके टोलनेमें सिमें चक्कर आने लगे थे। मनमें आया, थोड़ी देरके लिए लहरे रच जाय और जहाज स्थिर हो जाय तो कितना अच्छा हो। मगर समुद्रकी लहर और मनुष्यके मनोरथ कभी रचे हैं? अन्तर आरागकुर्मी पर लटनेका मैं सोच रहा था, अतनेमें बालसूर्यका विम्ब पानीमें नहाकर बाहर निकला। अगते हुये सूर्यके त्रिष पर अब विशिष्ट तरलता हानी है मानो सूर्य ठंडे पानीमें से बापना हुआ बाहर निकल रहा हो। और पानीमें जो प्रकाश मिलता होता है वह जैसा दानता है माना सूर्यका धुला हुआ अगाराग हा। सूर्यका त्रिष पूरा बाहर निकला कि मैंने मविना-नारा-यणका ध्यानमत्र गाया 'ध्येय तदा मविनु-मडल-मध्यपनी' त्रिषादि।

जीवतराममें जिस प्रकारकी गभीरता जग भी सहन नहीं होती। वे संभावक धोल अडे, 'यम कीजिय। मैंनी बानर-बापा बोट रहे हैं।' मैंने अन्तमें कहा 'आप गलती कर रहे हैं। यह आपकी भाषा नहीं है, यह तो संस्कृत है।' विनोदमें अन्तिवा अन्त नष्ट हो गया। प्रार्थना जग त्या पूरी की। और जहाजमें रोड जिसमें से पार होता पड़ता है अग्न भयकर दिव्यी चिन्ता करने लगे। सोचके लिए जहाजके डेक परन नीचे जाता होता है। नीचेका हिस्सा वैसे भी हमेशा गदा रहता है। किन्तु सुनहले समय तो वह मानो नरपथ

गाय मुसायश वग्ग है । बहाती हवा गदी और गारी होती है । जगह जगह लोह के बर देते हैं । अजिनरी भागमें निरलनेकारी और तरहरी दुगंध और गगनियातें ग्याडन ठीर अमी समय निरली हूरी प्याज और मछरीकी बदू — दोनार मिश्रणमें मे गार होसर नीवातने प्रयत्न करनेकी अपेक्षा गन्धमें उदना मुत्रे कम बघ्टकारी मादूम हाता । हमारे बगरी बान हाती ना तीन दिन तर हम गांव जाना ही छान दन । सिन्नु —

जा ना आर, पर हम नीनार चढ़े 'मि हों गय घं रि और-दूतरेकी आर दानरी नी जिच्छा नहीं हाती थी । बोरी टोरी शगश करनेके लिज जाय आर कारा मार गारर बापस लोटे, तर जिम प्रकार अरने गवमाशग्य अनुभवरी कारी जिक तक नहीं करता, धुमी प्रसार हमन जिम दिव्यरी नाम नर नहीं लिया ।

मैने गिरघारीग कहा, 'चदा गाने पैटो ।' अगने कहा, 'मुत्रे भूम नहीं है ।' जोरनगमने भी गानेमें जिनवार कर दिया । मैने कहा, 'मद आदमी घर बडेमी तर चरार आने लगेंगे । फिर गाना अगभव हा जायगा । जमी ठडा पहर है । पेट भरवर गा लो । नूरी पहंडे गर हजम हा जायगा ।' गिरघारी पूछने लगा, 'कगरत रिजे रिता हजम हो जायगा ?' मैने जसाद रिवा, 'हम गर लोंगोरी औरंगे यह जहाज ही कगरत कर रहा है । अतः गुम अमरी किक मन करे ।' गिरघारी मेरी बात समझ नहीं पाया । यह मेरा मुह ताकता रहा । हम नीनाने पैदगर गा दिया । तीनामें जीवनराम पक्के थे । अगने केरद गगनादे फड ही गाये । मैने अपनी पगदरी पीछे गादी और अगने केर भूम नीबू चुम लिया । बेचारे गिरघारीकी सतम तेडोरा ग्याद लग गया । अगने पेट भर कर केले ही गाये । अजिन और दो घंटोके भीतर ही यह जिना पछताया रि बादमें गारी पाशामें अगने केरेरा कमी नाम नर नहीं लिया ।

दोपहर हूरी । मै अपनी बगजोरी जानता था । मैने अपना बिन्गर बिछातर हाथ-पाय फैला दिजे । हाथमें दूगरा नीबू रिवा और आगे मदगर लेट गया । मदामरी औरता बोरी रहा



बगलता जा रहा होगा। अमे दूरसे देखकर लौग कहने लगे 'वह देखो जहाज वह देखो जहाज। अिननमें दाना जहाजाने 'भो आ' करते थेक-दुमरका अभिवादन किया। किन्तु मैन तो आखें मूंदकर बन्ननाके डाग ही यह मारा दृश्य देख लिया। गिरधारीमे रहा नहीं गया। वह चटक अठकर खड़ा हो गया। ज्वा ही वह खड़ा हुआ, अुमाफ रगान पटमें रहनेम अिनकार कर दिया। वह घबड़ा गया। मैन लेट लट हो अुमे पानी दिया। अदरकका टुकड़ा दिया। थोड़ा शात होनेके बाद वह मरे बिस्तर पर आकर लेट गया। किन्तु थेक बार बिलोया हुआ पट क्या तुरन्त शात हो सकता है?

हम टक पर लेट थे। वहा अब आर अपरकी कंबिनमें दो देसी भीसाभी बैठ थे। अुनमें से अेरको कं होने लगी। वह ज्यो-ज्यो जोरमें कं करना था त्या-त्यो अुमका मित्र अुमका मजाक अुडाता था। वन हिगिन्स, अुल्टी करोअिग आदि मित्रके अुद्गार अुमकी कं स भी अधिक् जोरोंने निक्लने लग। गिरधारी घडीभर हनता था और फिर पछताना था।

जैमा करने करते शाम हो गयी। शामकी मुत्तमें कुछ जान आयी। हमन फिरमे कुछ जा लिया, किन्तु वह किमीको अनुक्ल नहीं आया। शामकी शोभा मैन बैठे बैठे ही निहारी। लोग कहने थे 'अब हम वाले पानीमे आर है।' और सचमुक् पानीका रग डर पैदा करे अिनना वाला था। लोग कहने अब अदमान दिताभी देगा।' काभी कहना नहीं हमारा जहाज असमे काफी दूर है। वह टागू नहीं दिखायी देगा।'

मध्याह्नी शांश कुछ निराली ही थी। प्रात कालके रग और सध्याके रग समान नहीं शान। अुदय ओ अस्त समान हो ही कैसे सकते हैं? अुदय कथमान बान्धकाठ है जब कि अग्न विनयी चौरों निधनके समान शारङ्ग होता है। स्याके मुग पर मुग शान्य होता है, जब कि मध्याह्नी मन्मदा पर क्षणजीवी अुन्मम चीर मिश्रण होता है। समुद्रके रग कि बदलने लगे। मूर्य अग्न दूधा और देवन ही देवने धीरे धीरे ताराका पारिजान मिलने लगा।

जहाज पर बिजलीने गोम्य दीये नो बनीये चमकने लगे थे। मुझे ये दीये बचपनमे ही बहुत पसंद हैं। वे अिनने गोम्य होने हैं कि गर्माकरा सब कुछ दिखायी देता है। फिर भी वे आगोंकी चोखिना नहीं पाते। अयेरेको नष्ट करने जइना मामाज्य जमानेकी महत्ताकाशा धुनने नहीं होती। अयेरेके माद मीठा ममजोता करने 'तुम भी नहीं, हम भी नहीं' की जीवन-नीति के पसंद करने हैं। जहाजने बिजलीने दीये नये अष्टादशकी तरह जइना माग प्रकाश जटल देता भाहने हैं, जहाजने दीये बांगियोंने समान 'आमन्येर मतुष्ट' होने हैं।

बिस्तर पर लेटे लेटे हम अिन दीयाकी बातें कर रहे थे। अिननेमे हमारा जहाज भा था करने स्थाया। मैं तुम्ह ममज गया कि धुमन कहां दूरी भीम दग्या है। अिननेमें दूरमे गमानेकी आवाज आनी। मैं थुटकर बैठ गया। गनने समय ममुद्रमें जहाज देगना मुझे बहुत पसंद है। बिजलीकी बलियोंकी जे लम्बी पति और धूके समूल पर लगे दो लाल बट दीये भूतरी तरह जइ अयेमें दोउने हैं, सब धंसा लगता है मानो हमने पगियोंने गमारमें प्रवेग किया है। जहाज ज्यों-ज्यों अपना रंग बदलता जाता है, त्यो-त्यो माननेका दृश्य भी नये नये दृश्य मिलता जाता है। और जहाज जब दूर चला जाता है और लुप्त होने लगता है तब तो यह दृश्य मीदने पागन घटनेकादी स्मृति-बिस्मितिने बीचकी आगमिनोनीने समान ही माहूम होता है। आकाशने तांगेकी जंग देगता देगता मैं मो गया।

तीसरे दिन मुद्र पानी बगने लगा। जहाजने और आमाभी पागबुनने आकर हम मयरी नीचे जानेकी कहा। लोग अिगा पाग तुम्ह न ममज पाये। जुमने कहा 'जेर बटा बबटर आनेप दिशाने अिन थोर आना माहूम हो रहा है।' अिगकी माअिराशन बहने हैं। माअिराशनमें यदि जहाज पग जाय तो वह बहुत बटा आन मानी जाती है। बटनेमे जहाज माअिराशनमें फगार टूट गये हैं। अग कारबुनने पटा, 'यदि यही टूट पर जाय लोग बैठे रहेगे तो मादद आनीमे थुड भी जाय।' लोग टूटे मारे अेरने बाद जे नीचे चले गये। हमने नीचे जानेमे माह अिनकार कर दिया। धुमने हमे ममानेकी

बोसिस की। हमने कहा, 'आयी आयेगी तो अिन बडे बडे रस्नारो पकटार पडे रहेये।'

'निन्तु बारिदासे आप भीग जायेंगे।

भीग जायेगे ना सूग भी जायेगे।'

हमारी जिद दगावर पर चला गया। पानी आया। अष्टा रासा आया। आधीरा पर तीन चार मीलना होना है। मीभाग्यमे वह हमारे जहाज तक नहीं आयी। धमकेतुकी तरह भुसक चारों ओर पूछे हाती है। अंगी अंग पूछना समाचा हमारे जहाजको भी कुछ लगा। हम बाकी भीग गये। अन् नीचे जानक बदले अपर बंदिनमें जा बैठे।

आसिर रगून आया। बदरगाह पर भुनरनेवाले लोमोंकी ओर भुनहे लेने आये हुअे अिष्टमित्रोंकी भीडका पार नहीं पा। डॉ० प्राणजीवन मेहता खुद हमे लेनक लिअे बदरगाह पर आये थे। हमने देखा कि रगूनमें जगह जगह रबरके रास्ते हैं। अत गाडिया दौलती है तब सिर्फ घोड़ोक टापोंकी ही आवाज सुनायी देती है।

भुत दिन हमें अंसा लगता रहा मानो हमारे पावोंके नीचेकी जमीन डोल रही है। अत दिनों आरामके बाद ही दिमागमे तीन दिनका समुद्र भुतर सरा।

मार्च १९२७

## सरोविहार

हमें गगनो ममीपरा प्रख्यात गगरोर देगना था। युगों गदरी  
आहूतिने जेगा अग मगरोरवा आरार भी दडा-मडा है। अगमें  
पत्री गाहिया अरौर तथा जडममगय है। गगून गोरणने ही  
अधान पर है तथा ममुदने पाग है। अगलिद पतरी वनथी भी  
मुने पोरणने जिननी ही गगूनमा माहूम रही। गारो ओर बड़े  
बड़े वृक्ष। गृष्टिन माना अपना गारो ही वंभव दिगानेके लिजे  
बाहर निरादा है। वनथी ओर जलदयनाहा जहा मिलन होता  
है, वहा लक्ष्मी बिना बलाय आ ही जानी है। हम तीगरे गहर अम  
गरोरने पाग जा गदूष। बाकी ममय नर अगके रिनारे रिनारे  
धुमे। गगरोररा मोदये हर वानग मिध भिध प्रताया माहूम  
होना था। कुछ स्थ-गंधिन वृक्ष गारे समय गरोरने दंगमें अपना  
दशन रिया करने थे।

धुमने-धुमने हमारा धाग्न गतम हुआ। गरोर तो आद्वाने नौवा-  
विहाने लिजे ही बनाया है। ह्वमी जानने बुलाकर हम अगरी नाथमें  
जा रहे और बिना रिगी अहंभ्यके अनेक दिगाओंमें धुमो रहे। बीचमें  
धेर टापू था। अगमें बुलावान रिजे बिना भडा वागम पंगे लोटा जा  
गरना था? टापू पर धेर मुदर जाराम-गूर बना हुआ था। अगरी  
गीदियांही दोनो दीवारों पर गीमेंटने बनाये हुये दो भयानक अन्नगर  
लम्बे होकर पड़े थे। नाथ चढ़ाने चढ़ाने धेर मोट्टे रेंगे ही दवेदेगानि  
पेंगोडा अपने अने निगने भाव दशन देता है। आगरेने रिजेगे ताजमहल  
देगनेमें जो मजा आता है, वेंगा ही मजा यहा माहूम होता था। यगुने  
ममीप जाने पर अगरा मगुण मोदये प्रगट होता है; किन्तु अगरा  
माथ तो दूगमें ही गिल्ला है। यह सूची जाननेमें ही मया पाद,  
गुग्ग तथा अर्गानि गिनारे हमगे अजाने दूर दूर रिवरने होगे?

धाम रही अगलिधे हमें मजतूरन वागम लोटना पडा। गरोरने  
गगुनगरी तरह हमें वागम आनेका निमयण तो दिया ही था। आः दूगरे

दिन नहानेका कार्यक्रम तय करने हमारी बेच बड़ी टोत्री बहा जानेके निजे खाना दूजी। बहा पट्टेचन पर हमारे साथे लोगोन बनाया 'गोरे लोंगोरे बोस्टिंग बन्ने' कारण सरोवरमें नहानकी मनाही है।' मुबह होने ही जिम प्रकार कुमुद बंद हो जाता है जुसी प्रकार मेरा भुन्नाह मिट गया। जिनकी मदनतके बाद सम्पूर्ण सरोवरमें नैरनेके आनदमें बचिन रहना भग किमको पगद होमा? मगर हमारे साथी सवाप्रही पाटे ही थे। २ गुन्नाम कानूनरा विरोध करने बजाद खुपवाप पानून तोडना ही अखिर पमद करनगद था। अन्तान अब अंमा अकान्त स्थान बहुत पट्टेमें बूढ़ लिप्या था जहा न ना गोरे लोगोकी नाबें पट्टेच सगती थी न जुनकी दृष्टि। मैं यहा आने ही दवा कि जिम स्थानका सौदय अन्य स्थानोंमें बतकी कम नहीं है। बेसतमें चोरीमें नहानमें कुछ अनाया ही आनन्द आया। गिरगारीका तैरना नहीं जाता था, जुगरा श्रीगणेश भी यही हुआ। पानीमें नैरने रहनेका अनुभव पहले-पहल होन पर मनुष्यका जो जानद होता है उसको यदि कौनो जुपमा देनी हो तो अडा नांडर बाहर आये हुअे पडीके आनदकी ही दी जा सकती है। पूर तेज हो गयी फिर भी गिरगारी बाहर आनेका नाम नहीं लेना था। आधा घटा और पानीमें रहने देनेके लिअ वह मुझमें अप्रेजीमें दिनकी करन लगा। जुमे न मानता तो वह बगलामें बिनती पगता, मानो भाषा बदलनेसे बिनतीमें अखिर जार आता हो। भुगरो मैं नागज कम करता? हमन मनमाका जल विहार किया।

यदि यमातिको भी जीवनका आनद छोडना पडा, ना फिर हमारे नैरनेके आनदका अल हुआ जिसमें आश्चर्य ही क्या? थके हुअे किन्तु हने बदन हम वापस लीटे। रास्तेमें अनघासने कमीचे थे। अंसा मालूम हाना था माना दूर दूर तक बडीके अनघासोंके फव्वारे ही जमीनमें से अपर बुड रहे हो। अनघासका जिनका बडा बगीचा मैंने पट्टे कभी नहीं दवा था। अत पेटमें भूख होने हुअे भी और यहा अनघासको प्राप्तिकी कात्री जम्मीद न होने हुअ भी काफी देर तक हम यहा देगते राडे गे।

## सुवर्णदेशकी माता अंरावती

जीरावती कहे या अंरावती ? मैं समझता हूँ कि जीरा नामकी घाग परसे ही नदीका नाम जीरावती पड़ा होगा। अंगरेजों के विनाग्रेकी पोष्टिक घाग ग्रावर मदमत्त बन हुआ था। जीरावन कहते होंगे ; या फिर अंगरेजों अंगवन जैसी मत्तमाय और गजगतिसे चलनेवाली अंग नदीको देखकर किंगी चौड भिक्षुका लगा हागा, 'चलो, अंगीको हम अंरावती कहें।'।

परन्तु ऐतिहासिक चलना-नगमने वहना धँटे-छाले लोगोंका काम है। मुगाफिरको यह नहीं पुराना।

अंरावती नदी हिन्दुस्तानमें लौरी तो मम्तून बकियोने भुगों बार्गेमें अंरावती जितना ही लया-चौडा वाय्य-प्रवाह घटा दिया होता। ब्रह्मदेशके बकियोने अपनी अंग माताके विषयमें अनेक वाय्य यदि लिखे हों तो हमें पता नहीं। ब्रह्मी भाषा न तो हमारी जन्मभाषा है, न नाम्बभाषा या राजभाषा है। अपने पड़ोसीकी भाषा सीखनेकी प्रवृत्ति हममें है ही क्या ? बरगो तब परदेशमें रहे तो हम वहाँकी भाषा सीख सकते हैं, किन्तु जूग भाषाके माहिर्या आम्बाद लेनेका श्रम हम कभी नहीं करते। बोली अंग्रेज ब्रह्मी भाषा सीखकर ब्रह्मी परिवारा अंग्रेजी अनुवाद हमें दे दे तो ही नायद हम भुगे पढ़ेंगे।

बोली भी देश अंरावती जैसी नदी पर गवं कर गता है या भुगरा वृत्त हो सकता है। ब्रह्मदेशमें खूनसे भुतरकी ओर टेंड मटाले तब हम ट्रेनमें यात्रा कर चुके थे। वहाँसे नजदीक अमरापुरा जाकर हमने अंरावतीके प्रथम दर्शन किये। यदि पहलेंगे हमें मालूम हो जाता कि अमरापुराके गमीण प्रचंड चौड मूर्तिया हैं, तो हमने भगवान बुद्धके दर्शनके ही अंरावतीके विहारका आरम्भ किया होता।

यहा पर भी नदीका पाट सूब चौड़ा है। नदीका प्रवाह धीरोदात्त गजगतिम चलता है। अँगी नदीकी पीठ पर नाव या 'वाफर' (स्टीमर) में बैठकर यात्रा करना जीवनका अँक बड़ा गोभाग्य ही है।

अमरापुरगमे मढ़ाले वापस जाकर हम 'वाफर' में बैठे। समुद्रकी यात्रा जलग है और नदीकी यात्रा जलग। नदीमे लहर नहीं होती। दोनों ओरका रिनारा हमारा साथ देता रहता है। और हम अँगा नही मालूम होता कि जीवनका नाम धारण रिये हुआ किन्तु जान लेनेपाले अँब मद्राभूतवे शिवजमे हम फसे हुआ हैं। गृध्वीर गालेकी हवामें चलनेवाली गनातन यात्रावे समान ही नदीकी यात्रा सात और आह्लादक होती है। आज भी जब जिस अँरावतीकी यात्राका मैं स्मरण करता हूँ, तब मुझे द्वीपदीके जैसी मानिनी नमंदाकी चाणोद-वर्नाली तरफकी यात्रा, सीतावे जैनी साप्तीकी सागर-मगम सबकी यात्रा, कासी-तल-वाहिनी भारतमाता गगारी यात्रा, मयुरा-बूदावनकी कृष्णमयी कालिंदीकी यात्रा, कश्मीरके नदनवनमे पार्वती विभक्ताकी यात्रा और वनधीवे पीहर-मदुस गोमतक प्रदेशकी और बेरलकी जलयात्रा, सभी अबमाय याद आ जाती हैं। अँनमें भी मन तृप्त हो जाय अँतनी लकी यात्रा तो बितस्ता और अँरावतीकी ही है। अँरावती नदी सिंधु गंगा, ब्रह्मपुत्रा और नमंदाकी बराबरी करनेवाली है। अँरावतीका पाट और प्रवाह देरते ही मनमें अँगा भाव भुटता है, माना यह किंगी महान साम्राज्य पर राज्य करनेवाली कोभी सम्राज्ञी हो। जागरान और पगुयोमा अँरावतीकी रक्षा अवश्य करते हैं, किन्तु अँगकी प्रतिष्ठा बनाये रखनेके लिअे वे आदरपूर्वक दूर ही खड़े रहते हैं।

हमारा जहाज थला। शाम होने ही जिस प्रकार कामधेनुके यन्म माके पाग दौड़े आते हैं अँगी प्रकार आगपागवे विस्तीर्ण प्रदेशके श्रमजीवी कुमीवलाके ठठवे ठठ अँरावतीके किनारे खिबड़ा होने हैं। हमारा जहाज मानो अब चलता-फिरता बाजार ही था। कोभी छोटा-मोटा बदरगाह आने पर वह लोगोको न्योता देनेके लिअे गीटी बजाता। यत, अँमडनी हुआ चींटियोंकी तरह लोग दौड़ते दौड़ने आते और तरह तरहकी खाने-पीनेकी चीजें, कपड़े, घेतके बनन, कारीगरीकी वस्तुअें तथा अन्य चीजें जहाज पर फँड जानीं। जहाजमें

भी चंद व्यापारी अपना अपना माद दिने दुबे तैयार ही रहते । पक्षियोंने बलबली तरह लेन-देना शोरगुल मच हो जाता । भारा यदि हम ममजने तो अग शोरगुलमे जूब जाते । किन्तु यहा तो लोग लठ्ठे-शगठ्ठे या रोयें-चिल्लाये, हमारे लिअ सब जरूरी ही था । मानो जर बड़ा नाटा मचा जा रहा हो । विनिमय पूरा होन ही जहाज छटना था । स्थानकी नौयारीमे ही अंगी भंगरी तरह हमारा जहाज डोलता डोडता चलता था । जहाजो अंग बमीने गारे अधिचारीके साथ हमारा कुछ सम्पत्ति ही जानम यात्राके आरम्भमें ही मारा मजा निर्विकल हो गया था । किन्तु मद मद पवनमे यह सब भुट गया, और हम चुरचुरती तरह प्रगल्भ हो गये ।

फिर जेन बदरगाह आया । यहा कुछ विषय व्यापार चलता होगा । छोटी-उड़ी अमरय नावे नदीके किनारे बीचटमें लोट रही थी । दोरोंकी पीठ पर जिग प्रवार मसिया भिनभिनाती है, भुगी प्रवार देहानी बन्धे अिन नायावे बीच बूद और गेल रहे थे । ब्रह्मी लोग गोदान मुदानेके बट गोपीन होते हैं । अपने बेबटोरे रग जेमे पमडे पर लाल जोर हरे गोदाने बटे ही मुन्दर मालूम होते हैं । महाराष्ट्रके गांवोंमें लोगोंका यह विश्वास है कि जिग जन्ममें शरीर पर जेपगोकी आहुति गोदानेमे अगले जन्ममें गोनेके जेवर मिलने हे और ललाट पर टीका या चन्द्रमा गोदानेमे स्त्रीको अलख सौभाग्य मिलता है । कुछ अिगी तरहका विश्वास पापद यहाके लोगोंमें भी होगा, क्योंकि यहाँ बहुतने देहानी बमरगे घुटनों तक गारे शरीरमें तरह तरहकी आहुतियोंवाली लुगी मुदाने हैं । अिगीलिअे जब ये महानेके लिअ नदीमें नगे पुग पडते हैं, तब बगैर बगडोंके भी नगे नही मालूम होते हैं । जहाज बही अधिक समय तक ठहरता, तब हम किनारे पर अुतरार आमपामने गावोंमें पूम आने थे । ब्रह्मी धरो और मोहलंगे इमागी आगे अच्छी तरह परिगिता हो चुकी थी । अुनरो भाषा यद्यपि हम समझ नहीं पाते थे, फिर भी अिन निर्व्याज देहातियोंका जीवन हमारे लिअ परिचित-भा हो गया था । राजनीतिज और व्यापारी लोगोंके राम-द्वेषोंको यदि हम अलग पर दें और धार्मिक तथा अधार्मिक लोगोंकी बरपना-गृष्टियों अेक ओर रख



दें, तो मनुष्य-जाति सर्वत्र समान ही है। मैं समझता हूँ कि दुनियाभरमें सारे गांव रूप और स्वभावमें समान ही होंगे।

प्रवाहों साथ मानो ताल-दनगले स्नूप और मंदिर भी बीच-बीचमें मिल जाते थे। जूची-जूची टेन्गिया जीर गिरर मनुष्यों हमेशा ही प्रिय लगत हैं। जुगमें भी नीऊ नदी जैसी अंरावती जग चारो दिशाआम अपनी गंगाजल-जुलान फैलाती है तब य अूचें अूने स्थान ही मनुष्यों लिये आश्रय-स्थान बन जात हैं। मनुष्य अपने प्रति अपनी वृत्तशक्ती यदि मंदिर बनवाकर प्रणत न करे तो भला किम प्रकार रहे? प्रकृतिने हमें सिखाया है कि हरे पत्तामें पीले परिपक्व फल अपनी गहरी मस्ती दिग्ग सबत हैं। जिन सबरने गीत कर बहाके लोगोंने गेहोले बीचमें मंदिर बनवाकर अन पर आराधनी अनतताया दर्शन करानवाली गेनेची अंगलिपा अूची अूठा रती है। जो लोग यह मानते हैं कि प्रकृतिची सोभाको मनुष्य बड़ा नहीं गवता, अूहे अेक बार महा आगर य गिरर जरूर देखने चाहिये।

दोपहरा समय था। अग्रजी जाननेवाले अेक बह्नी बोलिजियनके साथ हम साथें कर रहे थे। अितनेमें अेक सात आवाज सुनायी दी। छिदबीन नदी अपना बग-भार लेकर जंगवतीसे मिलने आयी थी। कितना भव्य था दोनोवा प्रेम-समय! वह दृश्य अैसा था मानो रामदास और सुराराम अेक-दूसरेसे मिल रहे हों अथवा भवभूति सतरज खेलनेवाले कालिदासकी अपना 'अुत्तर-रामचरित' सुना रहे हों।

कल्पना द्वारा तो मैं छिदबीनके अज्ञात प्रदेशमें शान-राज्यो सत्रकी गैर कर आया। हाथमें तीर-बमान या कुल्हाडी लेकर घूमनेवाले बड़ी निश्चित और निर्भय बनवासी मुझे बहा मिये। जरा-सा गद्दे होने पर जान लेनवाले जीर विश्वास बैठ जाने पर जान न्योछावर करनेवाले जिन प्रकृति के बालगोरा दर्शन सम्पत्ताये कीनडरो धो डालनेवाले मगल-स्नान जैसा था। जहाजरा पत्ती सिना ही क्यों न बुड़े, अतमें जिन प्रवाग वह जहाज पर ही लोट आता है, अूमी प्रवाग कल्पना भी जगलकी गैर करे फिर जहाज पर आ गयी। क्योंकि हम परोडु बदरगाट पर आ पहुँचे थे।

पकोटुके पाग कीचडवाली नदीमें नहाएँ और ग्रहणी आनिस्य स्वीकार करके हम फिर जहाज पर गवार हूँ और मिट्टीके तेलके कुँ रनेके लिअे येननजाव तन गये। वहा जा सवता है नि वहा पर अमेरिकन मजदूरोरा राज चलता है। आसपास बनथी नदीरे बराबर है। यहा जेस ओर अन मिट्टीके तेलके कुआरा आपुनिन धेन ओर दूसरी धोर देखरी पर स्थित छाटेमे प्राचीन बौद्ध मदिखा तीर्थधेन, दोनोंको देखकर मनमें बड़ी विचार अठ। मदिखा नारीनरीमें हाथीके मुहवाला अेर पक्षी गुदा हुआ था। पैस ही अन्य अनर मिथन यहा दिसाभी दिऐ। निरटके मठमें कुछ बौद्ध मानु आलापके साथ साधनाली प्रार्थना या अंगी ही कोअी दूगरी विधि कर रहे थे। अँरावती मानो बिना किनी पशपानके मिट्टीके तेलक कुआर पपारा सारगुल भी अपने हृदय पर वहन करती है और 'अनिच्चा वन गगारा अुणादव्यय-धम्मिणो' का श्रात या चिरनन मदेन भी वहन करती है। अमेरिकाका सामर्थ्य भले बेजोड हां, लेकिन यह भगड अभी बच्चा ही कहा जायगा न ? अुसको जीवनना रहस्य अितनी जल्दी कैसे हाथ लगेगा ? अुमे तो नदीके किनारे तीन तीन हजार फुट गहरे कुँ नोदार मिट्टीका तेल निपालनेकी ही शूनेगी। ससारके सब सृष्ट पदार्थ पैदा होते हैं और मिट जाते हैं। सभी नदर ओर व्यर्थ है, असार है। गार तो बेबल अससे बचकर निर्वाण प्राप्त करनेमे है — अिग बातको कौनसा अमेरिकन मान सरता है ? किन्तु अँगवती नदी नर-अुत्साहके कारण पक्षी शानसे अनसार ही करेगी, और न शानसे भाग्ये अुत्साहको रो बँडेगी। अुसे तो महामागरमें विलीन होना है और अिग विलीनताके आनन्दको मदा जाग्रत और बहता रगना है।

येननजावगे हम प्रोम तर गये और वहा जंगवतीमें बिदा हूँ। यहागे आगे चलकर यह महानदी अनेक मुँहोंमे सागरको मिलती है। अँरावती सनमुच मुर्षदेनको माता है।

मार्च, १९२७

## समुद्रके सहवासमें

[ जमीनवा जाते समय ]

सम्यग्नीम मार्मागोवा तब हिन्दुस्तानका पश्चिमी किनारा दिखायी देता था। मा जब तब आत्माने ओझल नहीं हानी तब तब वचनका जित प्रकार यह विद्वान् रहना है कि मैं माके माय ही हूँ, अगो प्रकार हिन्दुस्तानका किनारा दिखना रहा तब तब बेसा नहीं लगा कि हमने हिन्दुस्तान छोड़ दिया है। मार्मागोवा छोड़कर हमारे जहाज 'कपाला' ने स्वदेशने साथ समकोण बनाने हुए सीधे विशाल समुद्रमें प्रवेश किया। देखते देखते हिन्दुस्तानका किनारा आगांसे जाझल हो गया और चारा ओर केवल पानी ही पानी दिखायी देने लगा। रात हुआ और आवासीय आवासी बड़ी। परिणामस्वरूप अकेलापन बहुत बम महसूस होने लगा। रिन्तु जैसे जैसे हम भूमध्य-रेखाकी ओर बढ़ने लगे, वैसे वैसे हवा और बादलकी चंचलता बढ़ने लगी। मीमम अच्छा होनेसे समुद्र शांत था। लहरे जरा जरा-सी हमवर बैठ जाती थी। कुछ लहरे कच्ची छीककी तरह जुलते-जुलते ही गाय हो जाती थी। समुद्रका रंग कभी आसामानी स्याहीकी तरह नीला हो जाता, तो कभी कालास्याह। और जहाज पानी काटता हुआ जब आगे बढ़ता, तब दोनों ओर अगवा जो सफ़ेद फेंन फैलता, अगके अगके अगरी घेलेबूटे बन जाते। नीले रंगके साथ जुनकी शोभा अक विस्मकी मालूम होनी, काले रंगके साथ नूसरे विस्मकी। गुरु गुरुमें समुद्रके चेहरे पर लहरीके जलावा चमड़े पर पड़ी हुआ शुरियांकी-सी स्पष्ट छाप दिखायी देती। कभी कभी य शुरिया लुप्त हो जाती और पानी चमकते हुए वर्नाकी तरह सुन्दर दिखायी देना। जहाज आहिस्ता आहिस्ता डालता हुआ चल रहा था। जहाज जब बढ़ते छोटे होत हैं तब अधिक डोलत हैं। बड़े जहाज अपनी धीरगतिको आसानीसे नहीं छोड़ते। सामनेसे जब लहर आती हैं, तब जहाज डोलनेके

अगरा घुलसवागरी तरा आगे-नीछे भी टिकता है जिते अग्रेजीमें 'विचित्र' रहते हैं। यह 'विचित्र' लम्बे समय तक जारी रहे तो मनुष्यको अच्छा नहीं लगता, वह अनुचित भी नहीं आता। चिन्तु अंगे रोना कैसे जाय ? झुलते झुलते अंतरा जाने पर शत्रु पद रगने अंत परमे अंतरा जा गरता है। चिन्तु यह तो आ बार अंतराजमें बैठ बि आठ दिन तक अमरा टिकता और टुलना स्वीकार दिय मिया राजी चारा ही नहीं रहता। कभी कभी मनमें सदेह पैदा होना है। बि दोनों गतिथोसे मिश्रणसे बड़ी चरार तो न आन लगेंगे ? मनमें यह उर भी पैठ जाता है कि चारगरी बारा मनमें अउठे अमीलिअे अय चरार भी आने लगेंगे। ताते समय स्वास्परक साते हो, तो भी मनमें यह सदेह बना रहता है कि माया हुआ पेटमें रहेगा या नहीं ? अिस सदेहको मिटाना आगान बात नहीं है। रौर जो हा, हमने ना अपने आठो दिन रौर आनरमें बिताये। लोगोने हमें उरा दिया था कि अन्तके चार दिन बडे कठिन जायगे, चिन्तु बैसा कुछ भी नहीं हुआ। हा, भूमध्य-रेखा जिन दिन चार की अंग दिन कुछ समय तक हवा सब सेंज चली। चिन्तु अंगे हम समगीन नहीं हुआ।

चारो ओर जल पानी ही पानी होता है तब कुछ समय तक मजा आता है। बारमें सारा वायुमंडल बभीर बन जाता है। यह बभीरता जल कम हो जाती है तब आगोरो अनुलाट्ट माफूम होती है। हमारी पूरी गृष्टि मानो ओ जराजमें ही समा जाती है। बिताय समुद्री तुलनामें यह चितनी छोटी और सुच्छ लगती है ! समुद्री दया पर जीनेवाली ! अंगे छोडार चारो ओर पानी ही पानी होता है। अितने सारे पाणीवा आतिर अुद्देश्य क्या है ? जमीन पर होते हैं तब हम चाहे अतना विशाल सब क्यो न देखें, मनमें बभी यह सवाल नहीं आता कि अितनी सारी जमीन बिसलिअे बनायी गयी है ? विशाल और अनंत आवाशो देकर भी अँसा नहीं लगता कि अितने बडे आकाशरा निर्माण बिसलिअे हुआ है ? चिन्तु समुद्रवा पानी देकर यह बिचार मनमें अवश्य अुडता है। जमीनी अग्यमन आरों पानीवा अगड बिस्तार देखते देखते अुत्ता जाती हैं, और

जामे धनकर क्षितिजमें छाये हुआ बादलानो दग्नर विश्राम पानी है । मगर ये वादर तो असर बिना आराखे और अर्यहीन होंत है । आराध जम मेघाच्छन्न हा जाना है तज भुगरी नुदासी असह्य हो भुटनी है । जीस्वकी कृपा है कि अिग जकुलाहटका भी अतमें अत आता है और खुली आखे भी अतमख हा जानी हैं तथा मन गहरे विचारमें डूब जाता है ।

रातके समय और गाम कर बड तडव तारे देखनेमें बडा आनद आता था । किन्तु 'पूरा जाबास तो नहीं ही देखने देगे' अंगा यहकर बादल बच्चाकी तरह आराधके चेहरे पर अपने हाथ धुमाते रहते थ । भुनकी दयागे जिस समय आकाशका जितना हिस्सा दिसाभी दता भुगीको पड लेना हमारा काम रहता था । गुरवारका प्रात काल होगा । जहाज गीधा चल रहा था । भुनके मुख्य स्तभके ठीक पीछे शर्मिष्ठा थी । स्तभकी आडमें भाद्रपदाकी चौकोन आवृति जैसे बैसे जम गयी थी । नीच अतरते हुं ध्रुवकी बगलमें देवयानी निबल रही थी । पीन पाच बजे और त्रिकाण्ड ध्रुवण सिर पर खस्वस्तिनकी जगह लटकने लगा । हस, अभिजित और पारिजात तीनोंका मिलकर अेक मुन्दर चदोवा बन गया था । याभी ओर गुर चद्र और शुभ्र अर कतागमें आ गये थे । चद्रकी चादनी अितनी मद थी कि भुग छाछकी अपमा भी नहीं दी जा सकती थी । सामन दशा तो याभी जाग वृश्चिक् अपने अनुराधा ज्यष्ठा और मूलके साथ लटक रहा था जब कि दाभी आर स्वाति अस्त हो रही थी । येचारा ध्रुवमत्स्य लगभग क्षितिजमें मिल गया था ।

दूगरे दिन चद्रका पशपात ध्रुवकी ओर हा गया । सप्तपिंके दर्शन करके हम सोने जा रहे थ भुग समय आकाशमें पुनर्वसुरी नावको हमारे साथ दक्षिणकी यात्रा पर खाना हुंरी देखकर बडी खुशी हुंरी । पुनर्वसुकी नावमें बैठनेकी चित्राकी अभिलषा अभी तज अनृप्त ही रही है । शायद भवा नक्षत्रकी और्ध्वा अिगमें खानट डालती होगी । शनिवारके दिन चद्र और शुभ्रकी युति मुन्दर मालूम हुंरी । आखिर आगिरमें अिग दोनोंने कुछ नीला-सा रग धारण कर

लिया था। भाद्रपदासी चौथी नाली यहा सुब अूनी चढ़ी हुआ दिखती थी।

ध्रुव फलसे लुप्त हो गया था।

सुबह जब अुषा स्वागत करनेके लिए खिमत करती है, तब सारे क्षितिज पर चांदीके जैसी चमकीली चिनारी बन जाती है। अिसके बाद समुद्र प्रसन्नतासे साथ हमने लगता है और अुषाके प्रगट होनेके लिए मुलाबी अवकाश देता है।

शनिवारको सामनस आता हुआ जहाज दिखायी दिया। अपने दीयेका प्रकाश चमकाते जसन हमारे जहाजका अभिवादन किया। हमारे जहाजने भी अुसका अभिवादन किया ही होगा। दोनों जहाज यदि बहुत समीप आ जाते तो दोनों भोगू बजाते। किन्तु जहा आवाज नहीं पहुचती, यहा प्रकाशके द्वारा बातें करनी पड़ी है। पूरे चार दिनों अवान्तरे बाद हमारे जहाजने जैसी ही दूगरी अेर गृष्टिता जीवन-मट पर बिहार करते देगवर अत्यंत आनंद हुआ। हमारे जहाजने लोग अपीराके सपने देस रहे थे। सामनेवाले जहाजने यात्री हिन्दुस्तानके सपने देस रहे थे। एरेज जहाजने यात्रियोंके मनोव्यापारके योग लगाया जाय तो वैसा मजा आए।

जहाज परके यात्रियोंकी तीन जातिया होती हैं। प्रतिष्ठानी जम्बूद्वीपके भोगनेवाले होते हैं पहले वर्गके यात्री। अुन्हे अपिअ मुत्रियामें मिलती है, यह बात छोड दीजिये। किन्तु अुनका बख्खण अिम बातमें है कि अुनके राज्यमें दूसरा कौजी प्रवेश नहीं कर पाता। अूपरी टेरका बहत-गा हरिमा अुनके आराम और सेलन्दने लिए सुरक्षित रखा जाता है। दूसरे वर्गके यात्रियोंके भी अच्छी यासी मुत्रियामें मिलती है। लेकिन तीसरे वर्गके यात्रियोंकी गिनती तो मनुष्योंमें होती ही नहीं। अुनके कुछ भेड-बारियोंकी तरह नहीं भी दम दिये जाते हैं। लगातार आठ दिन तक मनुष्योंके मनु-जीवन बिताना पडे, यह कौजी मामूली मुगीवन नहीं है।

और अब दूसरे और तीसरे वर्गों के बीचमें एक 'अन्तर' का वर्ग बनाया गया है। वह पशु और मनुष्य के बीच का मानव-वर्ग कहा जा सकता है। उसमें काफी भीड़ होन लगे भी अतनी गनीमत है कि यात्री मनुष्य की तरह सो सकते हैं।

हम जहाज पर हैं, यह मालूम होते ही अनेक लोग हमसे घाँटें करने लगे। आन लगे। अगले भी हमारे सुबह-समय प्रार्थना करने के समाचार जब जहाजों के तालासियों तक पहुँचे, तब अन्होंने हमें नीचे के डक पर सामकी प्रार्थना करने के लिए बुलाया। करीब सभी तालामी मूलतः जितने थे। भजनो पूरे रतिया। वे अनेक भजन जानते और ताल-स्वरों साथ गा सकते थे। अन्की भजन-मडली जब जमनी तब वे सारे दिन की घापट और जीवन की सारी चिन्ताओं भूल जाते थे। यह जानते लगे भी कि नीले रंग की पोशाक पहनकर सारे दिन यत्रकी तरह काम करनेवाले लोग यही हैं। यह सच नहीं मालूम होता था। अन्को समझ मैन अन्तः प्रयत्न किये। मैन अन्हे यह समझाने की कोशिश की कि अन्का जीवन अन् तरह की साधना ही है। मैन यह भी बताया कि जमीन पर ही दीवारें खड़ी की जा सकती हैं, समुद्र पर नहीं। अन् तालासियों के समाजमें जात-पात की दीवारें नहीं होनी चाहिये। अन्हे भी दरिया-दिल बगना चाहिये।

हम लोग अिस प्रकार भजन के तल्लीन रहते थे, अगी बीच जहाज पर के कभी गावानी लोगो अन् रात के स्त्री-पुरुषों के अन् गावका आयोजन किया। अिसके लिए अन्होंने जो चर्चा अिरुद्ध किया, अुसमें हमको भी शरीर दिया। अिसलिए हम हृदय प्रेक्षक बने।

गोवा के अीसाअी लोगोमें युरेशियन नहीं के बराबर हैं। धर्म के अीसाअी अिन्तु रक्त के मुँह हिन्दुस्थानी लोगो पश्चिम के जो गस्सर अपनाते हैं अुन्का अन्तर दखने लायक होता है। कुछ युगल नृत्य-बलाका समयपूर्वक आनंद ले रहे थे। कुछ अंगे गभीर, अलिप्त और यात्रिक उगने नाच रहे थे। मानो कोअी गामाजिक रूम अदा कर रहे हो; जब कि कुछ युगल नृत्य के नियम मजूर करे अतनी पूरी छट केवर नृत्यमें तथा अ-दूरेमें लीन हो रहे थे। अन् दो युगलों की

अधुना और जूचात्री अतिनी अगमान थी कि मनमें यही विचार आता कि अतिनी यही शिखरतारा भोग जुद्धे बंगे बनना पडा। सकरी जगहमें अतिने गारे लोगाया नृत्य जंग तंग पूरा हुआ। अतः नर जामनेकी चिच्छा न होनमें म्यारह बजनेसे पहले ही हम लोग गा गये।

हमारा जहाज पश्चिमकी ओर यानी पृथ्वीकी दैनंदिन गतिमें अुद्धी दिशामें चल रहा था। आ लगभग हरराज हमें घड़ीके पाटे घुमाने पड़ते थे। जहाजकी जाग्य हमें सूचना मिलती थी कि 'मध्यरात्रिमें आधा घंटा कम करो' या 'अध घंटा कम करो।' गृष्टिसे नियमको समझकर हम अतिना नुस्खान अुठानेको तैयार हो जाते थे। अफीवा पहुचन तक हमन कुछ मिलाकर ढाजी पटे गांधे थे। (बेल्जियन पागो जान पर अेन घंटा और सोना पडा था।)

भूगोलने तथ्य न जाननवाले पाठशाला अतिना यह देना आवश्यक है कि रेखागरी हर पद्धति टिप्पणी पर अक पडा बढाना या सोना पडना है। और प्रगात महागागरमें जब जहाज अेशिया और अमेरिकाके बीच १८० रेखाश पर होते हैं, तब अुन्हें आते या जाने अेन पूरा दिन बढाना या घटाना पडता है। अिम रेखाशको अंग्रेजीमें 'डेट लाइन' कहते हैं। हमारे यहा जंग तगह अधिक गारा आता है, अुर्ती तरह 'डेट लाइन' पर जाने हूअे जेव अधिा दिन आता है, जब कि आते हूअे अेव दिनवा क्षय होता है।

आठ दिनमें न तो कोत्री अरावार देगनेको मिला, न डार, न मुलासानी, न कोत्री शहर या गाव—यहा तब कि गोगद गानेने मित्रे कोत्री पहाड या टापू भी देगनेको नहीं मिला! अंगी स्थितिमें जब घंटेने घंटे जोर दिनों दिन घुपना घंटे जाते हैं, तब बार और नारायका भी टिकना नहीं रहता। हमारे जहाजकी जूचात्रीता हिमाव करने हूअे जब मैंने अिम याताी जाच की कि हमारे अिदंगिदं क्षितिज तब अितना समुद्र फंदा हुआ है, तब जहाजवालोगे मादूम आ कि हमारी जागे २५० यमंगीडा समुद्र जेक परतरमें भी सानी थी।



वैसी महाशानि थी। वह भी डोलती, झूँती, बहती निन्तु स्थिर शानि आकाशने आशीर्वादके नीचे अमृद रही थी। Swelling and rolling peace—abiding and abounding वा नही किस तरह अिम शानिके सेवनने साथ मुझमें मानव-प्रेम अमृद रहा था और सारी मनप्य-जातिमें स्थिति, स्थिति स्वस्ति बह रहा था। मानव-जातिरा अितिहाम आज भी पुल मिलावर गुन्दर नही बन पाया है। अितो समुद्रन किनने ही अन्याय और अत्याचार देखे हागे। किनन ही गुलामासी आहें यहासी हवाम मिली हागी। और किननी ही प्रार्थनामें गुप, चद्र और तारा तब पहुच कर भी व्यय गत्री हांगी। अितना होते हुअे भी यदि मनप्य-स्वनके कारण समुद्रमें लाली नही धात्री, दु खिषीरी आहोसे यहाको हवा बलुपित नही हुअी और लोगोकी निराशासे आशासी ज्योतिया मद नही पकी, तो मनप्य-जातिवा थोडागा अितिहाम पडर मेरा मानव-प्रेम किसलिअे सटुचित या कम हो ? यदि मै अपने असह्य दोषांको भलर अपने आप पर प्रेम कर सक्ता हूँ, और अपने विषयमें अनेक तरहकी यातायें बाध सक्ता हूँ, तो मेरे ही अनत प्रतिविवरूप मानव-जातिवा मेरा प्रेम कम क्यों मिले ?

वैसी भावनाके साथ अक्रोवाकी भूमि पर विषम रूपसे चलने-वाले मनप्य-जातिने त्रिखड सहसारको देखनके लिअे मै भोम्यासा पहुचा।

अिन आठ दिनोंमें खूब पडने-लिखनेकी जो भुम्मीद मैंने रखी थी, यह पूरी नही हुअी। किन्तु ये आठ दिन जीवनने दर्शन, चिंतन और मननने भरपूर थे।

नवबर, १९५०

## रेखोल्लंघन

भूमध्य-रेखा (equator) पृथ्वीकी दृष्टि-मध्य रेखा है। मीलोंनरे दक्षिणमें पड़ना था तब यह मानकर मन तिनका अत्यन्त दृष्टा था कि यहा तब आये फिर भी भूमध्य-रेखा तर नहीं पड़न गये। मीलोंनके दक्षिणमें गाढ़, देखन्दा और मानाग तर गये तर भी छडी छिप्रीसे ज्यादा दक्षिणमें नहीं जा गये। यन्थादुमारी गया तब मुनिलमे आठरी छिप्री तर ही पड़ना था। चि० गीन गिगापुर था तर यहा जानेकी ओर बाए द्रिन्डा दृष्टी थी — भुंम मिन्नेके छिप्री नहीं, परन्तु भूमध्य-रेखा लाघ गहना अग्न आभमे। फिर जब नरनेमें देखा कि गिगापुर भी भूमध्य-रेखाके अग्न बाए ही है तर यह अग्नान नहीं रहा।

अग्न भूमध्य-रेखामें क्या बना है ? जमीन पर या पानी पर लकड़, काठी या पीठी स्त्रीर नहीं गीची गयी है। फिर भी भूमध्य-रेखाका प्रदेश वास्तविक है अग्नमें पीठी बन नहीं।

अग्न प्रदेशका स्मरण बना है और मुने दान्नादुर्गा और अर्ध-नारी नद्वेन्नाका स्मरण होता है। दान्नादुर्गा अर्ध और धुम्परी दान्ना है, तो दूगरी और भयनरी दुर्गा है। महादेवा भी अर्ध ही है। अतः दक्षिण भुग मीम्य गिय है और वाम भुग अर्ध है। अर्ध-नारी नद्वेन्ना अर्ध और स्त्रीरूप है, तो दूगरी और पुम्पन है। हमारे समन्वयवादी पुरंजोने हरि-हरेदेवकी वरणा अग्न तर की है। गिय और गिगु दानाके मिन्नेमे हरि-हरेदेवर बने है।

भूमध्य-रेखा पर अग्न तर परम्पर अग्नपी भुम्परीका मिन्ने है। अतः गोत्रार्थमें जब गर्मीका योगम होता है तर दक्षिण गोत्रार्थमें आदेका। अर्धमें जब बगन होता है तब दूगरेमें शब्द। भूमध्य-रेखा

अब अंग्रेज प्रदेश है जहाँ गर्मी और जाड़े के मौसम हलचलोलन कर करते हैं। और प्रीड़ा शरद् भी बाल कमतर से खेला सकती है।

अभी जगह अगर अलड शान्ति हो रहे तो बहावा जीवन अलाना हा जाय। तिलाडी मुदरतसे यह कैसे रहा जाय? गंगा-यमुना के धरल-दयामल पानीरा सगम तो हमेशा नाचा करे, और भुतर-दक्षिणका मिलन नृत्य न करे, यह कैसे चले?

आज भूमध्य-रेखा पर आये हैं। यहाँ पवन अलड हफरो नाचता है। चचकता बड़ी स्थिर हुआ हो तो यही। यहाँकी मुदरत अब हाथसे गर्मीकी पीठ पर बजबिया देती है, तो दूसरा साथ जाड़ेकी पीठ पर फेंगती है।

भूमध्य-रेखा यानी सगममें तोला हुआ पक्षपात-रहित न्याय। भुतर-ध्रुव दीम वड़े और दक्षिण-ध्रुव नहीं, असा यह नहीं चल सकता। घटाये आकाशमें मृग नक्षत्रके पेटमें गढ़वा हुआ बाण अधर या अवर ध्रुव या बल नहीं करता। गीधा पूर्वमें भुग कर सस्वस्तिक (Zenith) को छूकर यह पश्चिममें डूबेगा। यही अब धन्य प्रदेश है जहाँ सस्वस्तिक विषुववृत्त पर विराजमान हो सकता है। जैसे भूमि पर भूमध्य-रेखा होती है, वैसे आकाशमें विषुववृत्त (celestial equator) होता है। अतना लिखते हैं बहा हमारा रगोन अभिनदन करने के लिये अंक अन्द्र-धनुष आगे दाहिनी ओर निकल आया है। अब तृप्ति हुआ। लेकिन समस्त मानव तृप्तिप्राप्ति तरह वह अगर अल्पजीवी न हो तो पेट फूट जाय। और पेट नहीं तो आँखें फूट जायें। यह कैसे पुनः सनता है? अब दक्षिण गोलार्धमें क्या क्या देगन जाननेको मिलेगा, क्या क्या अनुभव होगा, अंग्रेज मुलुवता जावन होने लगी है। भूमध्य-रेखा पहली बार लागू रहे अंग्रेजी धन्यता सदा सार रहेगी।

मजी, १९५०

## नीलोत्री

(१)

अफीवाली यात्रा करनेमें जेक अद्देश्य था अत्तर-गूर्म अफीवाली माताके समान अत्तर-वाहिनी नील नदीके अद्गम-स्थान नीलोत्रीके दर्शनका। गंगोत्री और जमनोत्रीकी यात्रा करनेके बाद अभी अभी जैसा लगने लगा था कि नीलोत्रीकी यात्रा करनी ही चाहिये। यह दिन अब निवट आ गया था। जलजीवी पहली तारीखको मुम्बई ही हमने कपाला छोड़कर जिजावे लिजे प्रस्थान किया। अपने जरूरी सामानों का रण श्री अम्पासाह्व आज नैरोजी वापस चल गये और हम मोटर लेकर अपने रास्ते चल पडे।

कपालासे जिजा तकका रास्ता सुन्दर है। अनेक छोटी-छोटी और चौड़ी पहाडिया चढ़ती-अतरती हमारी मोटर हमारे और नीलोत्रीके बीचका बावन मीलका फासला काटती गयी और हमारी अत्तटा बढाती गयी। यह विताने बडे सोभाग्यकी बात थी कि जिजा तक पहुचनेके पहले ही हमारा सवत्प पूरा हुआ और हमें नीलोत्रीके दर्शन हो गये। दाबी ओर बिाटोरिया या अमरसरवा सरोवर पूर तक पैला हुआ है। अगमें से सहज-लीलासे छलांग मारकर नील नदी जन्म लेती है। हम नदीके पुल पर पहुचे। मोटरने अतरे और दाबी ओर मुडकर रिपन फॉल्सके नामसे मजदूर अंक छोटे-मे प्रपातमें हमने नील नदीके दर्शन किये।

प्रपातके तुपारोंसे पैर ढक गये हैं। तिर पर मुकुट धमक रहा है। और पीछे अंक हरा-भरा वृक्ष मुकुटको अधिक सुशोभित कर रहा है। देवीके दोनो हाथोंमें धानकी पूलिया हैं और मुह पर प्रसन्न वात्सल्य गिल रहा है—ऐसी मूर्ति बल्यनाकी नजरमें आयी। मूर्ति नीले रंगकी नहीं थी, बल्कि द्यामवर्णकी और जरा झुरती हुआ गोरी ही थी। सारे वदन पर पानीकी धारायें बह रही थी। अगते देवीके मुख परवा हास्य अधिक सुन्दर मालूम हो रहा था।

जी भरकर दर्शन करनेके बाद हमने बाथ्री ओर देखा। दाभी ओरका पानी हमारी दिशामें दौड़ा चला आ रहा था। बाथ्री ओरका पानी हमारे दूर दूर दौड़ा जा रहा था। दानाका अगर बिलगुल भिन्न था। हमें मादूम था कि दाभी आर गिन प्रपात है, और बाथ्री आर सरा दूर ओवेन प्रपात है। हमारा दशमें अंगे बाथ्री प्रपात हरगिज नहीं बहेगा। पानीकी गमनमें कुछ फुटका अंतर पैदा हो जानेसे ही क्या प्रपात बन जाता है? प्रपात तो तभी रहता जा सकता है जब पानी धव-धव गिरता हो, जिनका गिर अतना ही फिर अछटना हो और फेन तथा तुफारों बादल भिदंभिदं नाचने हों।

यात्रार अन्तमें लोग मुग्न जाकर मंदिरामें जा देवतारा दर्शन करने हैं, अंग यात्रियारी पश्चिमागामें 'फूट-भेंट' कहते हैं। यात्रा पैदल की हो, गारे शरीर पर घूट छात्री हा और अंगुठासे कारण अर्थात् म्यतिमें दोहवर मिष्ट देखना चरणाने गिर रहे हा या मिड रहे हा, तो अंगे फूट-भेंट कहा है। हम तो माटगी रणतारम आपे थे। गुगह यात्राया पानी गिरा था, जिनका गमन पर भी घूट नहीं थी। अतः जिन प्रथम दर्शनका 'भांती-भेंट' ही कह गमन थे। यदि 'भात-भांती' कहें तो यह जीर अधिप यथायथ वर्णन होगा। मां गीली, जमीन गीली, आगें गीली और अन्त मिथ-आराग आतप्रात हृदय भी गीला। 'अद्य मे गफुड जन्म, अद्य मे गफुड त्रिशा' यह पतिन जिनका प्रथम गात्री हागी, यह गये जंग अगह्य यात्रियारा प्रतिनिधि ही होगा।

नीलमाताके जिन प्रथम दर्शनको हृदयमें गहवत करके हमने त्रिजामें प्रवेश किया। गुगगा त्रिशापीठों त्रिगी गमयके त्रिधार्य थेटवोरेट थी चतुर्भात्री पटलके यह हमारा डेग था। पुगने त्रिशाविशार यह आनिप्य अनुभव करना त्रितना आनंद-दायक हाता है, आना ही बडा और वांछन नो होता है। घरकी अच्छीग अच्छी गुत्रियायें हमें देकर मुद जडवत भावनेमें व आनंद मानने हाये; किन्तु हमें मनोच अनुभव हुने बिना कैसे रह सकता है?

अब हम नीलोद्रीके विधिवत् दर्शनके लिये निकल पड़े। हम वहाँ पहुँचे जहाँ अमरगन्धा जल शिलाओंकी चिनार परसे नीचे झुतरता है और नील नदीको जन्म देता है। जल्दी जल्दी पानीके पास जाकर पहुँचे वैसे ठंडे पिये। आनमन करते हृदय ठंडा किया और क्षणभरके लिये अंग स्नानका ध्यान किया। मेरी आदतके अनुसार श्रीशोणनिषद्, माटुवय अणनिषद् या अपमर्षण मूषा मृगमे गिलाना चाहिये था। किन्तु ऐसाअंश यह श्लोक निषेधा

ध्येयं गदा गवित्-गज-मध्यवर्ती

नारायण सरगिजागन-गन्निविष्ट ।

वेयूरथान् मवर-मुडलवान् विरीटी

हारी हिण्णमय-वपुर धृत-शाय-चत्र ॥

नील नदीके गट पर भिन्न भिन्न गमय पर और भिन्न भिन्न स्थान पर तीन बार नीलाम्बाना ध्यान किया और हर बार मृगमे अक्षय रूपमें यही श्लोक निरला। अब मुझे मिथ देशकी गहृतिमें दुराणोंमें यह गोज करनी है कि क्या नील नदीका भगवान् गुरु-नारायणके साथ वंशी गाय गवध है ?

भै यदि गहृतका कवि होना तो जिन नदीके पानीमें रहने-शायी गहृतियाँ, पानी पर बूझनेवाले वाचाल पक्षियों और अंगुष्ठी विनारे जोड़नेवाले चिंतांश (चिंतांशोदमग) की धन्यताके स्तोत्र गाता। नील नदीके चिनारे जो बोंटर वाम है, अंगुष्ठी देगभाल करनेके लिये निपुण श्रेष्ठ गुजगर्भा गज्जनके भाग्यमें अंगुष्ठीकी भागामें ओष्या प्रबट करने केने मतोप माना "आप चितने धन्य हैं कि आपको अहोरात्र नीलोद्रीके दर्शन होने रहने है, और मगमे न इतनेके लिये आपकी उत्सवाह दी जानी है।" यह देगने या पूछनेके लिये मैं वहाँ दवा नहीं कि उनको जिन तरकीबी धन्यता महमूग होती है या नहीं।

मेरी दृष्टिमें नदिया दो प्रकारकी होती है। पहलीमें निरन्तरनेवाली और गरोवरके निरन्तरनेवाली। पहलीको मैं धौलजा या पारंगी कहूँगा; और दूसरीको गरोजा। (आशा है गमार भरके कमल मुझे शमा

वरेंग । ) शैलजा नदियोंका अद्भुत बहुत छोटा, पतला और लगभग तुच्छ जैसा होता है। अब अनेक प्रति आदर अत्यन्त करनेके लिये बड़े-बड़े माहात्म्य लिखने पड़ते हैं। गंगात्रीके पास गंगारा प्रवाह कभी-कभी अतिना छोटा हो जाता है कि सामान्य मनुष्य भी अनेक अनेक विचारों के पर और दूसरे विचारों दूसरा पर रख कर खड़ा हो सकता है। सरोगा नदियोंकी बात अलग है। विशाल और स्वच्छ पारि-राशिमें से जमीनें आये अनेक पानी सींचकर वे बहने लगती हैं। और अनेक बलन-बोलनमें जम्भस ही घनी धीमन्त होनेका आत्मभान होता है।

नीलोत्तरीकी यात्रा करनेका अनेक और भी अद्भुत आपर्पण था। महात्मा गांधीके पार्थिव शरीरको दिल्लीके राजघाट पर अग्निसाग्न करनेके पश्चात् अनेक अस्थि और चिता-भस्मका वितरण हिन्दुस्तान तथा साराखे अनेकानेक पुण्य-स्थानोंमें किया गया था। अनेक से अनेक स्थान नीलात्री है।

हम जिजा नगरीके सर्वजनिक मेहमान थे। यहाँ यहाँके लोगोंने हमारी उपस्थितिसे 'लाभ अर्जाने' की छानी और जहाँ चिता-भस्मका वितरण किया गया था, उससे पाग अनेक कीर्तिस्तम्भ गढ़ा करनेकी बात तय हो चुकनेसे अनेक शिलान्यास मेरे हाथों करनेका प्रयत्न किया।

२ जुलाई, १९५० को अधिक आपदा कृष्ण तृतीयाके दिन सुबह गौड़ों लोमारी उपस्थितिमें मैंने यह विधि पूरी की। अनेक अनेकके लिये गांधीजीका अनेक बड़ा पिन सामने रखा गया था। अनेक नजर मग्न पर पड़ते ही मैं बेचैन हो अछूटा। वैदिक विधि पूरी होनेके पश्चात् मैंने गांधीजीके जीवनके बारेमें थोड़ासा प्रवचन किया और बताया कि अफ्रीका ही अनेकी तपोभूमि है। फोटो घरोंसे सींचनेकी आपुनिक विधिसे मुरा होते ही विचारोंके अनेक पत्थर पर बँटार नील-माताके शुभग जल-प्रवाह पर मैंने टटटटी लगायी और अतर्मुता होकर ध्यान किया। अनेक समय मनमें विचार आया कि गुराँव, अफ्रीका और अंशिया, अनेक तीनों महापंडोंके अनेक अमेरिकाके भी महान और सामान्य आचार्यवृद्ध स्त्री-पुरुष महा आपने, सर्वोदयके अनेक महात्मा

माधीके जीवन, जीवन-नाथ और अंतिम बलिदानका यह चिन्तन करेंगे और मनुष्य मनुष्यके बीचका भेदभाव भूलकर विश्व-मुटुवकी स्थापना करनेका प्रयत्न लेंगे। भविष्यके अिन सारे प्रवासियोंको मैंने यहासे अपने प्रणाम भेजे।

## (२)

नील नदीकी दो शाखायें हैं। श्वेत और नील। जिजाके समीप जिसका अद्गम होता है वह श्वेत शाखा है। नीलशाखा भी सरोज ही है। ओषियोपिया (जिसे हम लिप्यापाना (अंबिसीनिया) कहते हैं) देशमें सान्ना नामक एक सरोवर है। इस सरोवरमें से नील शाखा निकलती है। ये शाखायें छावों बरससे बहती रही हैं और अपने बिनारे रहनेवाले पशु-पक्षी और मनुष्योंको जलदान देती रही हैं। मगर युरोपियन लोगोंको जिस बीजका पता न हो वह अज्ञात ही पड़ी जायगी। थोके दृष्टिसे अनुमान कहना सही भी है। दूसरे लोग नदीके बिनारे रहने लगे भी यदि इसकी सोच न करें कि यह नदी अरालमें जाती बहाये है और आगे बहा तक जाती है, तो यह नहीं कहा जा सकता कि उन लोगोंको सारी नदीका ज्ञान है। मगलन, तिब्बतके लोग मानसरोवरसे निकलनेवाली सानपो (विशाल प्रवाह) नदीको जानते हैं। वे लोग अधिकसे अधिक जितना ही जानते हैं कि यह नदी पूर्वकी ओर बहती बहती जगलमें लुप्त हो जाती है। अंधरे हमारे लोग ब्रह्मपुत्रका अद्गम सोचते सोचते अभी जगलके अग ओरके सिरे तक पहुंचे। आगेवा ये कुछ नहीं जानते। जब कभी अंग्रेजोंने प्रतिलाल परिस्तिति होने लगे भी अिन जगलोंके पार किया, तभी वे यह स्थापित कर सके कि तिब्बतकी सानपो नदी ही इस ओर जाती है और अन्य कभी छोटी-बड़ी नदियोंका पानी लेकर ब्रह्मपुत्र बनी है।

नील नदीका अद्गम गोजनेवालोंमें मि० स्पीक अंतमें राफल लगे और उन्होंने यह सिद्ध किया कि जिजाके पास सरोवरसे जो नदी निकलती है वही मिथ-गाना नील है।



ये स्वीकृत साहब हिन्दुस्तान सरकारको नौसरोमें थे। अन्हें पता चला कि प्राचीन हिन्दू लोग मिथ यात्री आजके अजिप्ताके बारेमें काफी जानकारी रखते थे। अन्होंने जांच करके यह मालूम किया कि ससृत पुराणोंमें कहा गया है कि नील नदीका अद्गम घाँटे पानीके अमरसरसे आ है, अगो प्रदेशमें चद्रगिरि है, ठेठ दक्षिणमें मेरु पर्वत स्थित है, आदि। पुराणोंमें से कुछ ससृत श्लोकाका अन्होंने अनुवाद करवा लिया और अतब महारे नीलने अद्गमरा राज करनेका निश्चय किया।

ये पहले झाड़ीवार गये और वहाँमें सब तैयारी करके वेनिया प्रदेश पार करके गुगान्धा गये। वहाँ अन्हें अमरसरवाला 'अच्छोद' ज़ोपर मिला। (अच्छ - गुअच्छ = स्वच्छ। अद् - अद्क = पानी। मोठे पानीके सरोवरको अच्छोद कह सक्ते हैं।) और वहाँसे निकलनेवाली नील नदी भी मिली। अन्होंने यह सिद्ध किया कि गुदान और अजिप्तामें बहनेवाली नदी यही है। अग वाको अभी पूरे सौ साल भी नहीं हुआ है।

अफ़ीना सड़ सचमुच कहा रहनेवाली अनर अफ़ीरन जातिवाला देश है। अिस प्रदेशके बारेमें युरोपियन लोगोंका पूरी जानकारी नहीं थी, यह बोझो वहाँसे लोगोंका दोष नहीं है। युरोपके और रास करने अरबस्तानके लोग अफ़ीनाके जिनारे जाकर वहाँके लोगोंको परठ लेते थे और अपने अपने देशमें ले जाकर अन्हें गुलामने सौर पर बेचते थे। परठे दुअ लोगोंमें स्त्रिया भी होनी थी और बच्चे भी होते थे। किन्तु लुटरे अुनका मनुष्यके नाते सवाल क्या करने लगे?

कुछ मिशनरी लोगोंको सूझा कि अंस जगली लोगोंकी आत्माके अुद्धारके लिए अन्हें जीताजी बनाना चाहिये। अिस कहा प्रदेशमें लोभी ध्याकारी भी जानेको हिम्मत नहीं कर पाने, काहू ये अुत्साही धर्म-प्रचारक पठुप जाने और वहाँकी भाषा सीखकर लोगोंको जीता गयीहरा 'शुभ-वदेश' सुनाते।

आगं चउरर युरोपके राजाओंने अफ़ीना सड़को आपसमें बाँट लिया। अिसमें नियम यह रखा कि अिस देशके मिशनरियोंने जिनका

प्रदेश दृढ़ निवाला (१) हो अतना प्रदेश अम देशके राजाकी मिलियत माना जाय। जिसमें जेव बार ऐसा हुआ कि स्टेल्टी नामक किसी मिशनरीने अम्लेटे राजासे बागो नदीके विस्तारवा प्रदेश 'दृढ़ने' के लिये मदद मांगी। अम्लेटे राजाने यानी पार्लियामेन्टने यह मदद नहीं दी। अतः यह बेल्जियमके राजाके पास गया। राजा लियोपोल्ड लोभी और अतहाही था। जुमने उसे सब गच्छी मदद दी। परिणाम-स्वरूप जय अपीरा गडरा बटवारा हुआ तब बागो नदीके विस्तारवा प्रदेश बेल्जियमके हिस्सेमें गया। बेल्जियम बागोरा यह प्रदेश परीब हिन्दुस्तान जितना बड़ा है। यहाँम सब्ज प्राप्ति करनेके लिये गोरे लोगोंने वहाँके बागिदो पर जा तुलम गुजार अमरा वर्णन पढ़ार रोगदे पड़े हो जात है, असा रटना अल्पावित ही होगी। भावनाशील मनुष्य यदि ये वर्णन पढ़ तो जुगरा मून जम जायगा। फिर भी गोरे लोगोंने वहाँके बागिदोको धीरे धीरे 'मुषारा' अवश्य है। अब ये लोग बपड़े पढ़ने है, बालामें तरह तरहकी माँगें निरालते हैं और शराब भी पीते हैं। जिस प्रकार जुममें से बटतगे जीताजी बन गये हैं।

हमारे वहाँके लोगोंने गुमान्डामे जाकर कपामकी रोती बटाभी। राज्यवर्माश्रीकी मददसे वहा चटी बडी 'बेस्टेटे' बनाजी और करोडो रुपये समाये। हमने भी वहाके लोगोंको मुषारा है; दरजी-बाम, बडभीगीरी, राजराम, रसोत्री-बाम आदि धंधामें हमने जुगवी मदद ली, अमलिजे ये लोग धीरे धीरे जिसमें प्रवीण हो गये। हिन्दुस्तानके बपडो और बिलायतमे आनेवाली शराब आदि अनेक प्रकारकी चीजें बेचनेकी दुआनें खोली और अतः लोगोंको जीपनरा आनंद भोगना मिलाया।

गोरे और गेदुजे गने लोगोंके अम पुरपार्थकी राक्षी नील नदी यहा चुपचाप बहती रहती है और अपना परोपकार अपने दोनो तटों पर दूर दूर तक फैलती रहती है।

हमारे देशमें गगा नदीका जो महत्त्व है, वही महत्त्व अधिप अताट रूपमे अततर-पूर्व जमीरामें नील नदीका है। अजिजरी मिश्र या मिसर अमृतिरा स्थान दुनियाकी सबसे महत्त्वपूर्ण पाच-छ प्राचीन

संस्कृतियोंमें है। अक्सर अक्सर युरोपने इतिहास पर ही नहीं, बल्कि अक्सरे धर्म पर भी पड़ा है। हमारे यहाँ जैसी चार वर्णोंवाली संस्कृति विवसित हुई, वैसे ही संस्कृति प्राचीन मिथ देशमें भी देखनेकी मिलती है और अक्सर प्रतिविव यनानी दार्शनिक अफलातूनकी 'समाज-रचना' पर पड़ा हुआ मिलता है। चार वर्णोंवाली संस्कृति अक्सर बालों लिये घाटे जितनी अनुकूल और भव्य मानी गयी हो, फिर भी सूपानी युरोप अुरो हजम नहीं कर सका। युगेषमें जो जीगायी धर्म फैला है, अक्सर पालन-शोषण अिजिप्तमें कुछ कम नहीं हुआ है। किन्तु यहाँ विवसित हुआ वैराग्य, तपस्या तथा दह दमनकी काफी आजमानेके बाद युरोपने असे छोड़ दिया। फिर भी युरोपकी संस्कृतिकी जड़ें दृढ़नी हो तो अिजिप्तके इतिहासमें प्रवेश करना ही पड़ता है और अिरा इतिहासका निर्माण कुछ हद तक नील नदीका जूनी है।

जिम तरह नदीका पानी आगे ही आगे बहता है, पीछे नहीं जा सकता, अुरी तरह अिजिप्तकी संस्कृति नील नदीके अुद्गमकी ओर युगान्दा प्रदेशमें नहीं पहुँच सगी, वह यान हमारा ध्यान आकर्षित किसे बिना नहीं रहती। अिजिप्तके लोग यदि अमरसररे आरापास आकर धमे होते तो अफीनाना ही नहीं बल्कि दुनियाका इतिहास भिन्न प्रकारसे लिखा जाता।

हमारे देशमें नदियाँ जितने अुद्गम हम देखते हैं, वे गर जगलोंमें या दुर्गम प्रदेशोंमें होते हैं। और वे अुद्गम छोटे भी होते हैं। नील नदीका अुद्गम विशाल है इसकी तो कोयी बात नहीं। किन्तु अुद्गमके वाक्यमें सभी इस बातके आ गयी है कि यहाँ अेक शहर बना हुआ है। हमारे यहाँ कृष्णा और अुमनी चार सहेलियाँ सहायिनी जिन प्रदेशसे निकलती हैं, वह प्रदेश दुर्गम और पवित्र था। सतोंने यहाँ शिवजी महाबलेश्वरकी स्थापना की थी। किन्तु अप्रेजोंने अुगकी अपना घोषम-नगर बनाकर जून तपोभूमिकी विहार-भूमि या विलास-भूमि बना डाला, जिस बातका स्मरण मुझे जिजामें हुआ बिना नहीं रहा।

और अब तो बड़ा ओमेन फॉन्मके सामने अब बड़ा बाध बाध-  
कर बिजली पैदा की जायगी। समारवा यह अब अद्भुत बाध होगा।  
अनुकी शक्ति युगाटामें ही नहीं, गुदान और अजिप्त तब पहुँचने-  
वाली है। जिनमें अनाज बढ़ेगा। अनाज दूर होगा। असह्य अद्व-  
त्यामात्रों (हॉर्न-गार) जिनकी शक्ति मनुष्यरी मेवारे लिअे मिलेगी।  
अतः जैसी प्रवृत्तियों तो आभीर्वाद ही देना चाहिये। फिर भी हृदय  
बहता है कि मनुष्य-जानि अन्तरे बढ़ते कुछ जैसी चीज सोनेवाली  
है, जिनकी पूर्ति बढ़ते बढ़े वैभव भी नहीं हो सकेगी।

मीठ गद्दी मागा थी, देवी थी। अब यह यन्मानवाली  
लोनपात्री दात्री बननेवाली है।

नवंबर १९५०

## ७०

### वर्षा-गान

पालिदासका जेक दूजोक गुने बहुत ही प्रिय है। अर्धशक्ति अत-  
र्धान होने पर विषोम-विह्वल राजा पुनरुत्था वर्षा-जलुन प्रारम्भमें  
आगमनी और देवता है। अमरी भाति हो जाती है कि अक राक्षस  
अर्धशक्ति धातुरण कर रहा है। कविने जिन भ्रमरा वर्णन गही  
विषा, किन्तु यह भ्रम महज भ्रम ही है, जिन बागों पहचाननेरे  
घर, जिन भ्रमकी जड़में जगली स्थिति कोनगी थी, अमरी वर्णन  
विषा है। पुनरुत्था बहता है — “आकाशमें जो भीमराज बाला-जलुन  
दिशाती देता है, यह कोनों अन्तर्गत गहन नहीं किन्तु वर्षाये पानीने  
उत्पल्य भरा हुआ जेक बादल ही है। और यह जो सामने दिशाती  
देता है यह अम राक्षसका पतुर नहीं, प्रवृत्तिवा अन्तर्-यतुर ही है।  
यह जो पीछा है, यह बाघोंकी कर्पा नहीं, अपितु जलकी धाराओं  
हैं और बीचों यह जो अपने तेजमें चमकती दृष्टी नजर आती है, वह

मेरी प्रिया अर्चनी नहीं, किन्तु कसौटीने पत्थर पर मोनेकी लकीरने समान विद्युल्ला है।"

वत्पनाकी जुड़ाने साथ आशाश्रमों जुड़ना तो बर्षियोंका स्वभाव ही है। किन्तु आशाश्रमों स्वच्छन्द विहार करनेसे बाद पछो जय नीचे अपने घोंगलमें आकर अतिमीनाके साथ रूटना है तब अर्चनी अर्च अर्चभूतिकी मनुष्या दुःख और ही होती है। दुनियाभरके अनैराश्रित प्रदेश घूमकर स्वयंसे वापस लौटनेके बाद मनकी जो अनेक प्रशंसा सन्तोष मिलता है स्वयंसे जो लाभ होता है और निश्चिन्तताका जो आनन्द मिलता है, वह एक चिन्तनवादी ही बता सकता है। मुझे इस बातका भी सन्तोष है कि वत्पनाकी जुड़ानेके बाद जल-धाराओंके समान नीचे अर्चनेका गन्तव्य व्यक्त करनेके लिये पालिदासने वर्षा-अर्चुको ही पसन्द दिया।

\*

\*

\*

आजकल जैसे यात्राके साधन अब नहीं थे और प्रवृत्तियों परान्त करने अर्च पर विजय पानेका आनन्द भी मनुष्य नहीं मन्ताने थे, तब लोग जाड़ेके जाड़िरमें यात्राको निराल पडने थे और देश-देशान्तरकी सस्वृत्तियोंका निरीक्षण करने और सभी प्रकारके पुस्तक साधन वर्षा-अर्चुके पहले ही पर लौट आते थे।

अर्च युगमें सस्वृत्ति-सामन्वयका 'मिशन' (जीवन-यात्रा) अपने हृदय पर घटन करनेवाले रास्ते अनेक पण्डितों अर्च-दूतोंसे मिलते थे। जीवन-प्रवाहको परास्त करनेवाले पुलोंकी गहवा बटून कम थी — जो थे, वे सेतु ही थे। अर्च सेतुवाला काम था, जीवन-प्रवाहको रोक लेना और मनुष्योंके लिये रास्ता बन देना। लेकिन जब जीवनकी यह वचन असाह्य सा मालूम होने लगना था, तब सेतुओंको तोड़ डालना और पानीके बहावके लिये रास्ता मुक्त कर देना प्रवाहका काम होता था। यह था पुनर्जात। यही कारण था कि नदी-नालोका बड़ा हुआ पानी रास्ते और सेतुओंको तोड़े, अर्चके पहले ही मुताकित अपने-अपने घर लौट आते थे। इसीलिये वर्षा-अर्चुको वर्षाकी 'महिमापयी अर्च' माना है।

अमलमें 'वर्षा' नाम ही वर्षाणि पड़ा है। 'हमने कुछ नहीं तो पचास वर्गगो देगी हूँ।' जिन सन्तोंने ही हमारे बुझुर्न प्राय अपने अनुभयोरा दम भग्ने है।

\*

\*

\*

वचनने ही वर्षा-अनुने प्रति मुने अगाभारग आरभंग रहा है। गमोंरे दिनामें ठण्डे-ठण्डे जाड वर्मानेसकी वर्षा गवकों प्रिय होती है। लेकिन बादलने डेराने लदी हूरी रवाँ जव वहने लगती हैं, विजलिया पडरती हैं जोर पर महगूग जाने लगता है कि अब आसाम तडर कर नीचे गिर पड़ेगा मजरी वर्षाही चढाओ मुझे बच-पनगे ही अग्यन्न प्रिय है। वर्षाहे जिन आनन्दगे हृदय आरुष्ट भरा हुआ होने पर भी जुग वाणीर द्वारा व्यसन न कर पाभूगा और व्यसन करने जाभूगा ता भी अगकी तर्फ त्मदर्शने कोभी ध्यान नहीं देगा, अग तयालग मरा दम पृठता या।

\*

\*

\*

आगपागकी टेरगियां पग्ने हनुमानके गमान आरासमें दौडने-वाडे बादल जब आसामको घेर लेते थे, तब अगे देववर मेरा गीना मानो भारमे दब जाता था। लेकिन गीने परवा यह बाग भी गुपद माहूम होना था। देवों-देगने विशाल आसाम गकुचिग हो गया, दिशात्रे भी दौडर्वा-दौडर्वा पाग आरुग गडी हो गयी और आगपागकी गृष्टने धेरु छोटेंगे पामट्टेना रूप पागग रिया। जिन अनुभूतिगे मुझे वह गुर्गी हाँसी थी जो पक्षी अपने पांगलेता आश्रय लेने पर अनुभव करता है।

लेकिन जब हम भाग्यार गने जोर पटकी बार ही समुद्र-नाड परकी वर्षावा मने अनुभव रिया, तबने आनन्दगी तुलना तो नवी गृष्टिमें पट्टचनेगे आनन्दके गाय ही हो गवनी है।

\*

\*

\*

वर्गगतकी बोछाराको मैंने जमीनको पीटने वचनने देना था। लेकिन धुगी वर्षाको मानो वनगे समुद्रको पीटते देववर और

समुद्र पर अुसके साट अुठे देखावर अितने बडे समुद्रे बारेमे भी मेरा दिल दया और सहानुभूतिसे भर जाता था। बादल और वर्षाकी धाराये जब भीड करके आवाशकी हस्तीको मिटाना चाहती थी तो अुसका मुझे विशेष कुछ नही लगता था। क्योंकि वचपनसे ही मैं अिराफा अनुभव करता आया था। मैंने वर्षाकी धाराये और अुनके सहायक बादल जब समुद्रको बाटने लगते थे तब मैं रोबन हो जाता था। रोता नही आता था लेकिन जा कुछ अनुभव करता था अुगे व्यक्त करनेके लिये 'फूट-फूटर' यह शब्द काममें लेनेकी अिच्छा होती है। वर्षा चाहे तो पहाडो पर धावा बोल गवनी है, चाहे ऐसीही तालाब और रास्तोको नाले बना सवनी है, अकिन समुद्रको अपनी दरी समेटनेके लिये बाध्य करना मर्यादापर अतिव्रमण-सा मालूम होता था। अयज्ञाके अिम दृश्यको देखनेमें भी मुझे कुछ अनुचित-मा प्रीति होता था।

\*

\*

\*

मेरी यह वेदना मैंने भूगोल-विज्ञानसे दूर की। मैं समझने लगा कि सूर्यनारायण समुद्रसे लगान लेते हैं और अिगिलिअे तप्त हवामें पानीकी नमी छिपकर बँडती है। यही नमी भापके रूपमें अुपर जाकर ठण्डी हुअी कि अुसके बादल बनते हैं और अन्तमें अिन्हीं बादलोसे धृन्ततापी धाराअें बहने लगती हैं, और समुद्रको फिरसे मिलती हैं।

गीतामें कहा गया है कि यह जीवन-चक्र प्रवर्तित है अिमीलिअे अीवगृष्टि भी कायम है। अिमी जीवन-चक्र गीताने यज्ञ 'कहा है। यह यज्ञ-चक्र यदि न होता तो गृष्टिवा योद्ध भगवानके अिधे भी असाह्य हो जाता। यज्ञ-चक्रके मानो हो हैं परस्परबलन द्वारा गथा हुआ स्वाथय। पहाडो परमे नदियोका बहना, अुनके द्वारा समुद्रका भर जाना, फिर समुद्रे द्वारा हमारा आर्द्र होना, सूर्यो हवाके तृप्त होते हो अुसका अपनी समृद्धिसे बादलके रूपमें प्रवाहित करना और फिर अुनका अपने जीवनका अवतार-मृत्यु प्रारम्भ करना — अिस

भव्य रचनाका ज्ञान होने पर जो सजोप हुआ वह जिस विशाल पृथ्वीमे तनिक भी कम नहीं था।

तबमे हर बारिश मेरे लिये जीवन-धर्मकी पुनर्दीक्षा बन चुकी है।

\*

\*

\*

वर्षा-अनु जिस तरह गृष्टिवा रूप बरस देती है, अुमी तरह मेरे हृदय पर भी ओर गया गृहमा चढ़ानी है। वर्षासे बाद मैं गया आदमी बनता हूँ। दूगगन हृदय पर वगन्त-जुगुता जो अगर होता है, वह अगर गुन पर वर्षाग होता है। (यह लिखते-लिखते स्मरण हुआ कि सावर्गनी जेलमे था तब वर्षा अन्तमे कोठिकाको गाते हुये गुनगर 'वर्षान्ते वगत' घोषकर ओर लेस मैंने गुगरागीमें लिखा था।)

\*

\*

\*

गरमीकी अनु भूमातानी तपस्या है। जमीनके फटने तक पृथ्वी गरमीकी तपस्या करती है और आवाससे जीवन-दातकी प्रार्थना करती है। अद्विष अगिषोने आवासको 'पिता' और पृथ्वीको 'माता' कहा है। पृथ्वीकी तपस्वियोंको देगकर आवास-पितावा दिल पिघलता है। यह जुमे वृताधं करता है। पृथ्वी बालनृगोमे सिहर अठती है और लक्षावधि जीवगृष्टि पारो ओर बूदो विचरने लगती है। पहले ही गृष्टिके जिस आविर्भावके माय मेरा हृदय अेवरूप होता आया है। दीमानी पत्र फूटते हैं और दूसरे दिन गुचह होनेसे पहले ही गवकी-गव गर जाती हैं। उनके जमीन पर बिखरे हुये पत्र देग-पर गुने रुधनेत्र बाद आना है। भगमलके बीडे जमीनमे पैदा होकर अपने लाल रगकी दंढरी शोभा दिताकर लुप्त हुये कि मुने अुमकी जीवन अज्ञावा बीतुक होता है। फूटोकी विविधताको लगाने-वाडे तितलियोंके परोको देगकर मैं प्रकृतिसे बलाकी दीक्षा लेता हूँ। प्रेमल लताओं जमीन पर विचरने लगी, पेड पर चढ़ने लगी और गुत्रोकी चाह लेने लगी कि मेरा मन भी उनमे जैसा ही बोलल और 'लागूनी' (लगीहा) बन जाता है। जिसलिये बरसातमें जिस



तरह बाह्य सृष्टिमें जीवन-समृद्धि दिसाओ देती है, वृत्ती तरहकी हृदय-समृद्धि मुझे भी मिलती है। और बारिश शेष होकर आकाशके स्वच्छ होने तक मुझे अके प्रवारकी हृदय-सिद्धि का भी लाभ होता है। यही कारण है कि मेरे लिये वर्षा-अनु सच अनुओंमें उत्तम अनु है। अिन चार महीनोंमें आकाशके देव भले ही सो जाय, मेरा हृदय तो सतकं होकर जीता है, जागता है और अिन चार महीनोंके साथ मैं तन्मय हो जाता हूँ।

‘मधुरेण समापयेत्’ के न्यायसे वसन्त-अनु का अन्तमें वर्णन करनेके लिये कालिदासने ‘अनुसहार’ का प्रारम्भ शीघ्र-अनुसे किया। मैं यदि ‘अनुभ्य’ की दीक्षा लूँ और अपनी जीवन-निष्ठा व्यक्त करने लगूँ, तो वर्षा-अनुसे अके प्रवारसे प्रारम्भ करके फिर और अगसे वर्षा-अनुमें ही समाप्ति करूँगा।

जुलाही, १९५२

## अनुबन्ध

[ सामाजिक जीवनके लिये अत्यंत उपयोगी बुध्दोग-दुनर सीखते या चलाते हुंअे मदम-रदम पर जिस शानरी या जानवारीकी जितनी जरूरत हो, अतना पूरा शान अुग यात दूढ़ लेना और अुसे अपनाता यह जीवनको समृद्ध करनेका स्वाभाविक तरीका है । जीनेके लिये जो भी प्रयत्ति करनी पड़े, अुगने साथ सम्बन्ध रखनेवाली अधर-अुधरकी सब जानवारी हासिल करनेसे बड़ा सार्ताप होता है और बा-भौके हासिल की दुओ जानवारी आगानीसे हजम होती है और जीवनमें घुलमिल जाती है ।

यह मर देखकर शिक्षाशास्त्रियोंने पढ़ाभीता यह नया तरीका चलाया है कि जीवन जीते हुंअे अेव जीयवाया दुनर सीखते और चलाते हुंअे जो भी जरूरी शान लेना या देना पड़े, अुसीको शिक्षावा जरिया बनाया जाय । अित पद्धतिको अनुबध या 'को-रिलेशन' कहने है ।

सदृशत बघोके प्राचीन टीकाकार अिसी दौलीका सहारा लेकर बिगी भी बघको समझाते समझाते अनेक बिषयोकी जानकारी दे देते हैं । और अगर मूल लेखक अनेक विद्या-विशारद रहा और अुसके ग्रंथमें अुन विद्याओके तत्त्वोंका जिक्र आया, तो टीकाकार अुन सब विद्याओका जरूरी शान अपनी टीकामें भर ही देते हैं ।

आजकालकी पढ़ाओकी पाठ्य-पुस्तकोंके साथ नोट्स या टिप्पणियां दी जाती हैं । बितावें अंग्रेजीमें और टिप्पणिया भी अंग्रेजीमें । अित तरह परभाषा द्वारा पढ़नेकी कृत्रिम स्थितिके कारण विद्यार्थी लोग नोट्स रटने लगे और रटो हुओ चीज अिस्तज्ञानमें लिटाकर परीक्षा पास करने लगे । अित परिस्थितिके कारण नोट्स देनेकी प्रथा काफी बढनाम हो चुकी है और अच्छे-अच्छे शिक्षाशास्त्री दगों बितावों पर नोट्स देना अपनी शानके गिलाक मानने हैं । और कभी-कभी अंसे नोट्स निम्दाके पात्र भी होते हैं ।

लेकिन अगर अनुबन्धकी दृष्टिसे टिप्पणी लिखी जाय और मौका पाकर जरूरी विविध ज्ञान देनेकी कोशिश की जाय तो यह पद्धति हर तरहसे अिष्ट और लाभदायी ही है ।

मेरे कजो अध्यापक-मित्रोंने मेरी चद किताबें अपनी टिप्पणियों द्वारा विभूषित की हैं । इसमें मैंने अन्ह अपना सहयोग भी दिया है । जहा विद्यार्थियोंकी और अध्यापकोंका बड़े पुस्तकालयकी सूरूलियत नही मिलनी, चहा तो अिन टिप्पणियोंके द्वारा ही किताबकी पढ़ाओ सतोप-बारक हो सक्ती है । किताबोंके अपूर स्वभापामें लिखी टिप्पणिया देनेसे अनुबन्धना बहुतसा काम हो जाता है । असलिये शिक्षा-कलाके प्रवीण अध्यापकोंके द्वारा दी हुओ टिप्पणियोंको मैंने 'अनुबन्ध' के जैसा ही माना है । मुझे आशा है कि अगर किसी अध्यापकको यह किताब पढ़ानेका मौका आ जाय, तो ये अिन टिप्पणियोंका अनुबन्धके खयालसे ही अपु-योग करेंगे । अध्यापककी मददके बिना जो नवपुवक अस किताबकी टिप्पणियोंके साथ पड़ेंगे, अन्हें अिनके द्वारा अनुबन्धका कुछ खयाल आ जायगा ।

का० का० ]

### भुसपुष्टका श्लोक

विश्यस्य भातरः • 'अिहा प्रकार जितनी नदियोंका स्मरण हुआ बुतके नाम मैंने सुना दिये । ये सब विश्वकी माताओं हैं, और सभी शक्तिशाली हैं तथा महान फल देनेवाली हैं ।'

धृतराष्ट्रके प्रश्नके अुतरमें सजय जब भारतवर्षका वर्णन करता है, तब भारतकी नदियोंके नाम सुनानेके बाद अपमहारमें यह अुक्त बचन कहता है । महाभारतके भीष्मपर्वके नवें अध्यायके ३७वें तथा ३८वें श्लोकोंके पहले दो-दो चरण लेकर यह श्लोक बनाया गया है ।

यथास्मृतिः भाव यह है कि नदिया हैं तो अनेक, किन्तु जितनी मुझे पाद आपी अुक्तोंके नाम मैंने सुना दिये । ३७वें श्लोकके अतके दो चरणोंमें यह स्पष्ट कहा गया है

तथा नद्यस्त्वप्रकाशा सतशोऽथ सहस्रश ।

अिसी तरह जो ज्ञात नही हैं अैसी तो सैंकड़ों और सहस्रों नदियां हैं ।

[ अिसमें राज्यावी ( और ऐरावती भी ? ) अपने देशके प्रति भक्ति दिखायी देती है । ' गुजला सुफला ' माताओंकी विपुलता कोकी कम न समझ बैठे, ऐसी अतिस्नेहसे पैदा होनेवाली पापशया भी क्या अिसमें होगी ? ]

### जीवनलीला

पृ० ३ ग्राम्यः गावमें रहनेवाले । ऋग्वेदमें अिस शब्दका अिस अर्थमें प्रयोग किया गया है ।

पृ० ५ डलयोः सायर्ष्यम् ः ड तथा ल समान वर्णं है । ' डलयोर-भेदः ' भी कहते हैं ।

पृ० ७ लिम्पतीय ० अधेरा मानो अगोको लीपता है और नभ मानो अजनकी वर्षा करता है ।

पृ० ९ देशका मतलब . . भी है : अपभ्रंश भाषाके निम्न पद्यसे सुलना कीजिये :

सरिहि न सरोहि न सरयरोहि नहि अुज्जाणयणेहि ।

देस रवणा होमि घट निवसन्तेहि सुअणेहि ॥

[ हे मृद, देश न सरितारो रमणीय बनता है, न सरोते; न सरोयरोते बनता है, न अुद्यान-वनोसे । बल्कि अुरामें बसनेवाले गुजनोसे रमणीय बनता है । ]

### सरिता-संस्कृति

पृ० ११ क्षेमन्द्रः ग्यारहवीं सदीके अेक वादमीरी पंडित बवि । कहते हैं कि अिन्होंने चालीससे अधिक ग्रंथोंकी रचना की थी, जिनमें ' भारतमंजरी ', ' वृत्तायामजरी ', ' नृपावलि ', ' सुवृत्ततिलक ', ' औचित्य-विचारचर्चा ', ' पवित्राभरण ' आदि ग्रंथ प्रसिद्ध हैं ।

पृ० १२ मीनलदेयोः वर्णाटिका की चंद्रावती नगरीकी राजकन्या, वर्णदेव सोलंकीकी पत्नी, सिद्धराज जयसिंहकी माता; धोलसावा विख्यात ' मलाव ' तालाव तथा वीरमगामरा ' मुनसार ' तालाव अिसीने बनवाये थे । अिग्ने गोमनाथके दर्शनके लिये जानेवाले हर यात्री पर लगाया गया गर घंड धरवा दिया था । यह बड़ी प्रजावत्सल रानी थी ।

भुवंशी : 'बुद्' देशी भुवंशी ।

नदी-भूतेनेव समुद्रम् आविशेत्

पृ० १४ कूल-मर्यादा : कूल=किनारा । किनारेकी मर्यादा ।  
'कूल-मर्यादा' शब्द परम यह शब्द बनाया गया है ।

नामरूपको त्यागकर . . . जाती है मूढ़रागिनिादका निम्न  
वचन याद कीजिये

यथा नय स्यन्दमाणा समुद्रे

अस्मि गच्छन्ति नामरूपे निहाय ।

[ जिस प्रकार बहती हुआ नदिवा नामरूपको त्यागकर समुद्रमें  
अस्त हो जाती है । ]

अपस्थान

पृ० १५ अपस्थान : वदना, पूजा, आगमना । जैसे, सूर्यरा या  
सध्यावा अपस्थान ।

हमारे पूर्वजोंकी नदी-भक्ति \* लेकर सरस्वतीपुत्र मारस्वन है, जिस  
बातका महा स्मरण हुआ जिना नहीं रहता ।

भक्तिके जिन अङ्गारोंका ध्वषण करके : भक्तिका ध्वषण  
करके, ध्वषण-भक्ति बगव । अङ्गार=वचन । (प्रेम और आदरपूर्वक  
गुनना भी भक्तिका ही एक पुण्यप्रद प्रसार है ।)

संस्कृति-मुष्ट : समारसी बहनी गम्भीरियोंका विराम नदियोंके  
किनारों पर ही हुआ है । अदात्म्यके लिये, भिज्जिण (मित्र)की  
संस्कृति नील नदीके किनारे विरामित हुआ है । गान्धिषा (अग्रज) की  
संस्कृति युष्मटिम और दैशिमके किनारे चीनकी संस्कृति यामेवयाग  
तया हाजागहोंके किनारे, मध्य अशियाकी संस्कृति अमु और सरके  
किनारे और भारतकी संस्कृति पश्चिमपु, गंगा-यमुना, तापी-नर्मदा और  
गुण्णा-नोदावरीके किनारे विरामित हुआ है ।

पृ० १६ भयवान सूर्यनारायणके प्रेमके बारेमें : तापी—तपनी  
सूर्यकी पुत्री मानी जाती है । वह सवरण राजाकी पत्नी और कुरसी

माता थी। गुजराती कवि प्रेमानन्दके नामसे चलनेवाले 'तपत्यास्थान' में अितली कहा है।

पृ० १७ 'अतिहासका अुपाकार' सामान्य तौरसे 'अुप काल' शब्द अुपयोगमें लाया जाता है। किन्तु यहा जान-बूझ कर 'अुपाकार' शब्दका प्रयोग किया गया है। स्थानीय अतिहासमें कहा गया है कि ब्रह्मपुरावे अुत्तर किनारे पर तेजपुरके पास बाणागुर और अुपा रहते थे।

अुपा-अनिरुद्धकी कथा भागवतके दशम स्कंधके ६२-६३ वें अध्यायमें आती है। बलिसे पुत्र बाणागुरकी कन्या अुपाका अेक बार स्वप्नमें विगी गदर सुवर्णमें ममागम हुआ। स्वप्नसे अुठ जाने पर यह अुत्तसे वियोगसे बड़बड़ाने लगी। अुत्तरी सखी चित्रलेखाने यह बड़बड़ाहट सुनी। पूछने पर अुपाने स्वप्नकी बात कह सुनायी और कहा कि अिस पुरषसे विवाह बिने वनंर में जीवित नहीं रह सकती। चित्रलेखाने अेकसे बाद अेक अनेक चित्र रीचकर अुसे दिखाये। अंतमें वृष्णके पौत्र अनिरुद्धकी तस्वीर देखकर अुत्तने कहा, यही है यह पुरष जिसको मैंने स्वप्नमें देगा था।

अिसके अनंतर चित्रलेखा योगबलमें दारवा जाती है। वहासे सोने अनिरुद्धकी पलंगके साथ अुठाकर ले आती है। अुपा-अनिरुद्ध गाधवं विधिसे विवाह कर लेते हैं और चार महीने साधमें बिताते हैं। अुपाके पिताको जब पता चलता है कि अुपाके मदिरमें बोझी पुरष रहता है, तब यह नौषके मारे बहा जाकर अनिरुद्ध पर टूट पड़ता है। दोनोंके बीच युद्ध होता है। अिसमें बाणागुर अनिरुद्धको नागपाशसे बाधकर गिरफार कर लेता है।

अिपर दारवामें अनिरुद्धकी रोज धूम होनी है। नारदने आवर आवर दी कि अनिरुद्धको तो शोणिनपुर (आजालके तेजपुर)में बाणागुरने बंद कर रखा है। अिससे नुड होकर यादव शोणिनपुर पर हमला करने हैं और बाणको हराकर अुपा-अनिरुद्धके साथ बड़ी धूम-धामसे दारवा वापस लौटते हैं।

संभूय-समुत्थानका मिद्वान्त : अेकत्र होकर अुन्नति करनेवा सिद्वान्त। Joint Stock का मिद्वान्त। स्मृतियोंमें यह शब्द मिलता है।

पृ० १८ समुद्रसे मिलने जाते . . . रुक जानेवाली : दक्षिण गुजरातमें बलसाडके पासकी 'बावी' नदी भी अपने नामकी ही तरह टेढ़ी-तिरछी होती हुई ठेठ समुद्रके पास आकर अंती टेढ़ी होती है कि दो तीन मील उत्तर दिशाकी ओर बहकर औरगामे मिलती है और उसीके साथ समुद्रसे जा मिलती है।

पृ० २० गति देनी होगी : वासना-प्रेरित भूतोंको मायिक गति देते हैं अतः प्रचार।

### १. सखी मार्बण्डी

पृ० ३ मार्बण्डी : बेलगावसे नौ मीलकी दूरी पर लेरावके गाव बेलगुदीके पास बहनेवाली छोटीसी नदी।

बंजनाथ : (स० वैद्यनाथ) बेलगावका अंक पहाड़। वैद्योके बड़े अनुसार भिस पहाड़ पर मूल्यवान वनस्पतिया हैं।

हमारे तालुकेका : बर्णाटके बेलगाव तालुकेका।

पृ० ४ मार्बण्डेय : मूकडु मुनिका पुत्र, मार्बण्ड।

साधू सुदर ० मध्यवालके अंक बवि द्वारा रचित मार्बण्डेय अपाख्यानमें ये पवित्रता आती है। मराठी स्त्रियामें बभियोको ये मुराद होती है।

मृत्युंजय : महादेवजीका नाम। यह अलुक् समास है। भिसमें विभक्तिके प्रत्ययका लोप नहीं होता। तुलना कीजिये घनजय, समित्तिजय, गणजय (dictator)।

असकी आयुधारा : क्यामें कहा गया है कि असे सात या चौदह बल्गका आयुष्य मिला था। भिस परसे जब विरीको दीर्घ-जीवी होनेका आशीर्वाद दिया जाता है, तब 'मार्बण्डायुध' कहा जाता है। किन्तु भिस लेखमें असका अर्थ है यह नदीरूपी आयुधारा। यह लेखकी कल्पना है।

पृ० ५ भाओ-दूज : वार्षिक गुदी दूज। भिस दिन यमुनाने अपने भाओ यमको अपने घर बुलाकर अमकी पूजा की थी तथा असको खाना खिलाया था। अमलिओ भिस दिनको यम-दिनीया भी कहते हैं। भिस

दिन वहन अपने भाभीनी पूजा करनी है और राताना गिलाते समय नीचेरा मंत्र बोलकर उसे आचमन करवानी है ।

भ्रातम् तस्मानुजानाह भुदय भक्तम् अिदम् शुभम् ।

प्रीतये यमराजस्य यमुनाया विनोपन ॥

[ हे भैया, मैं आपकी छोटी बहन ह । मेरा पताया हुआ यह शुभ अन्न आप भक्षण कीजिये, जिगने कि यमराज और रास करके सुनरी बहन यमुना प्रसन्न हो जाय । ]

बहन बड़ी हो तो 'भ्रातस्त्वयाप्रजाताह' बहनी है ।

मृगनक्षत्र : भाभी-दूज जाईमें आती है । अन्न दिनों मृगनक्षत्र सारी रात आकाशमें होता है । अंगी 'मृगनीता रात्रयः' ।

लावण्य : (म० लवण + य) मिठास, शलर यौवनरी माति ।  
अंगुषा लक्षण

मुक्ता-पद्मेष्ण छायाया तरलत्वम् अिवान्तरा ।

प्रतिभाति यद् अंगेषु तल्लावण्यम् अिहोच्यते ॥

## २. कृष्णाक्षे संस्मरण

पृ० ५ सातारा : कृष्णाक्षे किनारे स्थित नगर । लेगववा जन्म-स्थान । यह शाहू आदि महाराष्ट्रके राजाओंकी राजधानी था ।

श्री शाहू महाराज : शिवाजीका पौत्र । गभाजीका पुत्र । अुसका नाम शिवाजी था । औरंगजेबने शुमरा नाम शाहू रखा था । छुटपनमें अुमरी दिल्लीके दरबारमें बंद रहना पड़ा था । यहांके भोगे हुअे अंश-आरामने कारण अुगने राज्यका आरोवार अपने प्रपाग — पेशवाकी मौत दिया था और स्वयं सातारामें रहना था ।

पृ० ६ हम यच्चे : लेगक सया अुनके भाभी ।

'यामुदेव' : मोग्ग-सोनी टोपी पहनकर भजन गाते हुअे भीग मागनेवाले अंक यावन मप्रदायने लोग ।

वेग्या : गानारात्री अंक छोटीसी नदी ।

'नरसोबाची घाटी' : कृष्णाक्षे किनारे कुरुदवाहके समीप यह स्थान है । यह दत्तात्रेयका तीर्थस्थान है ।



पृ० ७ अमृत-खेतः अमृत जैसे मीठे फल देनेवाले खेत।

जिसने अेकाध बार . . . अिच्छा करेगा : सिरुवोके गुरु नानकसाके मवधमे अेक लोककथा प्रचलिन है। कहते हैं कि वे स्वर्गमें गये, किन्तु वहा पर भी वे अुदास रहने लगे। भगवानने अिसका कारण पूछा, तो जवाब मिला 'स्वर्गमें सब कुछ है। किन्तु मक्खीके भुट्टे नहीं हैं न गरमोकी सज्जी है। यह खानेक लिअे पृथ्वी पर वापस जानेकी अिच्छा होनी है।'

लोक-मानस ही अैसी कथाअें गड़ सकता है।

सागली : कृष्णाके तट पर स्थित अेक शहर। स्वाम्भ्यपूर्व कालकी अेक रियासत।

अेकधुति : यह वैदिक शब्द है। अिसका अर्थ है, 'जिसमें विविधता न हो अैसा।' वेदोंमें तीन प्रकारके अुच्चार बताये गये हैं : अुदात्त, अनुदात्त और स्वरित। अिनमें से किसी अेकको लेकर बिना किसी प्रकारका फर्क किये लगानार अुच्चारण करना 'अेकधुति' अुच्चार या आवाज है। अंग्रेजी 'मोनोटोनस'।

धौसमर्थ : स्वामी रामदास। श्री शिवाजी महाराजके गुरु। वे ग्रहचारी थे। अुन्होंने अनेक मंडोंकी स्थापना की तथा धर्म-प्रचार किया। 'दासगोत्र', 'मनोगोत्र' आदि प्रख्यात ग्रंथोंने रचयिना।

पृ० ८ घोरपडे : सताजी। शिवाजीके अेक मेनापति। राजा-रामने समयमें घनाजी और गताजी घोरपडे अिन दो मेनापतियोंके बीच बहुत बड़ा विरोध था। घोरपडे मुरारराव (१७०४-१७७७) भी शाहुने मुख्य सरदारोंमें से अेक थे। अपने पराक्रमने नारा कर्नाटक जीतवर अिन्होंने गुतीनों राजधानीकी स्थापना की थी, अिमलिअे अुन्हें 'गुतीकर घोरपडे' भी कहते थे। चन्दा माहबके साथ पेशवाओंका त्रिचिनापल्लीमें जो घोर युद्ध हुआ, अुतमें अिन्हाने पेशवाओंको विजय दिलायी : अितलिअे शाहुने अुन्हें कर्नाटककी 'सरदेसमुगी' और त्रिचिनापल्लीके किल्लेकी 'मूवेदारी' दे दी थी। अन्तमें हंदरने अुन्हें बंद करके चांदीकी हथकडी-बंदी पहनाकर कर्नाळदुर्गमें रखा था। वही अुनका अंत हुआ।

पटवधन : परशुराम भाऊ (१७३९-१७९९) सयाजी माधवराव पेशवाके समयके बड़े सेनापति । बड़े दूरवीर तथा बहादुर थे । हैदरके साथ जो युद्ध हुआ, अगमें इनके अंके पीछे अंक तीन घोड़े मारे गये, किन्तु वे पबड़ाये नहीं । १७८१ में अन्होंने अंग्रेज सेनापति गोडाउंटको परास्त किया । १७९६ में नाना फटनवीससे अनरी कुछ अगवन हो गयी । असलिअे फटनवीसने अनको कंद कर लिया । १७९८ में वे रिहा हुअे । किन्तु फौरन पट्टणगुडीके युद्धमें शामिल हुअे और यही लड़ते लड़ते मारे गये ।

नाना फटनवीस : ( १७४२-१८०० ) मराठाशाहीके अंतिम कालके अंक महान पतुर राजनीतिज्ञ ।

रामशास्त्री प्रभुणे : ( १७२०-१७८९ ) पेशवाभी जमानेके अंक प्रख्यात न्यायशास्त्री । बीस सालकी अुम तक वे निरक्षर ही थे । जिस साहूकारके यहां वे नौकरी करते थे, अुतने अनसे कुछ मर्मभेदी वचन पड़े । अत वे पढ़नेके लिअे शादी चले गये और बड़े विद्वान धर्मशास्त्री बने । १७५१ में पेशवाओंके दरबारमें अुन्नेने सेवा स्वीकार की और १७५९ में मुख्य न्यायाधीश बने । वे अत्यंत निस्पृह थे । बड़े माधवराव अनकी गलाहके अनुसार चलते थे । नारायणरावके मूलके लिअे राघोशको देहात प्रामदिनस लेनेकी बात अुन्होंने बिना बिनी हिचकिचाहटके कही थी ।

वेहू : अिन्द्रायणी नदीके किनारे स्थित अंक गांव । पूनाके पास है । महाराष्ट्रके मत तुंगारामरा गांव होनेसे पवित्र माना जाता है ।

आळदी : अिन्द्रायणी नदीके किनारे यहा हुआ अंक गांव । पूनासे अधिक दूर नहीं है । यहा श्री ज्ञानेश्वरने जीवित अवस्थामें समाधि ली थी । देहू-आळदीकी नदी अिन्द्रायणी भीमा नदीसे मिलती है । यह भीमा पठरपुर्गे पास टेढ़ी बहती है, असलिअे यहा अुगे पद्म-भागा बहते हैं । अिनके बाद ही यह बड़ी होकर कृष्णासे मिलती है ।

तुंगभद्रा : तुंगा और भद्रा, ये दो नदिया मिलकर तुंगभद्रा बनी है । देनिये : 'मुळा-मुठारा संगम' ( पृ० ११ ) । तुंगभद्राके किनारे हपीके पास कर्णाटक साम्राज्यकी राजधानी विजयनगर बसा हुआ था ।

तेलंगण : त्रिलिंगका प्रदेश । 'जिसके पेटमें कृष्णावी अंक बूद भी पट्टच चुकी है, वह अपना महागण्डीयन कभी मूल नहीं सकता ।' और 'कृष्णामें पक्षपानी प्राप्तीयता नहीं है ।' — क्या अिन दो वचनोंके बीच विरोध है ? लेकरका कहना है कि महाराष्ट्रके सदगुणोंके प्रति मनमें आदरभाव तो रहने ही वाला है, किन्तु तीनों प्रातोंके प्रति आत्मीयता जाग्रत होने पर मनमें सकीर्णता आ ही नहीं सकती ।

पहाड़की अस्थियां : पत्थर ।

पृ० ९ जीवनकी सीला : जीवन यानी जल और जीवन यानी जिंदगी । पहा अुगका दोनों अर्थोंमें प्रयोग किया गया है ।

अनतबुआ भरदेकर : बाबासाहबके प्रिय गुरुद, जिनकी पवित्र स्मृतिमें बाबासाहबने अपनी 'हिमालयकी यात्रा' \* पुस्तक अर्पण की है ।

श्रीसमर्थ रामदास स्वामी तथा अुनके शिष्योंने जो अनेक मठ स्थापित किये हैं अुनमें 'मरडे मठ' भी अंक है । अिस मठके गृहस्थाश्रमी मठपतियोंके बचमें अनतबुआका जन्म हुआ था । अिनके पिता पुराणिक तथा कीर्तनकार थे । अनतबुआ प्रथम मराठी ट्रेनिंग कॉलेजमें शिक्षक थे । बादमें वे बाबासाहबसे पहले बडीदारने 'गगनाथ विद्यालय' में शरीक हुए । अिस विद्यालयके लिये चदा अिबट्टा करनेके हेतुसे वे बडीदा राज्यमें गवंश घूमते थे । अुनका मासिक खर्च कभी भी दस रुपयेसे अधिक नहीं हुआ । मस्याके नियमके अनुसार अुन्हें खर्चके अलावा जेवरखर्चके लिये पांच रुपये अधिक लेने पड़ते थे । वे अिन पांच रुपयोंका उपयोग विद्यार्थियोंके लिये अथवा हितायमें गलती हुई हो तो अुगमें जोड़नेके लिये करते थे । रहन-गहनमें अिनारी तुलना गुजरातके प्रसिद्ध रचनात्मक कार्यरत्ता श्री रविवर महाराजसे की जा सकती थी । अुनके पवित्र जीवनके देखकर कभी लोग अुनसे बड़ी मागने थे । किन्तु अुन्होंने कभी किसीको बड़ी नहीं दी । वे कहा करते थे कि 'मुझमें यह योग्यता नहीं है ।'

\* हिन्दोमें 'हिमालयकी यात्रा' नरजीवन प्रकाशन मद्रासी ओरसे प्रकाशित हो चुकी है । कीमत २-०-०, डा० खर्च ०-१५-० ।

हृदयकी भावनासे : आदरभावसे । लेखकके प्रति वे असाधारण आदरभाव रखते थे जिसलिये ।

बड़े भाभी : राष्ट्रीय शिक्षावा कार्य वे लगवके पहलेसे करते आ रहे थे और लेखककी दृष्टिमें जाधर त्यागी थे जिसलिये ।

गंगोत्री : हिमालयका एक तीर्थस्थान । गंगा यहीसे निकलती है । असलमें गंगाका मुदगम होता है 'गाम्ग' से, जो गंगोत्रीसे करीब चौदह मील दूर है ।

अमरनाथ : यह तीर्थस्थान काश्मीरमें है । यहाँ एक गुफामें बर्फ़रा स्वयंभू शिवाङ्ग पाया जाता है ।

अमर हुआ : स्वर्गयासी हुआ ।

घाभी . गृष्णाके किनारे पर स्थित पवित्र तीर्थस्थान । यहाँ सांस्कृत विद्याकी परंपरा अत्यंत रूपमें सुरक्षित है ।

घाभीके . . . गंगाका . घाभीके लोग प्रेमभक्ति-पूर्वक गृष्णाको गंगा कहते हैं ।

शिरस्मान : वर्षाऋतुमें बाभीके कुछ मंदिर नदीके पानीमें बलन तक पूरे डूब जाते हैं ।

स्वराज्य-भूषि : स्वराज्यका 'ध्यान' करनेवाले, स्वराज्यके लिये 'तापदर्पण' करनेवाले और स्वराज्यका 'मंत्र' देनेवाले । 'स्वराज्य मेरा जन्मदिन अधिवाह है' लोकमान्यका यह वचन प्रसिद्ध है ।

पृ० १० पट-वर्धन : पट=वस्त्र, वर्धन=वृद्धि करनेवाले । द्रोपदी वस्त्र-हरणका निस्सा याद कीजिये ।

घरले भी . . . अतनी ही संख्यामें : बीस लग घरले चलानेकी बात तब हुई थी ।

घेनवाड़ा : आध्र प्रांतका एक मुख्य शहर । यह भी गृष्णाके तट पर ही है ।

श्री अम्बास साहब : (१८५४-१९३६) नित्य-मुखा देशभक्त श्री अम्बास तैयबजी । तीसरी महागंगा (वाग्देव) के प्रमुख श्री बदर-दीन तैयबजीके भतीजे । बादमें मुन्शीके दामाद । पूर्व जीवनमें आप बड़ीदा राज्यकी बड़ी अदालतके न्यायाधीश थे । अन्तर जीवनमें आप

पर गांधीजीवा असर हुआ। उस समय गुजरातवे सार्वजनिक जीवनमें आपने महत्त्वका हिस्सा जदा किया था। पंजाबवे हत्याकांडकी तह्कीकातमें, अराह्योग आंदोलनमें, तिलक-स्वराज्य-फंड अिवट्टा करनेमें, सरकारी शाळाआ नया परदेसी कपडोकी दुकानों पर चीरी करनेमें, लादी-फेरीमें, हिन्दू-मुस्लिम-अंतराके प्रयत्नोंमें बाढ-मकट-निवारणमें, रानीपन्ज लोगोरी मदद करनेमें, बारडोलीवे आन्दोलनमें तथा नमक-सात्याग्रहके समय घरासणाके आगर पर हुआ मत्याग्रहवा नेतृत्व करनेमें आपकी अनेकविध देशसेवाको प्रगट होने हमने देखा है।

श्री पुणताघेवर : बम्बजीवे राष्ट्रीय महाविद्यालयवे अुरा समयके आचार्य । आप प्रिन्सिपल थे । बादमें बनारस हिन्दू विश्वविद्यालयमें इतिहासके मुख्य अध्यापकवे तौर पर तथा नागपुर विश्वविद्यालयमें राजनीति-विभागके मुख्य अध्यापकवे तौर पर आपने काम किया था।

गिदवाणीजी : गुजरात विद्यापीठवे पहले कुलनायक ( चाभिस-वान्सलर ) और गुजरात महाविद्यालयके पहले आचार्य । पूरा नाम . प्रसुदमल टैक्चर गिदवाणी । गुजरातमें आनेके पहले आप दिल्लीवे रामजस कॉलेजके प्रिन्सिपल थे ।

कृष्णामिका : कृष्णामैया ।

रामशास्त्री : रामशास्त्री प्रभुणे बाजीवे पास कृष्णावे सट पर रहे थे अिसलिये ।

नाना फडनवीस : बाजीवे पास मेणबलीमें रहते थे अिगलिये ।

‘राष्ट्रीय’ हिन्दी : शुद्ध हिन्दी तो है प्रान्तीय हिन्दी । अनेक सापाओके असारसे बनी हुई हिन्दीवा नाम है राष्ट्रीय हिन्दी ।

जन्मबाल्या : लेखकवे जन्मबालका ।

### ३. मुळा-मुठावा सगम

पृ० ११ अपवादके बिना . . . नहीं चलते : Exception proves the rule ‘अुत्तर्ग सापवाद’ ।

मितासिपी-मिसोरी : अिगकी लंबाजी ५४३१ मीलरी है । ये नो नदिया जहां मिलनी हैं. बहावा पट ५००० फुट चौडा है ।

**द्वन्द्व समाप्तमें :** दोनों पद समान कदाके होते हैं, जिस बात पर महा जोर दिया गया है।

**सीता-हरणसे लेकर . . . तकका अतिहास :** कहते हैं कि रावण जब सीताका अट्टावन ले गया था, तब सीताकी साष्टीका गदला हथीके पास अंकुष डोरी शिला पर पिस गया था, जिसकी रेखायें अुस शिला पर अब तक दिशाओं देती हैं। विजयनगरके साम्राज्यका बाराेशार भी सुगभद्राके नट पर ही चलना था। जिस साम्राज्यकी स्थापना सन् १३४६ में हुई थी। जिसका विस्तार कृष्णामे लेकर बन्ध्यातुमारी तक था। तथा दो सौ साल तक मुगलमानोंके हमलोंका सामना करके सन् १५६५ में जिस साम्राज्यका अंत हुआ। जिसका पूरा अतिहास 'अे फरगॉटन अेम्पायर' नामक अंग्रेजी पुस्तकमें तथा 'विजयनगरके साम्राज्यका अतिहास' नामक हिन्दी पुस्तकमें दिया गया है।

**खड्क-पासला :** पूनाके सिंहगड जाते समय बीचमें यह स्थान है। यहां पूनाका जलामार (वांटर बर्ग) है। स्वतंत्र भारतके 'राष्ट्रशा विद्यालय' के लिअे भी यही स्थान पसंद किया गया है। देखिये पृ० १३

**मुंडी टेकरियां :** मन्दासीके जंगी, जिनके गिर पर अंकुष भी पेट नहीं है अंसी।

**चिन्ताजनक :** मनुष्य जब चिन्तामें रहता है तब अुसकी आँखें मार-मार गुलनी-बन्द होती रहती हैं। सितारे भी सारी रात अिसी तरह झिलमिलाते रहते हैं। महा अर्थ है पानीके हिलनेसे होनेवाली झिलमिलका प्रतिबिम्ब।

**बाग :** यह फारसी लज है। मस्जिदमें नमाजके पहले 'नमाजना समय हुआ है, नमाज पढ़नेके लिअे आअिये,' अंसा बतानेके लिअे बड़े जोरकी जो आवाज दी जाती है अुसको बाग कहते हैं। अरबीमें अिमीनो अजान कहते हैं। यहां बाग खन्दरा सामान्य अर्थ पुरार है।

**लकड़ी-पुल :** शायद पहले यह पुल लकड़ीका रहा हो या अिगके पागमें ही लकड़ी बेची जाती रही हो। अहमदाबादके छोटेके 'अेलिसात्रिज' को भी 'लकटिया पुल' कहते हैं।

पृ० १२ ओकारेद्वार : यहा अंक स्मशान है। दूसरा स्मशान लवटी-पुलके पास है।

बैप्टन मॅलेट : पेशवाजीको नष्ट करनेके लिये पड़्यत्र रचनेवाला अंग्रेज।

भाडारकर : डॉ० सर रामरुप्प गोशल भाडारकर। तत्कृत विद्या और प्राच्य विद्याके सन्तोषनमें पारंगत। प्रार्थना समाजके नेता।

गुजरातके अंक लक्ष्मीपुत्र : बर्मे विश्वविद्यालयके साथ जिनका नाम जोडा गया है वे सर विठ्ठलदास दामोदरदास ठाकरसी।

भुत्तुग-शिरस्व : अूचे सिरवाली।

नम्रनामधेय : नम्र नामवाली। मवान तो बडे राजमहलके जैसा है, किन्तु असका नाम है 'पर्णकुटी'। इसी मवानमें गाधीजीने दो बार अनशन किया था।

यरवडाका बंदखाना : छोटे-बडे असक्य देशवीरोके और एसा तीरसे गाधीजीके बाराबासके कारण तथा यहां हुअे हरिजनाने मताधिकार संधी करारके कारण यह बंदखाना देशमें और समस्त दुनियामें प्रसिद्ध हो चुका है। गाधीजी इसको 'यरवडा मंदिर' कहते थे।

प्राणहरणपट्ट : प्राण लेनेमें कुशल।

भिक्षाधीश : भिक्षाके अधिकारी भिक्षारी। लक्ष्मीधारे साथ तुक मिलागेके लिये इस शब्दकी योजना की गयी है।

पृ० १३ निसर्गोपचार भवन : सन् १९४४ में जेलसे रिहा होनेके बाद गाधीजीने निसर्गोपचारका प्रचार किया था। असी दरमियान वे कुछ समय तक इस निसर्गोपचार भवनमें रहे थे। अंगलीराचनमें भी अन्होंने अेन तथा निसर्गोपचार केंद्र खोला था, जो अब सर चल रहा है।

सिंहगडका निवास : लेखकको क्षयरोग हुआ था, तब वे काफी समय तक सिंहगडमें रहे थे। अुम बातका यहां जिक्र है।

#### ४. सागर-सरिताका संगम

पृ० १४ सरोपा वन : लेखककी 'स्मरण-यात्रा' में 'सरो पाक' नामक प्रकरण देखिये। (यह पुस्तक हिंदीमें नवजीवन प्रकाशन मंदिरकी

ओरगे प्रवासित हुआ है; की० ३-८-०, टा० राचं १-२-०।) अिसमें बाबासाहबकी छठे बरससे लेकर अठारह बरस तककी जीवन-यात्रा वर्णन है।

जब कि अपनी मर्यादाको . . . सामने हो जाता है : चद्वे अग्रके कारण जब सागरमें भाटा जाना है तब गानी रास्ता बना देता है; ओर ज्गरके गमय अुभग्गर जब नदीमें घुसा जाता है तब सामने हो जाता है।

पृ० १६ जमनोत्री : हिमालयमें अुत्तरागड्वा अेक तीर्थस्थान। यहीसे यमुना निबलती है।

महाकेश्वर : यह टुण्णात अुद्गम-स्थान है। यह स्थान भातारामें है।

अ्यक : नातिरके पासका स्थान। यह गोदावरीका अुद्गम-स्थान है।

अुद्गमकी खोज : "मेरी धारणा है ि गंगात्री, जमनोत्री, वेदार, बदरी, अमरनाथ, गोजरनाथ, मानसरोवर, रावसताल, परशुराम कुंड, अमराटन, महाबलेश्वर, अ्यक आदि सारे तीर्थस्थान नदीका अुद्गम खोजनेकी प्राकृतिक जिज्ञासाके ही परिणाम हैं। अुसरी ध्रुवों आसपास रहनेवाले आर्य लोग जिम प्रकार अिस बातकी खोज करनेके लिये बाहर निबले कि हमें अुण्णता देनेवाला सूर्य कहासे अुदय होता है और कहा अस्त होता है, और चारों महाद्वीपोंमें फैल गये, अुमी प्रकार हिन्दुस्तानकी सतानें अपने-अपने ढोर-बछेरू लेकर, या अयेले ही, नदीके अुद्गमकी खोज करती हुआ घूमी हो तो बोली आश्चर्य नहीं।" — 'हिमालयी यात्रा', प्रवरण २१, पृ० १०९।

अजतानी गुफाओंे पास भी अेक छोटीसी नदीका अुद्गम है।

दाकरराय गुलवाड़ीजी : बारवारकी ओरके अेक सर्वोदय धार्यगर्ता।

कवि चोरकर : गोवाके कोरणी तथा मराठी भाषाने प्रतिद कवि।

#### ५. गंगामेया

पृ० १७ देवग्रत भोष्म : दातनु और गंगाके आठवें पुत्र देवग्रत।

अपने पिता दातनु मत्यवनी नामक भीवर-राजकी बन्ध्यागे विवाह कर सों, अिगलिये अुन्होंने आजीवन ब्रह्मचारी रहनेकी भीषण प्रतिज्ञा



ली थी और उसे पालाया। जिसलिये वे भीष्मके नामसे प्रसिद्ध हुये। इसी कारण आज भी जब कोसी बड़ी प्रतिज्ञा लेता है, तब भुम प्रतिज्ञाको हम 'भीष्म प्रतिज्ञा' कहते हैं। भीष्म = भीषण, भयकर।

आर्योंके बड़े-बड़े साम्राज्य - हर्षका मौर्योंका आदि।

कुरु पांचाल : दिल्लीके आसपासका प्रदेश कुरु और गंगा-यमुनाके बीचका प्रदेश पांचाल कहा जाता था।

अग-वगादि : गंगाने दाहिने तट पर जो प्रसिद्ध राज्य था धुगवा नाम था अग। चपा भुमकी राजधानी थी। यह नगरी आजकलके भागलपुरके स्थान पर था भुमके आसपास बही थी। बग कहते हैं पूर्व बगालको। इसमें बगालके समुद्र-तटका भी समावेश होता था। उत्तर बगालका नाम था गौड या पुड़।

पृ० १८ जब हम गंगाका दर्शन करते हैं . . . स्मरण हो आता है : गंगाके तट पर सिर्फ खेती और व्यापारका ही विकास नहीं हुआ है, यत्कि नाव्य, धर्म शौर्य और भक्ति — सक्षेपमें पूरी सत्कृतिका विकास हुआ है।

श्री जवाहरलाल नेहरूने अपनी 'डिस्चवरी ऑफ़ इंडिया' नामक पुस्तकमें भारतकी नदियोंके बारेमें लिखते हुये गंगाने सिलसिलेमें भिग प्रचार लिखा है

" and the Ganga, above all the river of India, which has held India's heart captive and has drawn uncounted millions to her banks since the dawn of history The story of the Ganga, from her source to the sea, from old times to new, is the story of India's civilization and culture, of the rise and fall of empires, of great and proud cities, of the adventure of man and the quest of the mind which has so occupied India's thinkers, of the richness and fulfilment of life as well as its denial and renunciation, of ups and downs, and growth and decay, of life and death." p. 43

" . . और गंगा तो सार्वभौम पर भारतकी नदी है। अति-हासते अप बालसे वह भारतके हृदय पर अपनी सत्ता जमाती आयी

है और अपने तटों पर असह्य लोगोंको आवर्षित करती आयी है। गंगाके अद्गममें केवल सागरके साथके अगम तबही और प्राचीन कालसे केवल अर्वाचीन काल तबही अगम कहानी, भारतकी सभ्यतिकी और अगमकी गम्यताकी कहानी है — साम्राज्योंके अन्तान और पतनकी, विनाश और गौरवशाली नगरोकी, मानवों के माहगारी तथा भारतके चित्तकोते व्यग्र नगनेवाले नगरों के अन्वेषणकी जीवनकी मर्मद्वि और सफलताकी तथा निवृत्ति और गम्यताकी अन्तार और चढ़ावकी, वृद्धि और क्षयकी जीवन और मरणकी कहानी है।”

अन्तरकाशी : गंगातीरे निवृत्तने बाद गंगा जहा सर्वप्रथम अन्तरकाशी होती है यह स्थान। देखिये ‘हिमालयकी यात्रा’, प्र० ३५।

देवप्रयाग : भागीरथी और अलकनदाका संगमस्थान। देखिये : ‘हिमालयकी यात्रा’ प्र० २५।

लक्ष्मणशूला : हृषीकेशके पास गंगा नदी पर यह स्थान है। यहाँ पहले छीसाया पुल था। अब यहाँ छहरी साकल और सीपपोना झूलनेवाला पुल है। यही लक्ष्मणजीका मरिर है। देखिये : ‘हिमालयकी यात्रा’, प्र० २३।

विश्वराल दृष्टा : विश्वराल दाढ़। तुलना कीजिये : ‘बहुरं दृष्टाकरालम्’। गीता, ११-२४, ‘दृष्टाकरालानि च ते गुणानि’। गीता, ११-२५।

त्रिनेत्री संगम : गंगा, यमुना और (गुप्त) सरस्वतीका संगम। प्रयागमें तीनों नदियोंके प्रवाह अत्र हो जाते हैं, अमलिअे यहाँ अन्तर्गत ‘मुखावेणी’ कहते हैं। यहाँमें अत्र प्रवाहमें से अनेक प्रवाह बन जाते हैं, अमलिअे यहाँ अन्तर्गत ‘मुखावेणी’ कहते हैं। देखिये पृ० १५४ की टिप्पणी।

वर्धमान : कहानी हूँ।

गंगा शकुन्तला जैती . . . बीसती है : देखिये पृष्ठ २१।

शमिष्ठा और देवयानीकी कथा : दैत्यगुरु युवाकायंकी कन्या देवयानीके साथ दैत्यराज वृषाक्षकी कन्या शमिष्ठिकी मित्रता थी। एक दिन दोनों जलप्रीत्ये लिये गयीं। नहानेके बाद देवयानी पहले

बाहर आयी और मलनीने अंगुने शर्मिष्ठाके कांडे पट्टन लिये। अंत पर दोनोंके बीच झगडा शुरू हुआ। शर्मिष्ठाने देवयानीको अंत कुअमें धकेल दिया। थोड़ी देरमें मगधाके लिये निकला हुआ राजा ययाति पानीकी खोजमें वहा आ पहुचा। अंगुने देवयानीको कुअमें बाहर निकाला। देवयानीने घर जाकर सारा रिस्सा अपने पिताको सुनाया। कुशाचार्य गुस्ता हुआ और वृषाक्षका राज्य छोड़नेके लिये तैयार हो गये। अंतमें राजा शर्मिष्ठाने देवयानीकी दामोके सौर पर रखनेके लिये तैयार हुआ तभी जाकर कुशाचार्य जान हुआ। अंतमें बाद देवयानीने राजा ययातिसे विवाह किया और अपनी दामो शर्मिष्ठाने साथमें लेकर वह समुद्राल गयी। शर्मिष्ठाने रूप-गुण पर मुग्ध होकर ययातिने अंतसे साथ गुप्त विवाह किया। अंतमें अमीरा सजते छोटा पुत्र राज्यका उत्तनाधिकारी बना।

अिसीलिये देवयानीकी कहानी गुनते समय यज्ञके 'यज्ञी बटि-नाभीके साथ' मिलते हुआ गंगा और यमुनाके प्रवाहोका स्मरण होता है।

पु० १९ प्रयाग-राज : [ य ( अच्छी तरहसे ) + यज् ( पूजा करना ) + अ ( अधिकरण ) = जहा अंतम रूपमें पूजा हुआ अंसा स्थान । ] याग = यज्ञ । यज्ञके लिये पवित्रतम स्थान, गंगा, यमुना और सरस्वतीका संगम-स्थान, अिलाहाबाद।

सरयू : बंगाल पर्वत पर स्थित मानस सरभोते जितका अंगुम हुआ है वह नदी। सर यानी सरोवर। सरोवरमें स निरती अंतलिये यह 'सरयू' कहलायी। अयोध्या अंतसे तट पर है। अमीको घाघरा भी कहते हैं।

अक्षतः देगिये पु० १७१

रतिदेवः देगिये पु० १७२

शोणभट्टः देगिये पु० १६८

गजप्राहः देगिये पु० १६८

पाटलीपुत्रः बिहार राज्या आनरा पटना शहर। अिसीको कुसुमपुर भी कहते थे। अंगुप्त मौर्य, अशोक, आदि सम्राटोकी वह राजधानी था। गुरु गोविन्दसिंहने जन्मस्थानका गुरुदारा यही है।

मगध साम्राज्य : समुद्रगुप्तके समय जिस साम्राज्यका विस्तार सिन्धुसे लेकर पावेरी तक था।

‘दाक्षिण्य’ : मरुत भाषामें दाक्षिण्य शब्दके दो अर्थ होते हैं — दक्षिण दिशा और विनयी स्वभाव। नेग्राने यहाँ दोनों अर्थ सूचित किये हैं। ‘दाक्षिण्य धारण कर’ जिन शब्दोंमें अन्तोंने जिस बातका वर्णन किया है कि यहाँगे ये दोनों नदियाँ दक्षिणकी ओर बहने लगती हैं, और यह भी बताया है कि वे विनय धारण करती हैं। विनयके अर्थमें दाक्षिण्यका लक्षण जिस प्रकार दिया गया है

दाक्षिण्य चेष्टया यात्रा परचित्तानुवर्तनम्।

[वेचल सद्भावसे कारण वाणी और चर्तनमें दूसरोंकी वृत्तिके अनुरूप होना — यही दाक्षिण्य है।]

पृ० २० सगरपुत्रः सूर्यवंशी राजा बाहने शत्रुओंके पराजित होने पर राजपाट छोड़ दिया और वह हिमालयके जंगलोंमें भाग गया। वही असाढ़ा अवसान हुआ। अम समय अगवी अक रानी यादवी मगर्भा थी। असाढ़ी सोतने गर्भका नाम करनेके हेतुसे यादवीको गुराबमें जहर मिला दिया। परन्तु गर्भनाश नहीं हुआ और असे पुत्र हुआ। यह ‘गर’ नामक जहरके साथ पैदा हुआ जिसलिसे ‘सगर’ कहलाया। सगर बड़ा हुआ तब अमने अपने पिताका राज्य शत्रुके हाथमें ले लिया। अमकी धैल्य नामक अक रानी थी। अमने अमजग नामक अक पुत्रको और अक पुत्रीको जन्म दिया। अगवी दूसरी रानी थी बँदभी। अमने अक मामपिटको जन्म दिया, जिसमें से साठ हजार पुत्र पैदा हुये। मगरने ९९ यज्ञ करनेके बाद जब गीवा यज्ञ शुरू किया और घोड़ेको छोड़ा, तब अन्द्रने असाढ़ी चोरी की और पातालमें जाकर बपिल मुनिके आश्रममें असे बाध आया। अघर मगरने साठ हजार पुत्रोंके घोड़ेकी गोज शुरू की। अन्होंने सारी पृथ्वी गोद डाली, जिसमें अममें पानी भर गया। अगोलिसे यह पानीवाला स्थान मगरके नाम परसे ‘सागर’ कहलाने लगा। बाकी प्रयत्नोंके बाद वे पातालमें पहुँचे। यहाँ अन्होंने बपिल मुनिके आश्रममें घोड़ेको

देखा। मुनिवो ही चोर मानकर उन्होंने मुनिरा बड़ा अपमान किया। अिस पर मुनिने शाप देकर उनका भस्म कर डाला। अिमने बाद असमजसूता पुत्र अनुमान मुनिवो प्रसन्न करने घोडा ले आया। अिन प्रकार यज्ञ संपन्न हुआ। मुनिने प्रसन्न होकर अुमरा अपने गाठ हजार पूर्वजाके अुद्धारा मार्ग भी बतलाया और कहा कि यदि कोत्री स्वर्गमें घटनेवाली गंगाको पृथ्वी पर अुतार द और अुमने जलका अुहें स्पर्श करा द ता अुनरा अुद्धार हागा। अिगलिजे अनुमानने अपना शेष जीवन तपश्चर्यामें अिताया। अनुमानके पुत्र दितीने भी यह तपश्चर्या पालू रखी और अतमें अुमने पुत्र भगीरथने बड़ी बड़ी तपश्चर्या करके गंगाको पृथ्वी पर अुतारा और अुसका प्रवाह अपने साठ हजार पूर्वजाकी भस्म करण बहा कर अुनका अुद्धार किया। यहा अिगीता अुल्लेख है। भगीरथने गंगाको अुतारा, अत गंगा भगीरथी कहलायी।

[अिस प्रकार भगीरथको नहर बाधनेमें निष्णात मानकर Irrigation के लिये लेगाने केर मुन्दर पारिभाषिक शब्द प्रचलित किया है — भगीरथ-विधा।]

## ६. यमुना रानी

पृ० २१ भव्यताकी भव्यताको ब्रम करते रहता : अतार भव्यता बिलेर कर 'अतिगरिचयाद् अवज्ञा' के न्यायगे भव्यताका महत्त्व ब्रम करना।

अूर्जस्थिता : भव्यता।

गगनचुबी और गगनभेदी : अिन दो शब्दोंके बीचका भेद ध्यानमें लीजिये।

असित अूषि : व्यासजीके अेक शिष्य। देगिये 'हिमालयकी यात्रा' के प्रकरण ३३ का अन्तिम भाग। असित = शृणु।

देवाधिदेव : महादेव। स्वर्गमें से अुतरी हुयी गंगाको महादेवजीने अपनी जटाओंमें धारण किया था।

पृ० २२ अेक वाक्यद्वयवी अूषि : लेखने अुसका नाम रखा है — 'यामुन अूषि'। देगिये 'हिमालयकी यात्रा', प्र० ३१।

अंतर्वेदी : पुराने समयमें गंगा और यमुनाके बीचके प्रदेशको अंतर्वेदी कहते थे। अिम परमे आजगल दो नदियोंके बीचके किसी भी प्रदेशका अंतर्वेदी (दा-आर) कहते हैं।

श्रीनगर : काश्मीरका श्रीनगर नही। यह रवान वेदार जाते बीचमें जाता है। यह मिट्टीठ कहलाता है। यहा की हूअी गाधता व्यर्थ नही जानी और शीत फरदायी होनी है। देखिये 'हिमालयकी गाथा' पृ० २६ और 'जीवनका वाक्य' नामक लेखकी दूसरी पुस्तकमें शकराचार्यमें सम्बन्धित प्रवर्ण।

ब्रह्मावतः : दुग्धोवके गभीरका दृग्दृक्की और सरस्वतीके बीचका प्रदेश। आजगल ब्रह्मावतको 'त्रिदूर' कहते हैं।

हृषिकेश भूमिभागको : क्याकि यहा अनेक भीषण युद्ध हुअे थे।

पृ० २३ सचित्रगणो : सचित्र = मित्र या मंत्री। यहा दोनों अर्थ लिये जा सकते हैं — मित्रतापूर्ण मलाह और गुलहकी बातें। फौरप-नाडकाके बीच गुलह हो जिसलिअे भगवान श्रीकृष्णने हस्तिनापुरमें ही सन्धिरी बातचीत की थी।

रोमहर्षण : रागटे लडे कर देनेवाली। 'सवादम् अिमम् अधीपम् अद्भुतं रोमहर्षणम्।' गीता, १८-७४।

यमराजकी कहनका भाभीपन : यम तथा यमुना अथवा यमी और अश्विनीकुमार गूर्य और अमरी पत्नी राजाकी गतरान माने जाते हैं। भेरु बार राजाको अपने पिता विश्वरमाके घर जानेकी भिच्छा हूअी, किन्तु गूर्यने भिखाजन न दी। अतः अगने अपनी मायाके बलसे छाया नामक और स्त्रीका गर्जन किया और अुमारी गूर्यके पाग रगकर स्वयं पीहर चली गयी। छाया राजाके अितनी मिलनी-जुलनी थी कि गूर्यको पता ही नही चला कि वह राजा नही है। छायाने ही यमारी परवर्णि की। किन्तु बादमें अुगमें गीनेली मारी भावना जाग्रत हूअी और अुगने यमरी अपेक्षा शुरू की। अिममें यम गुस्सा होकर अुगे गान मारनेको तैयार हुआ। तब छायाने अुगे दाप दिया, जिससे यमके दोनों पैरोंमें घाव हो गये और अुगमें बीडे बिलबिलाने लगे।



सन्ध्या-रत्नराग-सम तन्द्रातले हय होरु लीन,  
 केवल ओरटि दीर्घश्वास  
 नित्य-अच्छ्वसित हये गवरण वरक आवास  
 ओअि तव मने छिल आश ।  
 हीरा-मुक्ता-माणिस्येर घटा ।  
 जैन शय्य दिगन्तर जिन्द्रआळ जिन्द्रधनुच्छटा  
 जाय जदि लुन हये जाक,  
 गुधु थाव  
 ओरविन्दु नयनेर जल  
 कालेर फोल्लतले दुध गमुज्ज्वल  
 ओ ताजमहल ॥

जिस प्रकार पानी जगकर सफेद बर्फ हो जाता है, वैसे भी जमने पर सफेद हो जाता है, उसी प्रकार सम्राट् के आगुआत जमने पर बुढ़ीने सफेद गगमरमरणा रूप ले लिया है — अंगा सूचन यहाँ है ।

धर्मण्यती : देखिये प्रकरण ४१ ।

सिन्धु : मालवा होकर बहनेवाली जिन नामकी छोटीसी नदी ।  
 जिसका अुल्लेख 'मेघदूत' के २९वें श्लोकमें आता है ।

येणीभूत-प्रतनु-सालिन्ना सावतीतस्य सिन्धुः  
 पाण्डु-च्छाया तट-रुह-तराश्रिभिर् जीर्णपर्णै ।  
 गोभाग्य तं शुभग विरहावस्थया व्यजयन्ती  
 कादर्प येन त्यजति विधिना ग स्वयैवोपपाद्य ॥

महाकवि भवभूतिके 'मालतीमाधव' के चौथे अङ्के अतिम विभागमें मन्तरद माधवके कहना है : 'बुढ़ो, पारा और गिधु नदीके गगममें स्नान करके हम नगरमें ही प्रवेश कर लें ।' — तदुत्तिष्ठ पारागिधुगभेदमवगाह्य नगरीमेव प्रविशाव ।

वालिदासके 'मालविकाग्निमित्र' नाटकके पाचवें अङ्के १४वें तथा १५वें श्लोकके नीचे एक पत्र आता है, जिसमें जिन नदीका अुल्लेख है : "योऽग्री राजगुपयजदीक्षितेन मया राजपुत्रशतपरिवृत यमुगित्र



गोप्तारम् आदिष्य सवत्सरोद्यवर्तनीयो निरर्गलस्तुरगो विसृष्ट म  
सिन्धोर्दक्षिणरोधसि चरन्नश्वानीवेन यवनानां प्राथित ।”

[ राजमूय यज्ञकी दीक्षा लिये हुआ मैंने सी राजपुत्रोंमें धिरे  
वसुमित्रको रक्षण करनेका आदेश देकर अब वर्षमें वापस लानेकी बात  
कहकर जो घोड़ा छोड़ा था, वह सिन्धुके दक्षिण तट पर घूम रहा था।  
वहा यवनारो अश्वदलने जुगरी अच्छा की (असुरा रोरा) । ]

वहाकी मिथोसे यह भीठा बनाकर . बालभीमे मिथीके चारखाने  
हैं, भिग बातका यहा सूचन है।

अश्वमेध प्रयाग भुवनेश्वर, गया आदि तीर्थस्थानोंमें बोये  
हुअे घटयूथ। कहते हैं कि भिग घटकी पूजा करनेमें, असे पानी गिलानेसे  
अक्षय पुण्यकी प्राप्ति होनी है, अिसलिये अुमे अश्वमेध कहते हैं।  
देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २।

बूढ़ा अश्वर : अश्वरने यहा बिला बनबाया है भिग बातका  
सूचन। देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २।

पृ० २४ अशोकक शिलास्तम्भ अिस पर अशोकका धर्मलेख  
गुदा हुआ है। देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रक० २।

सरस्वती : वाणी। गुप्तस्रोता सरस्वतीका भी यहा सूचन है।

बादल : बलहता।

धवल-शीला : जिसका शील ( चारित्र्य ) शुभ्र है।

अिन्दीवर-श्यामा : नीलवर्मलके जैगी श्याम। अिन्दीवर = नील-  
वर्मल।

गहृत कवियोंकी अेक पुरानी ग्लना है कि अिन्दीवर-श्याम  
और गौरवर्णके सगमसे अेक-दूगरेकी शोभाके कारण सौन्दर्य अुत्पन्न  
होता है। देखिये

अिन्दीवर-श्यामतनुर नृपोज्जी त्व रोचना-गौर-शरीर-यष्टि ।

अन्योन्य-शोभा-परिवृद्धये वा योगात् तडिन्नोयदयोर् अिवान्तु ॥

— रघुरज, ६-६५

गुधा-जला . गुधा = अमृत। अमृत जैगे जलवाली। कहते हैं कि  
अमृतका रंग शुभ्र होना है। अिसलिये यहा 'शुभ्र जलवाली' अिस

अर्थमें भी यह वाद लिया जा सकता है। फिर, गुधाका दूसरा अर्थ होता है चूना। और चूनेवा रंग सफेद होता ही है। अतः अर्थमें भी 'सफेद जलवाली' ही कह सकते हैं। तुलना बोजिये गुधाधवल।

जाह्नवी : गंगा। सगरपुत्रोंने अुद्धारके लिये भगीरथ गंगाको लेकर जा रहा था। मार्गमें जहनु नामक एक राजापिहो यज्ञ-ग्रामघो अुगमें वह गयी। अिससे क्रुद्ध होकर अृषि अपने तपोबलसे गंगाको पी गये। मगर भगीरथने अुनको बहुत स्तुति की, तब अुन्होंने अपने पागमें से (बड़ी लोमोके मतके अनुसार जायमें से) गंगाको निकाला। अिस परसे गंगाको जाह्नवी नाम भी प्राप्त हुआ।

### ७. मूल त्रिवेणी

पृ० २५ महाकपाल : हिमालयमें बदरीनारायण तीर्थमें अिस नामकी एक शिला है। जाह्नवीमें लिखा है कि अिस शिला पर बैठकर श्राद्ध करनेसे मनुष्यसे सभी पूर्वज अंकगाथ मोक्ष पाते हैं और वह पितरोंके अृणसे सदाके लिये मुक्त होता है। देखिये 'हिमालयकी यात्रा', प्रव० ४२।

पृ० २६ हरिके चरण : हरिकी पैड़ीका गूचन है।

### ८. जीवनतीर्थ हरिद्वार

पृ० २६ त्रिपद्मगा : तीन मार्गोंसे बहनेवाली; स्वर्गगामिनी मंदा-विनी, मर्त्यवाहिनी गंगा और पातालगामिनी भोगवती।

पृ० २७ प्रदम-वारी : दातिदायक। प्रदमवा अर्थ निर्वाण और वैराग्य भी है।

पृ० २८ 'महोत्ता' : शिव गुरुओंके भजनोके अंतमें गानरवा ही नाम आता है। अिगने गीनगा भजन शिव गुरु द्वारा लिया गया है, यह नाम परसे मालूम नहीं हो सकता। 'ग्रंथगाहववा' जब संप्रद-रिया गया, तब ये सब भजन गुरुने त्रमके अनुसार अलग रिये गये और हरअेक गुरुके भजनोंका 'महोत्ता' अलग माना गया। अिस परसे अब कौनसा भजन किंग गुरुका है यह मालूम रिया जा सकता है।

आस्ता-वि-वार : आगावरी राग।

मूर्धितफौज : 'साल्वेसन आर्मी' नामक फौजी दलसे सम्गठित रिस्ती लोगोकी अेक सस्था है, जिससे सदस्य गेरवे वस्त्र पहनते हैं।

पृ० २९ दीपदानका इसी तरहका वाच्यमय वर्णन लेकरने 'हिमालयकी यात्रा' में 'गंगाद्वार' शीर्षक लक्षमें किया है। अुगे देखिये।

पृ० ३० वाजिनीवती अुपा अुग्वेदे अुपा-नामधी सूक्तमें अुसको वाजिनीवती कहा गया है। कहा अुमका अर्थ 'बलवती' या 'समृद्धिशाली' होता है।

अुपत् तत् विप्रतमा भू अस्मभ्य वाजिनीवती।

येन लोक च जनय च धामहे॥

[हे बलवती और समृद्धिशालिनी अुपा, हमें सुन्दर (बल या संपत्ति) दे, जिससे हम पुत्र और प्रपौत्रको धारण कर सकें।] मडल १, सूक्त ९२-९३

'वाज' का अर्थ है बल वीर्य, धन। इस परसे 'वाजिन्' कहते हैं बलवान, वीर्यवान, वेगवानको। फिर इसका अर्थ हुआ — जिसमें ये सब गुण हैं अंता मुढके रखरा घोडा। भिमीका स्त्रीलिंगी रूप है 'वाजिनी' = घोडी। इस परसे 'वाजिनीवत्' कहते हैं वेगवान घोडी हाकनेवालेको या अुसके मालिकको। अिमीका स्त्रीलिंगी रूप है — 'वाजिनीवती'। जब यह विशेषण सिन्धु या सरस्वतीको लगाते हैं सब अुसका अर्थ होता है — बलवान, वेगवान घोडोसे समृद्ध।

बल और वीर्य समृद्धिका मूल है। जिससे समृद्धिका अर्थ भी इसमें आ जाता है। और धान्य तो अेक प्रकारकी समृद्धि है ही। इससे इस शब्दमें यह अर्थ भी समाया हुआ है। कभी कभी 'वाजिनीवती' का अर्थ 'अन्नवाली' भी होता है।

स्पर्शा सिन्धु गुरक्षा मुक्तामा द्विरण्मयी मुहता वाजिनीवती।  
भूर्णवती युवति सीलमायन्तुतापि वस्ने मुभगा मधुव्रधम्॥

म० १०, सू० ८२-८

[ अक्षम अश्वोवाली, अच्छे ग्योवाली, गुन्दर यस्त्रोवाली, हिरण्य-वाली, गुण्डित, अग्रवनी, अन्नवाली, गनवाली, युवती और सुभगा सित्पु मधुर्धारी (मधु बढ़ानेवाले पीधेरी) धारण करती है । ]

तटोपनिषद्में 'वाजसवम्' का अर्थ है। वटा 'वाज' का अर्थ है अग्र । अग्रे के दान आदिके कारण जिगवा 'सवस्' = वस मिला है यह है 'वाजसवम्' ।

'वाजीवर' ओषधि यानी शक्तिवधक दयात्री । 'वाजीकरण' प्रयोग यानी शक्ति बढ़ाना प्रयोग । ये दोष भी अश्वके साथ संबन्ध हैं ।

### ९. वक्षिणगंगा गोदावरी

भुटोनिषा० 'प्रातः कालमें भुटार मृगे चद्रमौली शिववा नाम लो । श्रीशिवमधुमके पास गंगामें स्नान करो, गोदावरीमें स्नान करो . . . । श्रृणा, वेण्या, तुगभद्रा, सरयू, कालिदी, नर्मदा, भीमा, भामा, — अिन सब नदियोंमें गोदावरी मुख्य है, अिन गंगामें स्नान करो ।'

श्री रामचंद्रके अत्यंत सुखके दिन : सीता और लक्ष्मणके साथ बिताये हुअे घनवासके दिन ।

जीवनका दारुण आघात : सीताके हरणका ।

पृ० ३१ घातमीचिकी अंक बादप्यमयो वेदनामे से : त्रीचयध जंग अंक छोटेसे प्रसंगमें से बदलानी भावना जाग्रत होकर जिस प्रकार रामायणके जंग मन्वावाय्य पैदा हुआ उस प्रकार ।

पृ० ३२ सहनशीर रामचन्द्र और दुःखमति सीतामाता : अिन विशेषणीकी योग्यता ध्यानमें लीजिये । मुलना बीजिये 'दुःख-नवेदना-यैव गमे चैतन्यनम् आहितम् ।' — अुगग्रामचरित

पपाप : बर्गते ।

पत्पातिक : वन्य = ब्रह्मरा अंक दिन = १००० युग = ४३२० लक्ष मानवी वर्ष । गृष्टिबी आयु अितनी मानी जाती है । गृष्टिबे अत तक जो बना रहे वह है वन्यातिक दुःख । (वन्य + अत + अिन)

जनस्थान : इतरारण्यका अंक हिस्सा, जहा गोदावरीके तट पर श्री रामचन्द्र रहने में । यहा राक्षसोंका अपद्रव कम था, अिसलिये

मनुष्य बहा रह सक्ते थे । मनुष्योंने रहनेके योग्य स्थान होनेसे वह 'जनस्थान' कहलाता था ।

जटायुः अरुणवा पुत्र, सपातिवा छोटा भाभी, दशरथ राजाका रम मित्र । रावण जब सीताको लेकर जा रहा था, तब सीताके मुखसे 'राम' 'राम' की पुकार सुनकर जटायुने सीताको छुड़ानेके बहुत प्रयत्न किये । किन्तु वह असफल रहा । अंतको भरणासन्न स्थितिमें डाल कर रावण सीताको लेकर चला गया । अंधर जब राम सीताकी खोज करते हुअे वहा पहुंचे तो जटायुने अन्हें सबर दी कि सीताको रावण मूठा ले गया है, और फिर प्राण छोडे ।

पृ० ३३ सीतामाताको कातर तनु-यष्टि तुलना कीजिये —

अस्मिन्नेव लतागृहे त्वमभवस्तन्मार्गदत्तक्षण  
सा हसं वृत्तगुरुता चिरम् अभूद् गोदावरीगीवते ।  
आपान्त्या परिदुर्भनायितमिव स्वा वीक्ष्य बद्धरत्यया  
कातर्पाद् अरविन्द्रबुद्धमलनिभो मुग्ध प्रणामाञ्जलि ॥

— अक्षतरामचरित, ३-३७

पांडेके मूहसे . . . करवानेवाले महाराष्ट्रके सततवि ज्ञाने-  
स्वरके गिता विट्ठलपत धुरुसे ही वैराग्य-रागण वृत्तिके थे । जवानीमें तीर्थयात्रा करते करते ये अेव बार आळदी पहुंचे । वहाके अेक ब्राह्मणने अुनकी योग्यताको देखकर अपनी लडकी अुन्हें ब्याह दी । मगर विवाहके कारण विट्ठलपतकी वैराग्य-वृत्ति दब नहीं पायी । 'मै गंगास्नानके लिअे जा रहा हूँ' कहकर अुन्होंने घर छोडा और काशीमें जाकर 'मेरे स्त्री-पुत्र आदि कुछ नहीं हैं' कहकर रामानंद स्वामीके सन्यासरी दीक्षा ली । कुछ समयके बाद रामानंद स्वामी रामेश्वरकी यात्राके लिअे जाते हुअे रास्तेमें आळदी पहुंचे । वहा विट्ठलपतकी पत्नी पतिके सन्यासकी बात सुनकर व्रतोपसनामें जीवन बिता रही थी । गावमें रामानंद स्वामीके आनेकी सबर सुनकर वह अुनके पावोंमें पडनेके लिअे आयी । सन्यासीने जब अुसको 'पुत्रवनी भव' कहकर आशीर्वाद दिया तब वह हमी । सन्यासीने हसनेका कारण पूछा । अुमने अपनी कहानी सुना दी । रामानंद आळदीसे ही वापस काशी गये और

विद्वलपतकों भगवानवर चापस गृहस्थ-जीवन बितानेके लिये भेज दिया।  
अिनके चार सतान हुआ निरुत्तिनाथ, ज्ञानदेव, गोपानदेव और मुनि-  
बाजी।

किन्तु शास्त्रोंमें गन्यागीको फिरसे सतारी बननेकी अनुज्ञा नहीं  
है। अिसलिये समाज अिस कुटुंबको सताने लगा। अिनके बच्चोंको  
जनेअ देनेके लिये कोअी नैयाय नहीं हुआ। अनमें विद्वलपत पैठण गये  
और यहाँके ब्राह्मणोंके पावामें पडकर अुन्होंने कहा, 'मेरे लिये कोअी  
भी प्रार्थश्चित्त बता दा, किन्तु मुझे दूढ करो और मेरे बच्चोंको  
अुपवीत गसरार देनेकी अनुज्ञा दो।' ब्राह्मणोंको शास्त्रोंमें कोअी आधार  
नहीं मिला। अुन्होंने कहा, 'तुम्हारा पाप ही अितना बडा है कि  
तुम्हारे लिये देहत्याग ही अेक अुपाय है। और तुम्हारे बच्चोंको  
अुपवीत दिया ही नहीं जा सकता।' विद्वलपत और अुनकी पत्नीने  
प्रयाग जाकर गगामें जल-गंगाधि ले ली।

अिनके बाद अिन चारों बच्चोंके आलदीके ब्राह्मणोंने प्रार्थना  
की कि 'हम ब्राह्मणोंके बच्चे हैं, हमें अुपवीत संसार मिलना  
चाहिये।' किन्तु ब्राह्मणोंने जवाब दिया कि पैठणके ब्राह्मणोंने दूदि-  
पत्र लाने पर अुपवीत दिया जा गेगा।

बच्चे पैठण गये। यहाँके ब्राह्मणोंके सामने अुन्होंने अपनेकी  
समाजमें लेनेकी माग पेश की। किन्तु ब्राह्मणोंने कहा, 'गन्यागीके  
बच्चोंको अुपवीतरा अगिरार किमी भी शास्त्रमें नहीं है। अिनके लिये  
कोअी प्रार्थश्चित्त भी नहीं है। अतः तुम भवंत अीश्वरभाव गगर  
जितेन्द्रिय बनों, विवाह मत करो और सदा हरिभजनमें मग्न रहो।'

निर्णय देवर सभा समाप्त होनेवाली थी, अितनेमें अिन चारों  
बच्चोंको, किमीने अुनके नामोंके अर्थ पूछे। निरुत्तिनाथने कहा, 'मेरा  
नाम निरुत्ति है। मैं बभी प्रवर्तिमें पडनेवाला नहीं हूँ।' ज्ञानदेवने  
कहा, 'मैं ज्ञानदेव हूँ। सगल आगमोंको जाननेवाला हूँ।' गोपानदेवने  
कहा, 'मैं गोपानांको अीश्वर-भजन सिधारर बैबुठ प्राप्त करानेवाला  
सोपान हूँ।' मुनिबाजीने कहा, 'मैं विश्वरी लीला दिगानेके लिये  
प्रकट हुआ अीश्वरकी लीलास्पी मुनि हूँ।'

यह जवाब सुनकर अूस आदमीने कहा, 'नाम तो चाहे जैसे रखे जा सकते हैं। वह जो पाडा जा रहा है अुगवा नाम भी ज्ञान-देव है।'

ज्ञानदेव फौरन बोले 'वेदाङ्क'। अुग पाठमें और मुसमें कोअी भी भेद नहीं है। अुगमें भी मेरी ही आत्मा है।'

अुगी समय विमीने अुग पाडे पर तीन धातुएँ लगाये और अधर अुसी क्षण ज्ञानेश्वरकी पीठ पर चक्कुवने निजान अुठ आये।

चारो बच्चे ब्राह्मणोको नमस्कार करके अपने गाव वापस जानेके लिये निकले। रास्तेमें गोदावरीके तीर पर वे बैठे थे। वहा कुछ नौ-जवान अिवट्टे हुए थे। अुन्होंने मजावके तीर पर ज्ञानदेवसे कहा 'तुम यदि दुष्टिग्न चाहते हो, तो अिस पाडेके मूँहसे वेदवा पाठ करा दो।' तुरन्त ज्ञानेश्वर पाडेके पास गये और अुसने सिर पर हाथ रखकर अुन ब्राह्मणोके रहने लगे 'आप तो भूदेव हैं। आपका धनन कभी निष्फल नहीं जा सकता। देखिये, यह पाडा अब वेदवा पाठ करेगा।'

और सचमुच यह पाडा वेदोरी अुनयें बोलने लगा।'

ज्ञानेश्वरने मोता पर 'भावार्थ दीपिका' लिखी है जिसको 'ज्ञानेश्वरी' कहते हैं। अिसके अलावा अुनरी अेक स्वतन्त्र रचना है, जिसका नाम है 'अमृतानुभव'। ये दोनों भारतीय साहित्यके अनमोल रत्न हैं।

दशप्रश्नोः अूठ यजुः, साम और अथर्व ये चार वेद तथा गिशा (स्मृतोक्तारण गाथो), छंद ध्यावरण, निरुवा (व्युत्पत्ति और अर्थ समधी), ज्योतिष और बल्य (गृह) ये छह वेदाङ्ग—अिन दस प्रश्नों की बट करतेशाले।

पृ० ३४ शारदाचार्यके अूपर किये . . . अस्तोचारः शकटा-चार्यकी माता अुन्हें गन्यास लेनेकी अिजाजत नहीं देती थी। अेर बार शकटाचार्य नरानेके लिये नदीमें अुतरे। वहा मयग्मच्छने अुनरा पांव पकडा। शारदाचार्यने पुकार कर मावो कहा, 'अब तो मुझे सन्यास लेनेकी अिजाजत दो।' माने अिजाजत दो कि शकटाचार्य मगरने जबडेमें से मुका हुआ। वे पूरे-पूरे मातृभक्त थे। किन्तु गन्यास-

धर्मवे अनुगार वे माताके साथ रह नही ससते थे, माताका दर्शन तब नही कर ससते थे। तो भी अन्होंने घर छोडकर जाते समय मातासे कहा 'माट्टवे समय मुने बुलाआमी तो मैं आ जाऊगा।' और वे चले गये। कुछ समयके बाद भा बीमार पडी। अुमें पुत्रसे मिलनेकी अिच्छा हुई। वचनो अनुगार शरगचार्य आये और माताके अवसान तप अन्होंने अमरो मवा दी। माताने मुतामे प्राण छोडे।

विन्त मुनीवत अब शुरू हुई। शरको स्मशानमें ले जानेके लिये गावने ब्राह्मण नेवार नही थे। न अपने स्मशानमें अुम शवको जलानेकी अिजाजत देन थे। तपडी भी विगोने नही दी। ब्राह्मणोंने तप विद्या पि जो गम्याग लनेर बाद अपनी पूर्वाश्रमकी भासे मिलने आता है अुगवा यह बायें शास्त्रावरु है, अुगवा यहिप्यार ही होता चाहिये। शकराचार्यने अपनी गावे शवके चार टुकडे बिये, पेदेने पेड काटकर ले आये, अुन पर ये टुकडे ररकर अुन्होंने अपनी माताके घरके आगनमें ही योगाग्नि जलायी और अपने तप-स्तेजमें अुमरो मदगति दी।

शकराचार्यका गाव जिम राज्यमें था, यहाका राजा अुनका शिष्य था। अपने पूज्य गुर पर गुजरे हुअे अिस जुलुकी सखर पाते ही अुमने अपने राज्यके नामुद्दी ब्राह्मणको मजा दी कि वे अपने घरके लंगोके शव स्मशानमें नही ल जा ससते, बल्कि घरके आगनमें ही अुसके चार टुकडे करके जलावे। राजाने अिस राजाका अमल बढोरताके साथ करवानेका निश्चय किया। ब्राह्मण धवडा गये। अुन्होंने मापी मापी। तब राजाने शवके चार टुकडे करनेके बदले शयो अुपर पार रेगायें तीचनेकी और बादमें स्मशानमें ले जानेकी अिजाजत दी।

अष्टयत्रा : जिमने आठो अग टेढ़े हो—रुब मोड्याली।

पृ० ३५ जीवन-वितरण : जीवन=पानी, वितरण=वाटना।

धानान : गौदावरीके मुगके पास यह स्थान है। प्रेंच कंपनी गन् १७५० में अिगला बडा लिया था और दो सालके बाद प्रेंच सरकारको गीप दिया था। अब यह स्वतंत्र भारतमें मिल गया है।



पृ० ३६ चचन कमलोके बीच कमलोको गतिमान बनाकर दृश्यही शोभा बढानेके लिये ।

भवभूतिकी स्मरण भवभूतिने अपने 'अनुरामचरित' में गोदावरीके विविध सौंदर्यका वर्णन किया है जिसलिये । भुदाहरणके तौर पर देखिये

अेतानि तानि गिरिनिर्झरिणी तत्रेषु

वैखानसाश्रित-तरुणि तपोवनानि ।

येष्यातिथेयपरमा दामिनो भजन्ते

नीवार-मुष्टि-यचना गृहिणो गृहाणि ॥

अनुरामचरित १-२५

स्निग्ध-श्यामा क्वचिद् अपरतो भीषणा भोग-रक्षा

स्याने स्याने मुखर-बकुभो साग्नैरन्वितांगणाम् ।

अेतै तीर्थाश्रम-गिरि-सरिद्-गर्न-वान्तार-मिथा

सदृश्यन्ते परिचित-भुवो दण्डवारण्य-भागा ॥

अ० रा० २-१४

अिह समदशानुन्तानान्तवातीरमुक्त-

प्रमवमुरभिशीतस्वच्छनीया बहन्ति ।

फलभरपरिणामश्यामजम्बू-निवृ-ज-

स्मलनमुखरभूरिस्तोनतो निर्झरिण्य ॥

अ० ग० २-२०

अेतै त अैव गिरयो विह्वलमग्रास-

तान्येव मत्तहरिणानि दनरक्षणाणि ।

आमञ्जुदञ्जुलत्पानि च ता यगनि

नीरन्ध्रनीपनिसुत्पानि मग्नितानि ॥

अ० रा० २-२३

भेषमालेव यदचायमोगादिव विगप्यन्ते ।

गिरि प्रसन्न गोत्र यत्र गोदावरी नदी ॥

अ० रा० २-२४

अस्यैवासीन्महति शिगरे मृधराजस्य वासम्  
 तस्याधस्ताद्वयमपि रतास्तेषु पर्णोद्वेपु ।  
 गोदावर्षा पयसि वितनयामलानात्तद्विभीर्  
 अन्तः कूत्रन्मृगपरशुनो यत्र रम्या वनान्तः ॥

अ० रा० ८-२५

गुह्यतुङ्गजुष्टोत्तरीशिरःपटापुन्नाख्यतीक्ष्ण -  
 स्तम्भाख्यरमयमोदुत्तुङ्ग गोचावलीय गिरि ।  
 अतस्मिन्प्रचलातिना प्राप्तामद्वेजिता वर्जितं  
 भुङ्क्तेऽन्नं पुष्पाणां विष्णुनरस्वर्गेषु कुम्भीनमा ।  
 अ० रा० २-२९

अते ते वृक्षेषु गद्गदनदग्गोदावरीषाख्यो  
 मेघालम्बितमोलिनीलशिखरं क्षोणीभूतो दाक्षिणा ।  
 अन्योन्यप्रतिघातसमुलचलतास्त्योदनांलाहलैर्  
 भुत्तालास्त अभि मभीरपयग पुण्या तरिस्तगमाः ॥  
 अ० रा० २-३०

यत्र द्रुमा अपि मृगा अपि बन्धवो मे  
 यानि प्रियातानरश्चिरमव्यवात्सलम् ।  
 अेतानि तानि यद्वृक्षन्दर्शनैर्गणैः  
 गोदावरीपरिगस्त्य गिरेस्तनानि ॥

अ० रा० ३-८

पैदिक प्रभातः वेदवाल्मे जहा आर्यं रहते धे, यथाऽत्र प्रभात  
 वृहदेके वारण घूमर होता था अिगलिअे, अितिराममें वेदवाल  
 अुप वालके जैसा घुघले प्रकाशवाला माना गया है अिगलिअे तथा  
 वेदवालमें ही धर्मज्ञानका अुप वाल हुआ था अिगलिअे भी ।

पु० ३७ कविकी प्रतिभाके समानः प्रतिभात्री व्याख्या अित  
 प्रकार है - 'प्रज्ञा नवनवोन्मेषशालिनी प्रतिभा मना ।' — नये नये  
 स्फुरण जिम प्रज्ञा (बुद्धि)ने निकलते हैं, वह प्रतिभा बढी जाती है ।

चरित्र : [ चर् (चरना) + चित्र (गाधन) = चरनेरा गाधन = पैर । ] चाल, आचरण । वदोमें 'चरित्र' शब्द पैरा अर्थमें आया है । (पैरोने निशान — चरित्र — देगवर चरनवात्सा यह सूचन मिट जाना है कि बगुला किस दिशामें गया है । दूसरा जधमें, चालवाजींग भरा आचरण करन-शब्द बसनाभयनर । बगुला दिशा बनाना है ।)

### १०. बेडोरी घाघी मुगभरा

पृ० ४१ 'इह सामासिकस्य च' समागामें में इह इ । गीता, १०-३३ ।

### ११. नेन्दूरी विनास्तिनी

पृ० ४२ नेन्दूर : (नेन्द = घन + अण्ड = गाव) धानरा गाव । यह गाव मद्रामकी अुनर दिशामें है ।

### १२. जोगवा प्रपात

पृ० ४४ होसाधर जुनर रणटिरमें पश्चिम समुद्र-तट पर स्थित अेर शहर ।

पृ० ४५ पारवाल दक्षिण कणात्त्वमें मगदूर और अुहरीने बीच स्थित अेर शहर । यहां हैदरव द्वारा स्थापित हनुमानरा मंदिर है । गमीपकी देखरी पर पाटुवरीकी अेर गव्य मूर्ति खड़ी है ।

मनसा० मनमें मोचन है अेर बान और दैर दूगरी ही बात पर देता है ।

चिरसधित ग्वीन्द्रनाथरी यह पति याद तीजिये

गहुदिन वचिन अतर मचिन हि आया ।

सिमोगा सागर . गादवा नाम है ।

पृ० ४६ गुजरातमें याद-सकट मन् १९०७ में गुजरातमें अति-वृष्टिे कारण हजारों मरान टट गये थे । लोग विना अन्न-वस्त्रों और आमरेन हो गये थे । अुस समय सरदार बल्लभभात्री पटेलने अपना विलक्षण व्यवस्था-कौशल और धनिकी मरदमें लोगोंको राहत देनेका भीरव कार्य सफरनापूर्वक किया था ।

थी गगाधरराव देशपाटे : कर्णाटमें अेर नेता ।

स्थितधीः ० स्थितप्रज्ञ कैसे बोलता है, कैसे बैठता है और कैसे चलता है? गीता, २-५४।

कुलशिक्षरिणः ॥ पूरा दलोक जिस प्रकार है

दिग्ग विग्मायाताद् अस्माद् दुरध्यवगायतो  
विषदि महता धैर्य-धर्म यद् श्रीधनुम् जीहमे।  
अथि जडमत' रत्नापाये व्यपत-नजप्रमा  
कुल-शिक्षरिण क्षुद्रा नंत न वा जलराशय ॥

[अपनी मर्यादा सभी न छाड़नेवाला मानव और अपने स्थान पर गदा स्थिर रहनेवाला कुलपक्षत भी जब प्रलयवाला आता है तब चलाता है। किन्तु महात्माआमैं अंगी क्षुद्रता नहीं होती। वे तो गवट गिनना अधिष हाता है अतः ही अधिष अधिष रहते हैं। जिस तरह समझात हुआ यदि कहता है

हे जडमत' दिग्ग बाला समय महात्माओंवा धैर्यनाश देना यदि चाहते हैं तो यह झटा प्रयास है। अतः छोड़ दो। वे महात्मा तुम्हारे क्षुद्र कुलपक्षत नहीं हैं, न पामर सागर हैं, जो प्रलयवाला आते ही अपने स्वधर्म-वर्गों नियमों भी तोड़ देते हैं।]

पृथ्वी पर चाहे जितना उत्पात हा जाय, फिर भी पृथ्वीकी सम-तुल्य गभालनेवाले कुलपक्षत अपनी जगहमें रहते नहीं हैं। अंगीलिजे रिमोंके धैर्यकी अगमा देते समय कहा जाता है कि अमरा धैर्य तो कुलपक्षतोंके समान है।

अंगी प्रायः नदियोंमें चाहे जितनी बाढ़ आ जाय, तो भी उनमें पानीमें समुद्र या महासागर अग्र नहीं जाता। महासागर अपनी मर्यादाओं छाड़ने नहीं, अंगीलिजे महासागर भी नदियोंकी मृष्टिमें धैर्य और मर्यादाके लिजे आदेश अपमान बन गये हैं।

अतः शरीरमें महात्माआरी अनन्त स्थिरतावा वर्णन करते समय यह कहता है कि अतः सामने कुलपक्षत भी क्षुद्र होते हैं और जलराशि महासागर भी तुच्छ है। क्योंकि हजारों और लाखों साल तक अपनी मर्यादाओं अग्रधन न करनेवाली ये विभूतिया प्रलयवाली

समय अपना स्वधर्म-धर्म छोड़ देती हैं। महात्माजीकी बात अंसी नहीं है।

आदर्श अपमानरो तुच्छ मानव अपमेय वस्तु अपमानरो भी श्रेष्ठ है, यह दिग्गानेवाली पद्धतिवो मस्त्रुतमें प्रनीप अलवार कहते हैं। असिमे अत्युक्ति अवश्य हाती है।

पृ० ४७ छडाळा घाट . पूना और यम्बजीचे बीचरा घाट।

पृ० ४८ प्रतीष [प्रति = विरुद्ध + शिष = पानी] प्रवाहके विरुद्ध, अलुडी।

पृ० ४९ तमादा : यहा फजीहतचे अधने।

पृ० ५० नम पुरस्तात् ० हे सर्व ! तुम्हें आवेगे, पीछेसे, सभी ओरसे नमस्कार है। तुम्हारा बीय अनंत है। तुम्हारी शक्ति अपार है। सब कुछ तुम्ही धारण कर रहे हो अब तुम सर्व हो। गीता, ११-४०

सुदुर्दशांम् । अहम् ० मेरा जो रूप तुमने देखा है अमुपा दर्शन बड़ा दुर्लभ है। दयाता भी असि रूपके दर्शनकी आराधा रखते हैं। गीता ११-५०

स्वप्न धा = सुलना कीजिये.

स्वप्नो नु माया नु मतिभ्रमो नु ? — शाकुतल, ६-१०

पृ० ५१ व्यपेतभी ० डर छोड़कर घातचित्त हो जा और यह मेरा परिचित रूप फिरसे देख ले। — गीता, ११-४९

देवदाता देवदाता गाधी।

मणिबहन मन्दार पटेलजी पृथ्वी।

सहस्रो राजाजीकी पृथ्वी शायमें देवदाम गाधीकी पत्नी।

पृ० ५० शष्पा राजाजी।

यद्य नैव यदा० वगन अतुमें जय मत्र कुश-अनस्पतिवो नये पत्ते आते हैं, तब यदि बेरुज करीबने बुझा ही गये न हो, तो अतुमें वगनका भला क्या दोष है ? घुम्पू यदि दिना देखे ही नहीं, तो असिमें गूँघना क्या दोष है ?

भर्तृहरिवे असि इलोमने शेष दो चरण अिम प्रवार हे :  
 धारा नैव पतन्ति चातनमुते मेघस्य किं दूषणम् ?  
 यन् पूर्वमिधिना ललाट-लिङ्गितं तन् माजिह्वयं दाम ?

[ चातनने ही मुहमें यदि पानीसी धारा गिरे नही तो अुसमें भला भयना क्या दोष है ? मिधिने ऊगामें जो लिग रखा है, अुसको मिदानेने लिअे वोन समर्थ है ? ]

‘अुच्छिष्टः’ [ अुच + शिष्ट ] जडा नहीं बलिव विसानने फगल पाट पर के जानेने बाद क्या हुआ ।

स्वीन्द्र-गाय जयवंदेदेने ओ मन्त्रा आधार लेकर बताने है कि मारी बलाआका और मनुष्यतो मारी अुच्चतर प्रयुत्तियोंका मूल ‘अुच्छिष्ट’ है । नीचे अुनके वचन दिये जा रहे हैं

अुत गन्ध तपो गच्छ धर्मो धर्मद्वयं वर्यं प ।

भूत भक्षिष्यन् अुच्छिष्टे वीर्यं लक्ष्मी-बलं बले ॥

“Righteousness, truth, great endeavours, empire, religion, enterprize, heroism and prosperity, the past and the future dwell in the surpassing strength of the surplus.”

The meaning of it is that man expresses himself through his super-abundance which largely overleaps his absolute need

The renowned vedic commentator Sayanacharya says :

“The food offering which is left over after the completion of sacrificial rites is praised because it is symbolical of Brahma, the original source of the universal.”

According to this explanation, Brahma is boundless in his superfluity which inevitably finds expression in the eternal world process. Here we have the doctrine of the origin of the arts. Of all living creatures in the world man has his vital and mental energy vastly in excess of his need which urges him to work in various lines of creation for

its own sake Like Brahma himself, he takes joy in productions that are unnecessary to him, and therefore represent his extravagance and not his hand-to-mouth penury. The voice that is just enough can speak and cry to the extent needed for everyday use, but that which is abundant sings; and in it we find our joy. Art reveals man's wealth of life, which seeks its freedom in forms of perfection which are ends in themselves.

भावार्थ

‘अतः सत्य, सप, राष्ट्र, धर्म, धर्म, धर्म तथा भूत और भविष्य वीर्य और लक्ष्मी अविच्छिन्नक यन्त्रों निवास करते हैं।’

अिरावा अर्थ यह है कि अपनी आवश्यकताओंकी पूर्ति करनेके बाद मनुष्यके पास जो अतिरिक्त शक्ति अधिक रहती है, अुसीके द्वारा वह अपनेको न्यस्त करता है।

वेदोके प्रसिद्ध टीकाकार सायणाचार्य करते हैं

‘यज्ञविधिके बाद, कथे हुजे (अविच्छिन्न रहे) जगत्कालिने पवित्र अिगीलिने रहा गया है कि वह अग्निल विश्वके मूल कारणरूप ब्रह्मका प्रतीक है।’

अिरा धारणाने अनुसार ब्रह्मकी अविच्छिन्न शक्ति अपरपार है, और वह अनातन दिव्य-प्रक्रियाके रूपमें प्रकट होती है। यहां हमें कलाओंके अद्भुतमे मध्य रहनेवाला सिद्धांत देखनेका मिलना है। हमारे सभी जीवोंकी तुलनामें मनुष्यमें प्राण और मनकी शक्ति अुसीकी आवश्यकतासे अधिक भरी है, और वह अुसे अनेकविध निहंतुर्ग गर्जन प्रवृत्तिया करनेके लिये प्रेरित करती है। स्वयं ब्रह्मकी तरह, वह भी जो सर्जन अुतां लिये अनावश्यक है, और जो अुगने अविचारके नहीं बल्कि अुगने अुहाअुपनके मूचक है, अुनमें आनन्द लेता है। जो आवाज केवल आवश्यकता भरकी ही है वह रोजके कामकाजके जिनकी ही बोल गवनी है या रो गवनी है, सिन्तु जो आवाज अधिक होती है, वह गाने लगती है — और अिगीमें हमारा आनन्द है। कला मनुष्यके

जीवनकी समृद्धि को प्राप्त करती है। यह समृद्धि निहंतुक्त सर्वांग-अपूर्ण स्वरूपोंमें मुक्तिका आनन्द मनानेके लिये प्रयत्न करती रहती है।

‘परिग्रहो भयार्थवः’ : परिग्रहमें भय रहता ही है। लेरावया यह अपना गूथ है।

पृ० ५३ ‘निस्’ कोटिके (Gneiss) सतहवाले पत्थर जिनमें अभ्रक, चक्कर वगैराका समावेश होता है।

पृ० ५४ भगिनी निवेदिताक्षी प्रख्यात तुलना : मूल अम प्रकार है।

Beauty of place translates itself to the Indian consciousness as God's cry to the soul Had Niagara been situated on the Ganges, it is odd to think how different would have been its valuation by humanity Instead of fashionable picnics and railway pleasure-trips, the yearly or monthly incursion of worshipping crowds Instead of hotels, temples, Instead of ostentatious excess, austerity. Instead of the desire to harness its mighty forces to the chariot of human utility, the unrestrainable longing to throw away the body and realize at once the ecstatic madness of Supreme Union Could contrast be greater ?

—The Web of Indian Life —241

भैरवजाप : “पहाड़ पर जहा ऊंचेमें ऊंचा शिवर हो और पाग ही नीचे अवदम गीचा बगार हो, अग स्थानको भैरवपाटी कहते हैं। प्राचीन कालमें और आज भी भैरव मग्नदायको लोग प्रायः अंगे स्थान पर भैरवजीका जाप करते-करते ऊपरमें नीचे नुद पड़ते हैं। माना यह जाता है कि अग तरह आत्महत्या करनेमें पाप नहीं, अपितु गुण्य है। यह मान्यता आजके कानूनके अनुसार चलत भले ही हो, किन्तु मानव-जास्त्री अंगके आधारभूत तत्त्वको सहज ही समझ सकते हैं। दुनियामें सब तरह निराश होकर वायस्तावका विगी मनुष्यका आत्महत्या करना और प्रकृतिसे विशाल, अच्य, अरात तथा रमणीय मोक्षको देग, जल्लीन होकर प्रकृतिके साथ अवस्था होनेकी



अच्छावा प्रचल हो भटना, रिगी तरह प्रवृत्तिरा वियोग सहा ही न जाना, और अंसेमें किमी मनुष्यरा अिग क्षुद्र देहके बधनको भूत कर सात्म्य प्राप्त करनेके लिये अनन्तमे वद पडना—ये दो बातें नितात भिन्न हैं। दोनोंका परिणाम चा? अेक ही हो। हर तरहके विनाशको हम मृत्युके अेक ही नाममे पुकारते हैं परन्तु वस्तु अेक ही नहीं होती। कभी बार मरण जीवन-रूपी नाटकका दिवभय होता है, और कभी बार वह अुग नाटकका भरत-दास्य—जीवन-गाफन्य—होता है।” —‘हिमालयकी यात्रा’, प्रक० १६, पृ० १-१०

पृ० ५५ विभवतृष्णा . देगिये १० १४८ पर ‘लहरोरा ताडव-योग’ शीर्षक लेख।

भाभिनवेत० न मृत्युका स्वागत करना न जीवना।

—मनुस्मृति।

होस पावर अिगरे लिअे लेखर ‘अद्वयधामा’ शब्द पाणिभा-  
षिक शब्दके नीर पर गुजाते हैं। [ अद्व = घोडा + स्थामन् = रास्ति। ]  
समासमें ‘स्थामन्’ मे से ‘म्’ का लोप हो जाता है।

भुपपग ‘न्यू पर्सिट’ नामक प्रदश।

मीरो : रोमरा अेक वाइसाह (सन ५४-६८)। माके भट्टरानेने  
पितारा सून हानेके बाद रोमरी गहीरे अिगवारी रिटेनिक्मको हटाकर  
सुद गही पर बैठा। पाच साल तक अच्छी तरह राज चलानेके बाद  
वह तागासाह घन गया। अुगने रिटेनिक्मकी, अपनी माकी और  
पत्नीकी हत्या की। रोमरो जलानेके झूठे अिदजाम पर अुगने रिस्त्रिक्मके  
अुपर तरह तरहके अत्याचार किये। अपने गुर और मभी सेनेवाकी  
तथा अदनी दूगरी पत्नीकी भी हत्या की। अिगरे बाद राममें वगावन  
हूअी, जिगने वह भाग गया और अुगने आत्महत्या कर ली। अंसी  
दतरया है कि अुगने रोमका जराया था और सुद जलते हुअे रोमको  
देग कर पिडल बजाता था। चिन्तु अिनिहागमें अिगरे लिअे कोअी  
गमधन प्राप्त नहीं है। चिन्तु जिगमें कोअी सदेह नहीं कि वह अत्यन  
निंद्य था।

पृ० ५६ आतिनाश : तुलना विजिये

न त्यह वामये राज्य, न स्वर्गं नापुनर्भवं ।

वामये दुःख-तप्ताना प्राणिना आति-नाशनम् ॥

[ अपने लिअे मैं नु राज्य चाहता हूँ, न स्वर्गकी अिच्छा करता हूँ, और न मोक्ष चाहता हूँ । दुःखमें गये हुए प्राणियोंकी पीटावा नाश हो, वम अितना ही मैं चाहता हूँ । ]

पृ० ५७ वीरभद्र : दक्ष प्रजापतिके यज्ञरा गहार करनेवाले निरगण ।

अंग्रेजोंको हम पहचान गये हैं तो : अंग्रेज भी भारतपा खून चूमते हैं, परन्तु मालूम ही नहीं होता कि वे खूत रहे हैं । अंग्रेजोंका यह स्वरूप हम पहचान गये हैं तो —

काकदोष्ट : कौंधेके जैंगी चोरे दृष्टि । [ 'काका' की दृष्टि, यह अर्थ भी है । ]

पृ० ५८ प्रायः बहुक ० आर्यजन गिरते हैं तो भी अरमर गेंदकी तरह गिरते हैं, मानी गिरने पर फिर अूचे अुछलते हैं ।

भर्तृहृत्विता पूरा श्लोक अिम प्रार है ।

प्रायः वन्दु-गातेन पतन्त्यार्थं पतन्निपि ।

तथा त्यनार्थं पतति मृत्पिण्ड-गतन यथा ॥

न हि कायाणकृत् ० अग्याग करनेवाला कौजी भी दुर्गतिवो प्राप्न नहीं होता । गीता, ६-४०

पृ० ६० मानो महादेवकी संहारकारी तांडव-नृत्य . . हों : गवणों मिय-नाटव-स्तोत्रका यहा स्मरण होता है । नीचे दो श्लोक दिये जा रहे हैं

जटा-कटाह-मंथन-ध्रुमप्रिलिम्प-निर्गरी-

विलोल-वीचि कलरी-विगजमान मूर्धनि ।

धगद्-धगद्-धगज्ज्वलद्-ललाट-मट्ट-पावरा

निर्गार-चन्द्र-रोमरे गति प्रतिक्षण मम ॥१॥

[ जिनका मिर जटायुकी कटाहमें तेज गतिमें घूमनेवाली गुरु-सगिता (गंगा) की चंचल तरंग-धनाओंमें गुञ्जीबित हो रहा है, लला-

टागि धग धग धग जल रही है, सिर पर बालचट्ट विगगमान है, अन (शिवजी) में मेरा निरनर अनुराग बना रह। ]

जयत्वदभ्र-विभ्रम-भ्रमद्भुजगम-श्वसद्  
त्रिनिगमनत्रम-स्फुरत्कराल-भाल-हव्यवाट् ।  
धिमिद् धिमिद् धिमिद् ध्वनन्-भृदग-तुग-मगल-  
ध्वनि-त्रम-प्रवर्तित-प्रचण्ड-ताण्डव शिव ॥१०॥

[ रागा हिलत रहनेवाले भुजगवे निश्वाससे जिनके भाग्य की कागज अग्नि अतरोत्तर अधिक स्फुरित होती जाती है और धिमिद् धिमिद् धिमिद् जैंगी मृदगकी मुच्च मगल ध्वनि की तरह जो प्रचंड ताण्डव खेल रह है अन शिवजी की जय हो। ]

पृ० ६१ हेवेन्द्रः लक्ष्मणा दक्षिण छोर। Dundra Head नारायणका ही सरोवर सिन्ध और कच्छके बीच स्थित सरोवर।

पृ० ६३ पुनरागमनाय च धामिव प्रणयो पर पूजाके अतमें देवताका विराजें बरते समय अिस वचनका प्रयोग होता है। अिसका अर्थ है—‘फिर आनेके लिये।’ भाव यह है कि विदाभी हमेशाके लिये नहीं है बल्कि फिरसे मिलनेके लिये ही है।

लेखनी अंग अिच्छाकी या मक्खनकी पूजा का सालाके बाद अिस प्रकार हुआ, अंगका वर्णन अगले प्रकरणमें देखिये।

१३ ओमदे प्रपातका पुनर्दर्शन

पृ० ६४ अंतायान् शस्य महिमा० अितनी तो भुमकी महिमा है, पुरप तो अिसके भी बडा है। यह वचन आगेदके पुरपमूर्तने लिया गया है।

पृ० ६६ आदरीः छोटे पेटवाली। मदोदरी, कृशोदरीकी तरह। विदर्जित यज्ञ ‘मर्ववेदस्’, यज्ञ यज्ञ अिसमें जीवनकी सारी कामाभी देनी होती है। तुम्हा बीजिये-

स्थाने भवान् अेव-नराधिप शन्  
अकिचनच मयज ध्वनन्ति।  
पर्याश-शीतस्य गुरेर् हिमाशो  
कलाशाय दशध्वनयो हि वृद्धे ॥ रघुका, ५-१६

[आप चतुर्वर्ती राजा होकर विश्वजित यज्ञके कारण अत्यन्त दृढ़ आर्क्चिन्तनत्व दशति है, यह योग्य है। देवताओंके वारी वारीसे पीनेके कारण चन्द्रकी कलावा क्षय वृद्धिसे अधिव वधाभीके योग्य है।]

पृ० ६७ अलकेद्वारः (अलका + अक्षर) कुम्हार।

प्रति-धनुषः आकाशमें अिन्द्रधनुषके कुछ अंग दूसरा पीता धनुष अवतार दियाभी देता है, अुगको प्रति-धनुष बहा गया है। अुगके रंग मूल धनुषके ठीक अुलटे रंगमें होते हैं।

सुरधनुः देवोरा धनुष, 'अिन्द्रधनु'।

सुरधुनी : स्वर्गकी नदी। यहा बचल नदी।

विगी भी नदीको गंगा बहा जाता है अिगलिअे।

प्रतिक्षण हमारा पुण्य . . . है : याद बीजिये

क्षीणे पुण्ये मन्यं-लोभ विनान्ति।

—गीता, ९-२१

पृ० ७० रोमें रीली : (१८६६-१९४४) फान्ताके विश्व-विख्यात मानवतावादी साहित्यकार और कला-विवेचक। अुनका अुपन्यास 'जा प्रिस्ताँ' अुनकी सर्वधेष्ट वृत्ति माना जाता है। सन् १९१६ में अुन्हें अिगरे लिअे 'नोबल पारितोषिक' मिला था। अुन्होंने गाधीजी, रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानन्दकी जीवनिया लिखकर भारतकी विचारधारा पश्चिमके ससारको रामभावपूर्ण रामशापी थी। गाधीजी जब मोलमज्ज परिपद्में शरीर होनेके लिअे बिराजत गये थे, तब लौटते समय अुनको खाग तीर पर मिले थे। अुनकी भारत-मन्वन्धी डायरी पेन्थ भाषामें प्रसिद्ध हुआ है। अुसमें भी गाधीजी, रवीन्द्रनाथ, श्री अरविन्द आदिने सम्बन्धमें काफी बातें हैं। ये युद्धके विरोधी थे और मानते थे कि कला सर्व-लोभ-गम्य होनी चाहिये।

पृ० ७१ मानववृत्त कलावृत्ति : गृष्टिमें जो मोन्दर्य होता है अुगको कला नहीं बहते। कला तो मानवीय ही होती है। प्रवृत्तिरा मोन्दर्य कलाकी अुत्पत्तिरा अेक प्रेरक कारण जरूर है।

'अल्पस्य हेतोः' ० अल्प हेतुने लिअे बड़ी वस्तुरा नाश करनेकी अिच्छावाले। बबि बालिदासके 'रघुवश' में यह वचन है। दिलीप जब

गायके बदलेमें जपना शरीर सिहको देनेके लिये तैयार होना है, तब  
अुमे गमज्ञानेके लिये गिह कहता है

अेवानपत्र जगा प्रभुत्व,

नव वय वान्तम् अिद वपुश्च ।

अल्पस्य हनार् बहु हातुम् अिच्छन्

विचारमद प्रतिभासि म त्वम ॥ रघुपद, २-४७

[सत्ताया अेक-उत्र राय जवान अुघ्र और यह सुंदर वपु  
(शरीर), थोड़ेके लिये जितना बड़ा त्याग करनेके लिये तुम तैयार  
हो गये हो । तुम मुझे विचारमद मालूम होने ला ।]

१४. जोगका सुखा प्रपात

पृ० ७२ राक्षसी दुष्टता याद रोजिये

बुभुक्षित रि न कराति पापम

क्षीणा नग निगदणा भवन्ति ।

पृ० ७३ रावणकी तरह रावण पैदा हुआ तब महारथ परता  
ही पैदा हुआ था । अतः परस अुगने पिताने अुगना नाम रावण रख  
दिया था ।

तपस्विनी मरमीना ताप गहनी थी अिगलिअे ।

सभाजीजी आये • १६८० में मभाजीजी गिरगार करनेके बाद  
अरगजेने अुगना अिरुदाम स्त्रीदार करनेकी बात कही । किन्तु सभाजीने  
अिरुदाम स्त्रीदार करनेके बदल बादशाहका अभिमान लिया । अिगलिअे  
अरगजेने अुगनी जी, व वा डाली, आगे निरग्या डाली और अुगे  
मरवा जला ।

पृ० ७४ नदीमुनेनव समुद्रमाविशे • नदीने मुखमे समुद्रमे प्रवेश  
करना । महाकवि बार्हिदासने 'रघुपद' में रघुके अिवाभ्यासका वर्णन  
करते समय लिखा है

लिप् र मधापद् घटणेन ब डमप

नदीभुगेनैव समुद्रम् आविन्ता ॥ रघु० ३-२८

[जिस प्रकार नदीने मुखमे समुद्रमें प्रवेश करने हैं, अुगी प्रकार  
लिपिने मयापद् घटणे द्वारा अुमने तात्त्विकमें प्रवेश किया ।]

अिरा परसे गुजरात विद्यापीठके द्वारा चलनेवाले गुजरात महा-विद्यालयकी द्वैमासिक पत्रिका 'सावरमती' के लिजे जब ध्यानमग्नकी आवश्यकता मातूम हुआ, तब श्री बाबासाहेबने 'गद्दीमुग्धनेव समुद्रमाविशेत्' वचन दिया था। तबसे सायद अनेक मनमें यह मयाल दृढ़ हो गया होगा कि यही वचन बाल्किदागरा मूल वचन है। मध्यमे है 'आविशत्' = अनेक प्रयत्न किया। अने परम बाबासाहेबने बना लिया आविशेत् = प्रयत्न करना चाहिये।

पृ० ७५ कालपुरष . बालास्मि लोभक्षयतुन् प्रबद्ध 'बहनेवाला गोतावा विराट-गुरा'।

'तत्रका परिदेयना' . अगुमे साव क्या ? याद कीजिये :

अव्ययतादीनि भूतानि व्यवन-मध्यानि भारत ।

अव्ययन-निधनान्येव गत्र वा परिदयता ॥ गीता, २-२८

पृ० ७७ अद्यमपः गरम गरम बीनेवाले, पितर । अन्न तावर नहीं, अपितु बबल अल्पता पीकर रहनेवाले पितर और देवता । गीतामें यह शब्द आया है । ११-१२

१५ गुजर-माता सावरमती

पृ० ७९ धनस्पति-अपासक श्री शिवदांकर : प्रसिद्ध गुजराती गेवव और अनुवादक स्व० श्री चन्द्रशङ्कर मुफलये छांटे भाभी । आपने धनस्पतिरा काफी गहरा अध्ययन किया है । हस्तिपुरा काप्रेगरे नामय आपने अस्माह और परिश्रमसे धनस्पति-प्रदर्शनरा आयोजन किया गया था । आपने 'गुजरातनी लोभ-माताओ' नामक गुजराती गुस्तक लिखी है ।

पृ० ८० ब्राह्मणोंने तप किया है : बहो है कि शीतल, वसिष्ठ, यामदेव, गौतम, गालव, यामेय, भगदाज, अहवाल, जमदग्नि, वस्यप, जडभरत, भृगु, जावालि आदि ८८ सप्तस्र अपियोने सावरमतीके किनारे तपश्चर्या की थी ।

पृ० ८१ 'बोटा' वा मेलः प्रतिवर्ष वातिवी पूर्णिमाको गुजरातमें धोलका गावों पाग बोटामें यह मेल लगता है, जगमें करीब लाख-डेह लाख लोग श्रवट्ठे होने हैं । यहां पर मंदबों, माशम, बाधक और शैलीगे

बनी हुई वायव्य नदीका सारी हाथमनी और सावरसे बनी हुई सावरमतीके साथ संगम होता है।

सावरमतीके पुराने नाम : भिन्न भिन्न युगोंमें सावरमती भिन्न भिन्न नामोंसे पुकारी गयी है। सत्ययुगमें अुसको कृत्वती श्रेतामें मणि-वर्णिता और द्वापरमें विधुवती या चंदना या चंदनावती कहते थे। कलियुगमें अुसको साभ्रमती कहते हैं।

कश्यपगंगा • अेक क्या अिम प्रकार है

बिगी समय लगातार सात बार जब अवाल पडा तब अपियों ने वदयपसे प्रार्थना की और अुसने दावरजीकी आराधना की। दावरजी साभ्रमती गंगाको लेकर अर्बुदारण्यमें आये, जहामे अिसकी धारायें अरण्यमें होकर गुजरातकी ओर बहने लगी। तब समुद्रने प्रवट होकर वदयपसे प्रायना की 'भगवन्, कुछ भी करके अिम नदीका पानी मेरे जलमें मिला दीजिये। क्योंकि अगत्य अपिने मेरा सारा पानी पीकर लपुशपाके रूपमें वह पानी मुझे वापस दिया अिसलिये वह अपवित्र हो गया है। अिस नदीके स्पर्शसे वह पावन हो जायगा।'।

सावरमती दूसरी नदियोंके साथ समुद्रसे जा मिली और समुद्र पावन हुआ।

दूसरी क्या अिस प्रकार है कि पार्वतीके डरसे गंगा अधर अधर भटप रही थी — 'सा भ्रमति'। अुसे वदयप अपनी जटाओंमें डालकर अर्बुदारण्यमें ले आये। यहां आनेके बाद अुन्होंने अपनी जटायें पछाड़ी अिसलिये अुम गंगामें से सात प्रवाह बहने लगे। अुसका मुख्य प्रवाह सावरमती कहलाया और बाकीके छ प्रवाहोंसे बाँटने पास मिलनेवाली छ नदिया बनी।

कदगा अुगरी ले आये, अत वह वदयपगंगा कहलायी।

पृ० ८२ दधोचिने तप दिया : वृत्रासुर यज्ञकुंडमें से पैदा हुआ और शन-शनमें अितना बढ़ने लगा कि देखते ही देखते अुमने गमय लोकको ढा दिया। अिमसे भयभीत होकर देवताओंने अुसने विरड अपने सारे दिव्य शस्त्रास्त्रोंका अुपयोग किया। किन्तु गम घ्यर्ध गये। अिसलिये अिद्र-सहित सत्र देवता आदिपुरुष अतर्यामीकी शरणमें गये।

अतर्कामीने कहा, 'महर्षि दधीचिके पास तुम जाओ और विद्या, व्रत अथवा तपस्ये बलवान बनें हृष्टे अनुक्त शरीरकी मांग करो। वे अनार नहीं करेंगे। फिर अंग शरीरकी हृष्टिमें विश्वकर्मा तुम्हें अथवा पुत्रम आयुध बनाकर देंगे। अंगीम अंग वृत्रागुरुरा नाम हो सोगा।'

सायम्पनी और चन्द्रभागाते गंगामें पास दधीचि अथवा तप परते थे। यहा जाकर देखताआने अनुक्त अनुक्त शरीरकी मांग की। तब अनुक्तोंने जवाब दिया

"हे दधो, जो पुरुष अवश्य नाम होनेवाले अपने शरीरमें प्राणियों पर दया करने धर्म तथा यज्ञही प्राप्त करना नहीं चाहता, यह स्वावर प्राणियों द्वारा भी शोक करने योग्य है। दूगरे प्राणियोंके दुःखसे दुःखी होना और दूगरे प्राणियोंके आनन्दमें आनन्द मनाना, यही धर्म अधिनाशी है। अर्जुन! मैं अपने धनभगुर तथा पौत्रे-भृत्योके भक्ष्यरूप शरीरको छोड़ता हूँ। आर अंगे व्रतण करें।"

यह निश्चय करके अथवा परलोकमें साथ आत्माको अंतरात्मा तथा और शरीरका त्याग किया।

जिम्मे बाद देवताओंने रामधेनुको बुलाया। वह अथवा शरीरको चाटने लगी। चाटने चाटने वेचक हृष्टिमा रह गयी। अंग गृष्टिमा तथा बनाकर विश्वकर्माने जिन्दगी दिया, जिम्मे शरीर अर्जुने वृत्रा-गुरुरा नाम दिया।

दधीचि अथवा जहा देवार्पण किया था, यहा रामधेनुका दूध गिरा था। अंग यहा दूधेश्वर महादेवजीकी स्थापना हुई।

सादीनी प्रकृति : साधीजीने स्वदेवी तथा सादीना प्रकार शुरू किया, जिम्मे आश्रममें सादी-अनुपादनका काम भी शुरू हुआ। आज भी यह प्रकृति वही चर रही है।

मेती और मोझाल : मेतीकी और साधीकी नरक गुधारनेकी प्रकृति आश्रममें शुरू हुई थी। साझाला तथा मेतीकी प्रकृति विभिन्न प्रयोगोंकी दृष्टिमें अब भी वही चल रही है।

राष्ट्रीय शाला : आश्रमकी शाला। जिम्मे थी सावागाहव, नरहरि परीय, शिशोराल मसाला, विनोवा आदि निशानों



प्रयोग करते थे। जिन प्रयोगोंकी बुनियाद पर ही बादमें गुजरात विद्यापीठकी स्थापना हुई।

आज 'बुनियादी तालीम' के नामसे पहचानी जानेवाली गांधीजीकी शिक्षा-पद्धतिकी नींव भी अग्री प्रभूतिको वह सन्ने है।

राष्ट्रीय स्वीकार : देखिये 'नवजीवन' द्वारा प्रकाशित श्री बाबासाहेबकी 'जीवनका वाक्य' नामक पुस्तक।

लोक-संगीत तथा शास्त्रीय संगीत : आश्रमवासी पंडित नारायण मोरेदवर खरे गीतज्ञास्त्री थे। उन्होंने गुजरातके कुछ लोकगीतोंकी स्वरलिपि तैयार करके 'लोक-संगीत' नामक पुस्तक लिखी थी। शास्त्रीय संगीतके प्रचारके लिये उन्होंने 'राष्ट्रीय संगीत मंडल' की भी स्थापना की थी। अहमदाबाद कांग्रेसके समय 'अखिल भारत संगीत परिषद्' का अधिवेशन भी यहीं हुआ था। उसमें गांधीजीकी प्रेरणा तथा पंडित खरेके प्रयत्न मुख्य थे।

'नवजीवन' तथा 'यंग इण्डिया' : सन् १९१९ में जब गांधीजीने रोलेट बिलके विरुद्ध आंदोलन चलाया, तब उन्हें अपने विचाराने प्रचारके लिये अखबारोंकी आवश्यकता महसूस होने लगी। श्री अश्विनलाल याज्ञिक तथा उनके मित्र गुजरानीमें 'नवजीवन अने सत्य' नामक मासिक चला रहे थे और उसने द्वारा 'होमरूल' का प्रचार करते थे। गांधीजीने यही पत्र अपने हाथमें ले लिया और अगले साप्ताहिक बनाकर 'नव-जीवन' के नामसे चलाया। यह पत्र गुजरानीमें चलता था।

फिर, सारे देशमें प्रचार करनेके लिये अंग्रेजी अखबारकी आवश्यकता महसूस होने लगी। श्री शंकरलाल बैंकर, जमनादास द्वारकादास आदि 'यंग इण्डिया' नामक अंग्रेजी अखबार चलाते थे। गांधीजीने इस पत्रको भी अपने हाथमें ले लिया।

दोनों साप्ताहिक सन् १९३३ तक चले। फिर हरिजन-प्रभूतिको चलानेके लिये गांधीजीने जेलसे पत्र निकाल दिये, जिनके नाम थे : 'हरिजन' (अंग्रेजी), 'हरिजनबन्धु' (गुजरानी) और 'हरिजनमेवक' (हिन्दुस्तानी)। सन् ४२ से ४५ तकका काल यदि छोड़ दें, तो ये अखबार गांधीजीकी मृत्यु तक उनके विचारोंके वाहन रहे।

गांधीजीकी मृत्युके बाद ये साप्ताहिक स्व० श्री निशोरलाल मशहवालाने चलाये। अगली मृत्युके बाद श्री मगनभाभी देसाभी अगले सम्पादक रहे। १९५६ के मार्चसे ये हमेशाके लिये बंद कर दिये गये।

सत्याग्रह : चंपारन, रोडा, नागपुर, बोंगमद, बागडोली आदि।

मिल-मालिकोंके साथका मजदूरोंका झगडा : यह झगडा सन् १९१८ में अहमदाबादके मिल-मालिक तथा मजदूरोंके बीच हुआ था। मजदूरोंका पक्ष न्यायका था अगलिये गांधीजीने अगला पक्ष लिया था। विशेष जानकारीके लिये देखिये नवजीवन द्वारा प्रकाशित श्री महादेवभाभी देसाभीकी हिन्दी पुस्तक 'अंक धर्मयुद्ध'।

दांडीरूख : लाहौर कांग्रेसमें 'पूर्ण स्वराज्य'का प्रस्ताव पास होनेके बाद अगला अमलमें लानेके लिये गांधीजीने नमस्कार बानून तोड़नेका निश्चय किया था। भारतके स्वतन्त्र-मार्गके अतिहासका यह अंक अगुजल प्रकरण है।

फूँके लिये अपने ७९, गांधियोंके साथ जब गांधीजी सत्याग्रहाश्रम माबरमनीमें निकले, तब उन्होंने प्रतिज्ञा ली थी कि 'जब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा, मैं आश्रमों वापस नहीं लौटूंगा।' अग फूँके मारे देशमें विजयी गतिने नवजीवन और नयी शक्ति का गन्तार किया था।

गांधीजीके यहाँ और महाग्राम जानेका यह भी अंक कारण था।

पृ० ८३ जलियाँवाला बाग : रौलेट अक्टोके खिलाफ गांधीजीने जब आन्दोलन छेडा, तब उन्होंने ६ अप्रैल, १९१९ के दिन मारे देशमें हड़ताल करने और अगवा करानेका आदेश दिया था। मारे देशमें अगला अगुज अगुजके माय पालन भी किया था। किन्तु तीन दिनोंके बाद, १० अप्रैल १९१९ के रोज, अमृतसरके डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेटने वहाँके कांग्रेसी नेता डॉ० बिचलू और मन्यपालजीको मिरानार करने सिंगी अगला स्थान पर भेज दिया। अगले शहरमें हड़ताल हुआ और शहरको पौजेके हाथमें मोर दिया गया। पजाबमें अन्यत्र भी अगली ही घटनाएँ पटी, जिनमें जानमालको बड़ी हानि पहुँची। अगले सिवा

गाधीजीकी गिरफ्तारीके कारण देशके अन्य भागोंमें भी हल्ला हुआ, परन्तु वहा शांति हो गयी। १३ अप्रैल हिन्दुओंका वफावरमका दिन था। उस दिन अमृतसरके जलियावाला बागमें आम मभा होनेकी घोषणा की गयी थी। यह जगह अमी थी जिनके चारो ओर मकान ही मकान थे और बागके अन्दर जानेके लिये केवल एक ही सड़का रास्ता था। वहा सामने सभ्य चीज हज़ार स्त्री पुरुष और बच्चे अकट्टे हुए थे। अन्दरमें जनरल डायर १०० देशी और ५० सिन्धी फौजी सिपाहियोंको लेकर आया और दानोन्नि मिनटके अंदर ही भूमने गोली चलानेका हुक्म दिया। स्वयं डायरके यंत्रने अनुमार १६०० गोलिया छोडी गयी थी और जब गोलीया खतम हो गयी तभी गोलीया चलाना बंद किया गया था। करीब ४०० लोग मारे गये और दो हज़ार घायल हुए थे।

गुजरात विद्यापीठ - १९२० में जब अमृतसरोवर आंदोलन शुरू हुआ, तब गाधीजीने देशके विद्यापिथोंके सरकारी स्कूल-कॉलेज छोडनेका आदेश दिया था। अम आदेशका पालन करते जिन विद्यापिथोंने सरकारी शिक्षण-मस्याओंका बहिष्कार कर दिया, भुगमें से कुछ विद्यार्थी रबनारमक बायोमें लग गये। किन्तु बाकी विद्यापिथोंके लिये शिक्षाका स्वतंत्र प्रबंध करना आवश्यक था। अतःके लिये देशभरमें राष्ट्रीय सरयाये स्थापित हुयी — जैसे बिहारमें बिहार विद्यापीठ, बासीमें बासी विद्यापीठ पुनामें तिलक विद्यापीठ बंगला। गुजरातके गुजरात विद्यापीठका भी ज़िमीमें समावेश होना है। अमकी स्थापना १९२० में हुयी थी। अमके शिक्षकों और विद्यापिथाने गुजरातके सार्वजनिक जीवनमें तथा साहित्यिक और माहुरनिक प्रगतिधोंमें बडे महत्त्वका भाग लिया है। आज भी यह मस्या शिक्षा और माहुरन-प्रकाशनका कार्य कर रही है।

#### १६. अभ्यान्वयो नमंडा

पृ० ८४ अभ्यान्वयो भारतके दक्षिण और अउतरके दोनों विभागोंके जोडनेवाला।

अमरकंटक तालाब : विलामपुरके पासके मेवल, मेवल या माजिनाल पर्वतका ओर दिसा अमरकंटकने नामसे मशहूर है। अगली तलहटीमें जो तालाब है अगको भी अमरकंटक ही कहते हैं। यहीसे नर्मदा और शोणवा अदुगम हुआ है। अग्री परगे नर्मदाको मेकल-पन्यवा भी कहते हैं। अमरकंटक थाढ़के लिजे अतम खान माना जाता है।

पृ० ८५ विन्ध्य : मगहर पर्वतश्रेणी। अगस्ति अपि अग्रीको पार करे दक्षिणकी ओर जाकर बगे थे। अगके अपर विन्दुवातिनीवा प्रयात मंदिर है। अगके थोड़े आगे अष्टभुजा योगमायावा मंदिर है, जो शक्तिवा पीठ माना जाता है।

सातपुडा : नर्मदा और नाप्तीने बीच मात पुडो ( folds ) की पर्वतश्रेणी। तानी यहीगे निक्लती है।

भृगुकच्छ : आजकलका भटौच। कच्छ = नदी या समुद्रका किनारा।

पृ० ८६ आदिम निवासी : अम प्रदेशके मूल निवासी भील आदि लोग, जो आज भी गरीबी और अज्ञानमें डूने लगे हैं।

पृ० ८७ सविन्दु सिन्धु ० ये नर्मदाकटकी पवित्रता हैं। यह आद्य शरणाचार्यना लिखा माना जाता है। अगवा प्रारंभ अम प्रकार है :

गविन्दु-सिन्दुर-स्मलत्-तरग-भग-रजितम्  
 द्विपन्थु पापजातजातकारिवारि-गयुतम्।  
 वृत्तान्द्रुत-वाल-भूत-भीतिहारि-वर्मदे  
 त्वदीय पाद-गवजं नमामि देवि नमंदे ॥

पृ० ८८ गतं तदेव ० पूरा श्लोक अम प्रकार है :

गतं तदेव मे भयं त्वदभ्यु वीक्षितं यदा  
 मृष्टगुणुगोननागुरारिगेवि सर्मदा।  
 पुनर्भन्नाव्यजन्मज भवाव्यदु गवर्मदे  
 त्वदीय पाद-गवजं नमामि देवि नमंदे ॥४॥

पंचगौड़ : गरस्वतीके किनारेका प्रदेश, बन्नीज, अल्पल, मिथिला और गौड़—यानी बंगालके लेकर भुवनेश्वर तरका प्रदेश। विन्ध्यके

अुतरमें स्थित अिन पाच प्रदेशोंमें रहनेवाले ब्राह्मण । अुन प्रदेशों परसे ये अनुक्रमसे सारस्वत, वाण्यकुब्ज, अुत्तर, मंडिल और गोंड कहलाते हैं ।

पचद्विड : विन्ध्याचलके दक्षिणमें रहनेवाले पाच जातिसे ब्राह्मण महाराष्ट्र, तेलंग बर्णाट, गुजंर और द्रविड ।

विश्रम सप्तत् : विश्रमादिस्थके नामसे चलेवाला सप्तत् । यह अीस्वी सन्तो ५६ साल पूर्व शुरू हुआ था ।

शालिवाहन शक : शालि = सिंह । सिंह जिनका वाहन है वह । दत्तनया अैसी है कि अिस नामका अेक मराठर राजा बचपनमें सिंहके आकारके अेक यशवा वाहन बनाकर सर्वत्र घूमता था । अिसीलिअे वह शालिवाहन कहलाया । अुसके नामसे चलनेवाली वर्षगणनाको 'शक' कहते हैं । अिनो अनुसार वर्षका आरंभ चैत्र माससे शुरू होता है । विश्रम सप्तत्से यह १३४-३५ वर्ष और अीस्वी सन्तो ७८ वर्ष पीछे है । भारत-सरकारने अब अिसको अपनाया है ।

पृ० ९० कपीरघड : भडीचके पूर्वमें गुरलतीधंके पास नर्मदाने प्रवाहके धीधमें अेक टापू है, वहा यह प्रसिद्ध चड है । कहते हैं कि पनीरने दातुन करने जो टुकडा फेंक दिया था अुससे यह चटवृक्ष पैदा हुआ ।

### १७ सध्यास्त

पृ० ९३ रतयती पृथ्वी और नि शब्द आकाश : यहा जान-बूझकर न्यायशास्त्रकी व्याख्या तोड दी गयी है । मूल व्याख्या है : 'गधवती पृथ्वी' और 'शब्दगुणम् आकाशम् ।'

वनेचर : गह्वरमें 'वनचर' कहते हैं जगलमें रहने घूमनेवाले जगली पशुओंको और 'वनेचर' कहते हैं जगलमें रहने-घूमनेवाले मनुष्योंको । यह भेद यहा कायम रखा गया है ।

सुर-अगुरोके गुरु : बृहस्पति और शुक्राचार्य—यहा आकाशके गुरु और पुत्र नामक यह ।

## १८. रेणुका का शाप

पृ० ९५ अतःस्रोताः [ जल (अदर) + स्रोता (प्रवाहवाली) ]

जिनका प्रवाह भूमि-अदर है अनी नदी।

राजदेवीका शाप अरु गायत्री कहती है कि गुजरातके राजा मिदगाज जयमित्रने माण्ड पर चढ़ाओं की और जनागढ़को घेर लिया। वहाँ गंगा के संगमर भानजें हैं विधवा जा मिले। परिणामस्वरूप जनागढ़का पतन हुआ संगमर पतन हुआ और माण्ड गया। मिदगाजने अमकी गनी गणरद्वी पर अधिकार कर लिया। रानोको लहर वह पाटन जा रहा था। बीचमें बड़वाणके पाम गनी गनी हा गयी। अतिशयमें अमक लिख बोली समर्थन नहीं है। मिदगाजने संगमरका हग कर बंद कर लिया था, अतः तो निश्चित कहा जा सकता है। यह नामक है कि बादमें अमने मिदगाजकी मत्ता स्वीकार की हो अमलिके मिदगाजने अंगे छोड़ दिया हैं और मोण्डकी आर आने समय बड़वाणक पाम किमी कारणसे अमकी मोन हैं गयी हा और वहा अमकी गनी गनी हुयी हैं।

यहा 'गणर' का अर्थ रेणुका नहीं है। 'गयाकी पंगु' नामक प्रकरणमें 'गोताका शाप' और 'मिकताका शाप' में अमकी तुलना कीजिये।

योमा • ब्रह्मी भाषामें गण्डको यामा' कहते हैं। जैसे, जागरान योमा, पैगु यामा।

अलग-अलग • [ जल (आलस्यमें अग हुआ) + अलित (घसा हुआ) ] जय 'अलित' पाठ हो नव 'गुन्दर' ] धीर गतिमें और यकी-मादी चालमें चलनेवाली। यह शब्द 'अुत्तररामचरित' के अक १, श्लोक २८ में आता है

अरुज-अुत्ति-मुग्धानि जघ्न-मजान-वेदान्  
अनिधिद-परिभेर् दन-मदात्तानि।  
परिमुदिन-नृणांशो-दुर्दलानि अगवानि  
त्वम् अुगमि मम कृत्वा यत्र निद्राम् जगन्मा ॥

अन्त्यजोका शाप लेकर • अन्हें पानीनी सुविधा न देयर।

पृ० ९६ राटिता • काव्यसास्त्रमे बताओ गयी मुख्य आठ नायिकाओंमें मे अेव । 'ओप्यसिपायिता' — ओप्यसि भरी हुआ स्त्री ।

यहा राटिताका यह अंग्रं भी है जिसका प्रवाह पडिन हुआ हो ।

## १९ अवा-अविका

पृ० ९७ अवा-अविका • महाभारतमें यह क्या है भीष्म किसी समय काशीराजकी कन्याआके स्वयवरमें से अंगकी तीनों पुत्रियोंका — अवा, अविका और अवालिकाका अपहरण कर लाये । जिसने लिखे जो घुड़ हुआ अंगमें अन्होंने शास्वराजको परास्त किया । किन्तु जय कन्याओंका राजा विधिप्रवीणसे गाय विवाह करनेकी बात निकली, तब जिन कन्याओंमें मे केवल अेकने — बड़ी कन्या अवाने — कहा, 'मैं तो मनसे शास्वराजमे विवाह कर चुकी हूँ ।' अतः असे शास्वराजके यहा भेज दिया गया । किन्तु शास्वने असे स्वीकार नहीं किया, जिमलिअे अंसने भीष्मके गुरु परशुरामकी शरण ली । किन्तु गुरके कहने पर भी भीष्म अवाको स्वीकार करनेके लिअे तैयार नहीं हुअे । अिसमे गुरु-शिष्यके बीच दारण घुड़ छिडा जिसमें गुरु परास्त हुअे और अवाने बन्में जाकर भीष्मवधसे मरत्यसे सपस्या करके अग्नि-प्रवेस किया और शरीर छोडा । वही बादमें द्रुपद राजाके महा शिरडीके रूपमें पैदा हुआ और भीष्मवधका कारण बनी ।

यहा लेखने पीराणिक कथामें मनमाना फेरफार किया है ।

राजा कर्णके दो आसू : गुजरातके वाघेला वंशका आश्विरी राजपूत राजा कर्णदेव अत्यंत शोधी और विलासी था । अुमने अपने मंत्री माधवके भाओ केरावको भरवा कर अुसकी पत्नीको अपने जत पुरमें रग लिया था । अपमान और अत्याचारम ब्रुड होकर माधवने दिल्ली तार अद्वअद्दीनको गुजरात पर चडाओ करनेके लिअे प्रेरित किया । अुनने अपने द्वा मग्दारीको गुजरात पर चडाओ करनेके लिअे भेजा । अन्होंने गुजरातको जीता, राजधानी पाटणको लूटा और राजा कर्णकी रानियों और बन्नाको पकड कर दिल्ली पट्टा दिया । कर्ण देवगढ़के

राजाके आश्रयमें गया। कहते हैं कि अंगने अपने अंतिम दिन अज्ञान-वासमें, आयुके जगलोमें अिन नदियोंके आमगमके प्रदेशमें, भटववर शोक-विह्वल दशामें बिताये थे। यहा अुगीमा सूचन है।

गुजराती भाषामा पहला अपन्यास सन् १८६७ में अिगी वृत्तांतके आधार पर लिखा गया था।

## २०. लावण्यफल लूनी

पृ० ९८ लावण्यपलाः लवण = नमक, लवण-प्रदान, लवण-समृद्ध होनेसे यह नाम दिया गया है।

## २१. मुचळ्ळीका प्रपात

पृ० १०० 'नागमोड़ी': यह मगड़ी शब्द है। अर्थ है नागरी तरह टेढामेढा, सप-मदुस।

पृ० १०१ 'कोषता': हसिया।

पृ० १०२ घनघोरः [ घन = गाढा + घोर = भयावना ] गाढा और भयावना।

पृ० १०४ अितने छुन्न पानीमें: नदीके नाम परसे यह सूना है।

पदत्रयः तुलना कीजिये

भयो त्रिविक्रम, त्रियो पदत्रय

अेक मही पर, बीजेको अवर, बैजुके प्रभु

बीजेको गिर पर।

जीवनावतारः पानीमा नीचे अुतरना।

पृ० १०५ कटकः ससृत्तमें 'कटक' का अर्थ है वनण। अिन परसे आनुरग, महनेका अर्थ कग्के श्लेष बनाया गया है।

सोनेके दबकनसे: तुलना कीजिये.

हिरण्यमेव पात्रेण मत्स्यापिहितं भुजम्। जीनावास्य, १५

अिम जगनको.....दकना ही चाहिये: मूल मत्र अिम प्रकार है:

जीनावास्यम् अिदं सर्वं यन्किञ्च जगत्वा जगत्।



हरी नीलिमा : नीलका अर्थ वाला, आसमानी, हरा, चमकीला आदि किया जाता है। यहाकी नीलिमा हरे रंगकी थी। अजीर या मखमलमें जिस प्रकार दो रंगोनी छटायें दिखायी देती हैं, अुमी तरहकी छटायें पानीमें भी वओ द्वार दिखायी देनी हैं—अँसा भी यहा सूचन है।

पू० १०६ युयोधि अस्मत्० यह बीसावात्य अपनिपद्पा अतिम मन्त्र है।

### २२. गोरुणकी यात्रा

पू० १०८ वपिलापट्टी : भादो वदी छठ, हस्त मक्षत्र, व्यतिपात और मंगलवार—अिनवे योगवा दिन। यह अँव दुर्लभ दिन है, जो हर ६० सालके बाद आता है।

पू० ११० कृतार्थ कर दिया : नहला दिया।

### २३. भरतकी आलौते

पू० ११७ अद्य मे सफला० आज मेरी यात्रा सफल हुअी। मैं पानीके प्रसादसे धन्य हुआ। मूलमें 'त्वन् प्रसादत ' था, जो यहा बदल दिया गया है।

पू० ११८ श्री रामचन्द्रजीके प्रवचक : रामके बदले भरत अयोध्याका राज्य सभालते थे अिगलिअे। 'भरणात् भरत '।

### २४. वेहलगगा—सीताका स्नान-स्थान

पू० ११९ वेहलगगामका हरा कुड : अंग्रेजीमें वेहल्लको 'भिलोरा' कहते हैं। अिसलिअे वह अिगी नामसे अधिक प्रख्यात है। यह गाव शिवाजीके पुरसावा है। यहा अँव सुन्दर कुड है। अिस कुडके विषयमें अँसी दतवया प्रचलित है कि अिलिचपुरके येलू नामक राजाको बीअी अँसा रोग हुआ था, जिसके कारण अुमने शरीरमें बीडे पड गये थे। बीअी अुपाय किये गये, किन्तु नव व्यर्थ गये। रोग बँसा हो रहा। अतमें अुसे अिस कुडके द्वारेमें आकाशवाणी गुनायी दी "तुम जाकर अुस तीर्थमें स्नान करो। तुम्हारा शरीर अच्छा हो जायगा।"

राजाने स्नान किया और अुगवा रोग मिट गया !

बहते हैं कि अंगी राजाने बादमें बेच्छवी गुफायें खुदवानेवा  
काम शुरू किया। जाड़ोंमें हरी बाओले के कारण कुडका गानी भी हरा  
मालूम होता है। कुडके चारो ओर गुन्दर सीढ़िया बनी हुआ है।

पृ० १२० प्राकृतिक सौंदर्यके प्रति सीताका पक्षपात : सीताको  
राजमहलमें रगवर राम जब बनवास जानेकी बातें करते हैं, तब  
सीताजी भी बनमें जानेके लिये और वहाँके बृष्ट करनेके लिये  
तैयार हो जाती हैं। वे कहती हैं

फलमूलाक्षणां नित्यं भावय्यामि न मद्यम ।

म तं दुःखं परिष्यामि नित्यमन्ती त्वया सह ॥१६॥

अप्रतस्ते गमिष्यामि भाग्ये भुक्तवति स्वयि ।

अच्छामि पशुतं दलान्पल्वलानि रागाणि च ॥१७॥

द्रष्टुं सर्वत्र निर्भोक्ता त्वया नायेन धीमता ।

नृसारण्डवाकीर्णां पद्मिनीं साधुपुणिता ॥१८॥

अच्छेयं मुखिनीं द्रष्टुं त्वया वीरेण रागता ।

अभिपेक्षं परिष्यामि तामु नित्यमनुव्रता ॥१९॥

गहं त्वया विशालाक्ष रस्ये परमनदिनी ।

अथ वपंसहस्राणि दत्तं वापि त्वया गृह ॥२०॥

अयोध्यावाङ् — २७ : १६-२०

[ मैं हमेशा फलमूल सावर ही रहूंगी। आपके साथमें रहकर मैं  
आपको कभी बृष्ट नहीं दूंगी। मैं आपसे आगे-आगे चलूंगी और आपके  
सानेके बाद ही साओगी। आपके साथ निर्भयतासे सर्वत्र घूमकर पर्वत,  
सार और सरोवरोंको देखनेकी मेरी बड़ी अच्छा है। आपके साथ  
रहकर हंस और वारडवोगे भरे हुआ गुन्दर पुष्पोवाले सरोवर देखनेकी  
और आनन्द मनानेकी मेरी अच्छा है। अतः पक्षपूर्ण सरोवरोंमें मैं  
स्नान करूंगी और आपसे साथ अतः रोत्र गेलूंगी। अगि तरहके  
सौन्दर्य नहीं, बल्कि हजारों वर्ष भी मुझे आपसे साथ क्षणके समान  
मालूम होंगे। ]

‘अुतरगमनरित’ में चित्र-दर्शनके बाद गीता अपना दोहद  
कहती है : ‘मन करता है कि प्रमत्त और गंभीर वनराजियोंमें विहार

करू और जिनका जल पावनकारी, आनन्ददायक और शीतल है  
अग भगवती भागीरथीमें स्नान करू ।'

दूसरे अक्षमें राम जनम्यान आदि प्रदत्तको देखकर कहते हैं.  
'सचमुच यैदेहीन। वन पमन्द थे। ये वे ही अण्ण है।' अलग अधिर  
भयानक और क्या होगा ?'

तीसरे अक्षमें भी सीताने पाल कृपे हाथी, मोर, पक्ष और  
हिरनोंका वर्णन आता है। रसिये

सीतादध्या स्ववर्चस्वर्लितं सत्स्वर्णीयल्लक्ष्मणं—  
अपे लाल वरि-वलभका य पुग वधिनाम्भुत् ।  
धध्वा गार्ध पयसि विहृन्नाज्यमन्येन र्पाद्  
अहामेन द्विन्दपनिना मनिपत्त्याभियुक्त ॥ ६ ॥

अनुदिवमम् अवधंयन् प्रिया तं  
ममचिरनिर्गतमुग्धलात्बहम् ।  
मणिमुकुट त्रिबोच्छिन्न वदम्भे  
नदति न जेप वधूमख शिवण्डी ॥ १८ ॥

भ्रमिषु कृतपुटान्तमण्डलावृत्तिचक्षु  
प्रवलित-चटुल-भू-नाण्डवर्मण्डयन्त्या ।  
कर-किमलदन्तार्द्धमुग्रया नत्पमान  
मुनमिव मनगा त्वा वरमदन स्मरामि ॥ १९ ॥

वतिपयवुगुमोद्गम वदम्भ  
प्रियतमया पयिर्वानो य आगीत् ।  
स्मरति गिरिम्वर अग दध्या  
स्वजन अवात्र यत प्रमोदमति ॥ २० ॥

नीरन्ध्र-वाल-वदली-वन-म-यवनि  
यान्नागमस्य शयनीय-शिलानल त ।  
अत्र स्थिता तृणमदाद् बटुशा यदेभ्य  
गोना ततो हृग्निवर् न विमुच्यते स्म ॥ २१ ॥

करमल-विनीर्णैर् जम्बु-नीवाङ्ग-शर्णैर्  
 नर-शकुनि-कुरगान् मैथिली यान अपुष्यन् ।  
 भवन्त मम विकारान् तद् दृष्टेः कार्ज्यम् ।  
 इव जिव हृदयस्य पन्नगादभेदयाव्य ॥२७॥

मुदणमय बना देना है पनरकी मूर्च्छि और कुमवा पीला  
 रग, दोनोंका दहा नूचन है ।

पू० १२२. जीवनमय जीवन का अर्थ पानी भी होता है ।

पू० १२३ रामरत्न-स्नोत्र दूध कोमल अंग द्वारा जीवन  
 अव्यत मनाह्न और लाकटिज स्नात्र ।

शिरो न गणव पातु भान्द दम्भस्थान्मज्ज ॥४॥  
 कौमल्येया दृशी पातु दिश्वामिषत्रिय धुनी ।  
 ध्राण पातु मगधान् क्षुत्त नीमिषिदग्गल ॥५॥  
 जिह्वा विद्यानिधि पातु कठ भरतवर्गित ।  
 स्वर्णो दिव्यायुध पातु भुजो भग्नेश्वरान्मव ॥६॥  
 करी मीनार्चन पातु, हृदय आमदग्गजिन् ।  
 ध्वज पातु गरुडर्षी, नाभि जाम्बवदाध्रय ॥७॥  
 गुदीवम कटि पातु सखियनी हनुमन्मनु ।  
 ध्रुव न्यूनम पातु, रक्ष कुल-विनाशकृन् ॥८॥  
 आनुनी मनुकृन् पातु, अह्ये दम्भगुणान्वकः ।  
 पादो विनीयन्मर्षाद, पातु रामो-त्तिर्दं वसुः ॥९॥

२५. पूजक नदी घटप्रभा

पू० १२४ हमारी ओम्बें : दक्षिण महाराष्ट्रकी घुनेवाले ।  
 बागकोषा : किनारोका ।

२६. कर्मांशकी दूधगला

सरोवरको तोड़कर : " आज जहाँ कर्मांशका रमणीय प्रदेश है,  
 वही दुर्गाकाशमें सर्वानर नामक अंक मुद्रासे गगंदर था, जो हृत्-  
 मय पर्वत और पीरतुआके बीच फैला हुआ था । स्वयं पारंगी जिन्हें  
 सरोवरमें विहार करती थीं । किन्तु बादमें जून्ने कर्मांश गगन ज

घुने। जिसलिये देवताओं ने सतीसरवा नाम करनेकी बात सोची। भगवान् ब्रह्मपने वराहकी अुपासना की। वराहने सतुष्ट होकर अपने हसियेसे पहाटमें घाटी बना दी और सनीमका पानी 'वराहमूलम्' की घाटीमें से वितस्ता नदीके रूपमें बहने लगा। वितस्ता ही झेलम है और 'वराहमूलम्' आजका बारामुल्ला है।"

— लेखककी गुजराती पुस्तक 'जीवननो आनन्द' में से।

अुपत्यका . घाटी। (जिसी प्रकार अधित्यका का अर्थ है अुच्च प्रदेश — tableland।)

पृ० १२५ सतो-कन्याः सनीके प्रदेशमें पैदा हुयी अित्यथे।

२७ स्वर्धुनी वितस्ता

पृ० १२६ 'ससारमें अगर . यही है' मल फारसी पंक्तियाँ जिस प्रकार हैं

अगर फिर्दौस वरहअे जमीनस्त  
हमीनस्तो, हमीनस्तो, हमीनस्त।

पृ० १२७ अुतके चिनारे अेक बड़ी संभवनाली संस्कृति . . .  
हुआः अतपुरके समीप अेक पहाडीने नीचे अेक प्राचीन शहरके अवशेष दरे हुअे थे, जो अभी अभी रोदे गये हैं।

चिनार . ये महानुश सिर्फ़ कश्मीरमें ही होने हैं।

बुतशिवन . [ बुत = मूर्ति + शिवन = तोड़नेवाला ] मूर्तिभञ्जक।

गात्रीः धर्मके लिये युद्ध करनेवाला मुगलमान। यह शब्द अरबी है।

पृ० १२८ सर्वतः संस्तुतोदकेः चारों ओर पानीकी बाढ़ आयी हो तब। गीता, २-४६

सुअरके दातके अंसाः मालूम होता है 'वराहमूलम्' परसे यह अुपमा सूनी है।

पृ० १२९ निर्माल्यः देवताको चरानेके बाद जो फेंक दिये जाते हैं।

पृ० १३० स्वर्धुनीः [ स्वर् = स्वर्ग + धुनी = नदी ] स्वर्गकी नदी।

## २८. सेवाव्रता रावो

पृ० १३१ स्वामी रामतीर्थः आधुनिक भारतके निर्माणमें स्वामी रामतीर्थका महत्त्वका हाथ है। श्री बाबासाहबने मराठीमें स्वामीजीकी जीवनी लिखी थी तथा अनुके कुछ लेखोंका अनुवाद करके मराठीमें एक मग्न प्रकाशित किया था। यह अनुकी पहली साहित्य-कृति थी। अग्रीमे बाबासाहबने लखनऊ-जीवनका आठमें तीस वर्ष पहले आरम्भ हुआ था।

अर्जुनदेवः (१५६३-१६०६) मिर्जाप पाचवें गुरु। आदिप्रथमे रक्षयिता। अग्रीमें अन्होंने पहलेके गुरुओंकी और अन्य महोदीषाणी गणनीत की है। परंतु हैं कि अनुके दुश्मनोंने अकबर बादशाहके पास जाकर अनुके खिलाफ शिष्यायत की थी कि अर्जुनदेवने अग्री प्रथमें हिन्दूधर्म तथा अस्लामकी निन्दा की है। किन्तु अकबरने अनुका प्रथ देखकर अनुका छोड़ दिया और अनुका बड़ा सम्मान किया। जहागीरके समयमें अनुके दुश्मनोंने फिरसे शिष्यायत की। जहागीर अपने लहके सुगरोको बंद करना चाहता था। सुगरो भागता हुआ अर्जुनदेवके पास आश्रय मागने आया। अर्जुनदेवने अकबरी आश्रय दिया। बादशाहने अकबरी गजदोह मानकर अनु पर दो लाख रुपयेका जुर्माना किया। अर्जुनदेवने न सुद जुर्माना दिया, न दूसरोंको देने दिया। अग्रीअने बादशाहने जेलमें अनु पर बहुत अत्याचार करवाये और आगिर अगरी हत्या करवा डाली। यों मानकर कि साधुवारने बिना अपना पक्ष वायम रहना अभिभव है, अन्होंने अपने पुत्रको सशस्त्र बन कर गद्दी पर बैठनेका और पर्याप्त फौज रखनेका आदेश भेज दिया था। अग्रीमे मिर्जाके अतिहासको नहीं ही दिना प्राप्त हुआ।

रणजितसिंहः (१७८०-१८३९) मिर्जाके राजा। अहमदनगर अहमलीके बाद पञ्जाबका गूवा फिरसे मिर्जाके हाथमें आया था। किन्तु अग्री छोटे-छोटे टुकड़े हो गये और वे आपसमें लड़ने लगे। रणजितसिंह तेरह सालकी अग्रीमें गद्दी पर बैठे। और १९ सालकी अग्रीमें अन्होंने मिर्जाके सभी राज्योंका आधिपत्य, अपने हाथमें ले लिया।

अंग्रेज भी अनुंगे डरते थे। जब सन् १८२३ में अन्होंने पेशावर प्रांत जीत लिया, तब अंग्रेज वापस दिलवानेके लिये दोस्त महमदने अंग्रेजोंमे बहुत कहा। किन्तु अंग्रेजोंने कुछ भी नहीं किया। ४० साल तक सतत परिश्रम करके रणजितसिंहने सिलोमें फौजी ताकत पैदा की। कहते हैं कि जब वे अटक नदीको पार करना चाहते थे, तब अंग्रेज गृहने अनुंगे कहा कि हिन्दुओंको अटक पार करनेकी आज्ञा नहीं है। अन्होंने जवाबमें कहा

सबै भूमि गोरालकी तामें अटक कहा ?

जो मनमे अटक है वो ही अटक रहा।

और सारा अफगानिस्तान जीत लिया।

पृ० १३३ अप्सरा. [अप = पानी + सु = आगे जाना = पानीमें तैरनेवाली, विहार करनेवाली।] गंधर्वोंकी स्त्री। अप्सराओंको पानीमें खेलना बहुत पसन्द है जिसलिये अंग्रेजों यह नाम दिया गया है। रामायणमें अंग्रेजों अत्यन्तसे धारमें जिस प्रकार लिखा है

अप्सु निमंघनाद् अत्र रसान् तस्माद् वरस्त्रियः ।

अतोऽनुरमन्नुजश्रेष्ठः । तस्माद् अप्सरसोऽभवन् ॥

परोपकाराय ० यह शरीर परोपकारके लिये है।

२९ स्तन्यदायिनी चिनाव

पृ० १३५ मेरी जीवन-स्मृति: सन् १८९१-९२ में।

३० जम्भूकी तषी अथवा ताषी

पृ० १३६ विग्रहः युद्धः अलग करना।

संधि: मुलह। मिलाना।

राजनीतिमें वायंगिडिजे छह मार्ग बनाये गये हैं

(१) गंधि (२) विग्रह, (३) धान (चढ़ाजी), (४) स्थान

प्रधवा आगन (मुसाम करना), (५) मध्य (आथय लेना), (६)

पि या द्विधीभाव-फूट डालना।

‘आत्मरति, आत्मश्री’ ० श्रेष्ठ ब्रह्मज्ञाना वर्गन करते हैं  
मुडकोपनिषद्में कहा गया है

आत्मश्री आत्मरति त्रियावान् अथ ब्रह्मविदा वरिष्ठ ॥

गुण्डर, ३-१-४

आत्मामें खेलनेवाला, आत्मामें रमनेवाला, त्रियावान् पुरुष  
ब्रह्मज्ञानमें श्रेष्ठ है।

आत्मदेव० देविये गीता, ३-१७

यस्त्यात्मरतिरेव स्यात् आत्मतृप्ताश्च मानव ।

आत्मन्येव च मनुष्य तस्य वार्यं न विद्यते ॥

[ जो मनुष्य आत्मामें ही रमा रहता है, जो भुत्तोंमें तृप्त रहता है और भुत्तोंमें मनोप मानता है, उसे कुछ करनेकी बाकी नहीं रहता। ]

### ३१. तिष्ठार दिपाद

पृ० १३७ मानदण्डः नापनेरा दण्डः महाकवि बालिदासके  
‘कुमारभक्त’ के पहले श्लोकमें हिमालयके लिये अंग सन्दर्भ प्रयोग  
किया गया है

अस्त्युत्तरग्या दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः ।

पूर्वापरी नोयनिधीयगाह्य श्वित पृथिव्या अथ गानदण्डः ।

[ अतः दिशामें जिस पर देवता वास है अंग हिमालय नामक  
पर्वतराज पृथ्वीको नापनेके गजरी तरह पूर्व और पश्चिम गानरमें  
स्नान करता हुआ गदा है। ]

पञ्जावरी पांच नदियाँ : झेलम, चिनाब, रावी, व्यास और  
सतलज ।

मुक्तप्रतिष्ठा पांच नदियाँ : गंगा, यमुना, गोमती, सरयू, पंचाल ।  
अति-भारतीय : पंचाल भागमें ही नहीं, बल्कि भारत की सीमाके  
बाहर भी बहनेवाली ये दोनों नदियाँ भारतवर्षके बाहरों भारतमें  
आती हैं, यानी भारतवर्ष की सीमाका अतिप्रमाण करने वाली हैं,  
अग्नि-अग्नि अग्नि-भारतीय कहा गया है।



पृ० १३८ वेदिका . . सप्तसिंधु : वेदोमें जिनका जित्र है वे सात नदिया वितस्ता (जेलम), असिकनी या चद्रभागा (चिनाब), पश्चणी या अिरावती (रावी), सतद्रु (सतलज), विपासा (बिपास व्यास), सिंधु और सरस्वती । क्रुमु या क्रुरंम जिनमें नही गिनी गयी है ।

प्राचीन आयें . . खतरेमें आ पड़े भारत पर जितने आक्रमण हुअे, लगभग सभी इसी ओरसे हुअे ।

परोपनिषद् की अफगान . . ग्रीक भाषामें अफगानिस्तानको 'परोपनिषद्' कहते हैं ।

मदन : *Ionian Greeks* के प्रथम शत्रु परसे यह शब्द बना है ।

बाल्हीक : बल्थ, बाल्थुपा । बाल्हीक शब्द वेदमें आया है ।

रानी सेमीरामिस : [ अ० स० पूर्व ८०० के आसपास ] असीरियाकी पुराण-प्रसिद्ध रानी । कहते हैं कि बेबिलोनकी स्थापना इसीने की थी । और यह भी माना जाता है कि निनेवेहकी स्थापना करनेवाले अशुरके पति नीनससे भी यह अधिक पराक्रमी थी । छुटपनमें अशुरकी माने अशुरको छोड़ दिया था और स्वतंत्रता अशुरकी परवरिश की थी । प्रथम वह नीनसके अशुर सेनापतिके साथ विवाह-बद्ध हुयी थी, किन्तु बादमें जब नीनसकी नजर अशुर पर जमी तब अशुरके पतिने आत्महत्या कर ली । इसने बाद वह नीनससे विवाह-बद्ध हुयी और नीनसके पश्चात् गद्दी पर बैठी । अशुर-वयमें अशुरने अपने पुत्रको गद्दी पर बिठाया था ।

सुवर्ण-करभार : अ० स० पूर्व छठी सदीमें अशुरानके बादशाह पहले दरारसने सिंध प्रदेश अपने कब्जेमें ले लिया था और अशुरसे सालाना १८५ हडरवेट (= ५१५॥ मण) सुवर्ण-करभार लेना शुरू किया था । असीरिया यहाँ अशुरलेख है ।

युजेश्वरी : असीरिया सन् पूर्व पहली सदीके आसपास अशुर भारतसे आकी दक्षिणमें अशुरपर वह अपने साम्राज्यकी स्थापना करनेवाले मध्य अशुरियाके कुत्तान लोग । जिनमें से अशुरियोंने बौद्ध और कुछ लोगोंने हिन्दूधर्म अपना लिया था । विख्यात बौद्ध सम्राट् अशुरिक कुत्तान

था। गुरान साम्राज्यके वैभवके दिनोंमें अरुवा विस्तार अतना था कि अरुमें पश्चिम अशियाके बुगारा और अफगानिस्तान, मध्य अशियाके बारागर, यारकंद और गोलान, अरुत भारतके कश्मीर, पंजाब और बनारस तथा दक्षिणमें विन्ध्य तबके सारे प्रदेशवा समावेश होता था।

हूण : ओ० सन्की पाचरी या छटी सदीमें भारत पर लगातार आक्रमण करके मालवा, सिंध और गोमात्रातमें अपना राज्य जमानेवाले द्येत हूण। युरोपमें भी अिन्ही लोगोंने अेटिलाकी सरदारीके नीचे रहकर बड़े अत्याचार किये थे। यहा पर भी अुनके अत्याचारोंसे भूचकर अतमें आर्यावर्तके सभी राजाओंने बालादित्य और यशोधर्मणि नेतृत्वमें अिषट्ठे होकर हूण राजा मिहिरगुलको हराया और अुसे गिरफ्तार किया था। अिसके बाद अुनवा आक्रमण फिर गही हुआ। भारतमें हूणोंका राज्य आधी मदी तक रहा।

गिलगिट : श्रीनगरकी वायव्य दिशामें १२५ मील दूर ४८९० फुटकी अूचाअी पर अिसी नामके जिलेवा मुख्य केन्द्र। अिसके आरा-पास बौद्ध अवशेष फैले हुअे हैं।

पृ० १३९ चित्राल : वायव्य सरहद प्रातके अिगी नामके अेक राज्यका मुख्य सहर।

स्यात : पंजकोरासे मिलनेवाली अेक छोटीसी नदी।

सफेद कोह : पहाडका नाम। कोह=पहाड। तुलगा कीजिये : कोह-अि-नूर=तेजवा पहाड।

सैन्ट्रिया : बन्ग

कनेल पंगहसचंड : सर प्रागिग अेडवर्ड यंगहगरड १८६३ में पंजाबमें पैदा हुअे। जातिमें अंग्लो-अिडियन। १८८२ में फौजमें भरती हुअे। १८९० में पोलिटिक्ल डिपार्टमेंटमें बदली हुअी। १८८६ में मंचरियामें गोज की। १८८७ में चीनी तुबिस्तानके सारते पेकिंगमें भारत तकरी यात्रा की। १८९३-९४ में चित्रालमें पोलिटिक्ल अेजंटके तौर पर रहे। १८९५ में चित्रालकी लडाअी हुअी, तब 'टाजिम्स'के संवाददाताके तौर पर काम किया। १९०३-४ में ब्रिटिश-मडलके

साथ लहासा गये। पूर्वके देशोंने वारेमें आपने अनेक पुस्तकें लिखी हैं। रॉयल ज्याॅग्रॉफिकल सोसायटीके प्रमुख १९१९। विस्तृत जीवनीके लिये पढ़िये 'फ्रांसिस यग्हुसब्रड — अक्सप्लोरर अॅड मिस्टिक्' — लेखक जॉर्ज स्वीवर।

अमीर अमानुल्ला : भारतमें रौलेट बिलने खिलाफ जय प्रचंड आंदोलन चला, अंगी समय १९१९ ने अप्रैलमें अफगानिस्तानके अमीरने भारत पर आक्रमण किया था। दस दिनोंने अंदर ही अफगान परास्त हो गये थे। लम्बी बातचीतने पश्चात् ८ अगस्तको रावलपिंडीमें संधिपत्र पर दस्तखत किये गये थे।

गरमीका पागलपन : अूस समय गरमीके दिन थे और काम अधिकारी था अितलिअे। अमीरका रायाल था कि गरमीने दिनोंमें अगर आक्रमण करेंगे तो अंग्रेज परास्त हो जायेंगे। किन्तु यह गलत रायाल था। अंग्रेजोंने अिस साहसको 'मिड-समर मैडनेस' का नाम दिया था।

परसों : यह मराठी प्रयोग है।

कोहाटकी खूरता : सन् १९२४ में ९-१० सितम्बरको कोहाटमें घटी हुई घटनाका यह जिक्र है। धर्मन्तर तथा अपहरणोंके कारण बहाका बातावरण पहले ही गरम हो चुका था। अितनेमें बहाकी सनातन धर्मसभाके मंत्रीने अेक पुस्तिका प्रसिद्ध की, जिससे मुसलमानोंकी भावनायें अुत्तेजित हो अठी। हिन्दुओंने पौरन दु रा प्रगट किया और पुस्तिकाकी बाकी रही नकलें सार्वजनिक रूपमें जला दी। फिर भी मुसलमानोंको सोंप नहीं हुआ और अन्होंने हिन्दुओंके खिलाफ सतत बार्वाभी करनेकी माय सरकारके सामने पेस की। रातको मर्तजिदमें जमा होकर अन्होंने बदला लेनेकी प्रतिज्ञा ली। ९ सितम्बरको सनातन धर्मसभाके मंत्री जमानत पर रिहा किये गये और दने शुरू हुए। ये दगे बंगे शुरू हुए, अिस बारेमें मतभेद हैं, किन्तु शुरू हंगेने बाद दो पक्षोंमें आमने-गामने गोलिया चली। सारे हिन्दू मोहल्लेको आग लगा दी गयी। पुलिस और फौजने भी गोली चलायी। परिणाम-स्वरूप अपार हानि हुई। मभी हिन्दुओंको सरकारी रक्षाके नीचे

वेन्टोनमेंटमें रखा गया। वहासे अनुकी मागके अनुसार अन्हें रावल-  
पिडी भेज दिया गया। बेलगाव काग्रेसमें अिस सदधमें जो प्रस्ताव पास  
किया गया था उसमें हिन्दुओको यह सलाह दी गयी थी कि कोहाटके  
मुसलमान अन्हें सम्मानपूर्वक वापस न बुलायें और जानमालकी सला-  
मतीका विश्वास न दिलायें, तब तक वे वापस न लौटें।

**कुरम :** गुलेमान पर्वतसे निचल कर सिन्धुसे मिलनेवाली नदी।  
अिसका वैदिक नाम है वृमु।

**डैरा अिस्माअिलता :** लाहौरके पश्चिममें १२५ मीलकी दूरी  
पर स्थित सीमाप्रान्तका अेक शहर। यहासे मोमलपाटके ढांग अफ-  
गानिस्तानके साथ तिजारत चलती है। सूती कपड़े और बेलबूटेके  
कामके लिये प्रसिद्ध है।

**डैरा गाजीख़ा :** भावलपुरकी वायव्य दिशामें ७० मीलकी दूरी  
पर स्थित पंजाबका अेक शहर। सिंधुकी बाढ़से अिसकी बाफी हानि  
हुआ करती थी, अिसलिअे १८९१ में यहा परवरता अेक बाध बाधा  
गया था। यहाकी कुछ मसजिदें मशहूर हैं।

**लाहौरका वैभव :** अकबर और अुतके यंशजोके जमानेमें  
लाहौरका वैभव बहुत बढा था। बगीरसाकी मसजिद, जामा मसजिद,  
शीशमहल, रणजितसिंहके महल और शहरके बाहर शाहदरेमें स्थित  
बादशाह जहागीरकी कब्र और दालीमार बाग आज भी अुतके  
वैभवके साक्षी हैं।

**त्याग :** वियास, विपासा। वसिष्ठ मुनिके सौ पुत्रोको राक्षस  
गा गये तब पुत्रसौवगे बिह्वल होकर वे देहत्याग करनेके अिरादेसे  
अिन नदीमें बूद पड़े थे। किन्तु नदीने अुन्हे विपास यानी पाशमुक्त  
किया, अिसलिअे यह 'विपासा' कहलायी।

**त्यागाप संभूतार्थानाम् :** 'रघुवंश' के प्रारंभमें महाकवि वालिदास  
रघुओंग वर्णन करते समय अनुकी अनेक विशेषतायें बताते हैं। अुनमें  
अेक विशेषता यह है। जो त्याग=दानके लिये संभूत अर्थ=धन अिवट्टा  
करनेवाले हैं, अुन रघुओके यशकी कीर्ति में गाना चाहता हू।

पृ० १४० अतमों से मनमाना .: चाहे : नहरके रूपमें।  
अदारता : चौडात्री ?

जयद्रथके समयमें : महाभारतके समयमें। जयद्रथ सिंधु देशका राजा था।

दाहिर : [ ६४५-७१२ ] सिन्धका अथवा ब्राह्मण राजा। जज्जका पुत्र : सिन्ध प्रान्तका छूनेवाले खिलाफतके प्रान्तके सूरेदार हज्जाजको अतमने कभी धार हगया था। अगरे पश्चात् मुहम्मद बिन कासिम नामक मगह कपंची अग्रके सेनापतिको अतमने खिलाफ युद्ध करनेके लिये भेजा गया, अग युद्धमें दाहिरका हाथी भडक भुझ, जिसकी वजहसे वह मारा गया। अतमकी फौज भाग गयी। तबसे मुसलमानोंको हिन्दु-स्तानमें प्रवेश मिला। मुहम्मदने अतमकी रानीके साथ सादी की और अतमकी दो लड़कियोंको मजराकरे तौर पर खलीफाके पास भेज दिया।

जज्ज : [ ४९७-६३७ ] दाहिरका पिता। अतमका अतिहास फारसामें 'चचनामा' नामक किताबमें दिया गया है। वह बड़ा दूर था। अतमने अपने राज्यकी सीमा ठेठ कश्मीर तक फैलायी थी। वह मघके आरोर नामक गावके अग्निहोत्री ब्राह्मण शैलजका पुत्र था। प्रथम वह सिंधके राजाके मंत्रीका कारबुन था, बादमें प्रधान मंत्री बना, आगिर राजा बना और रानीके साथ अतमने सादी की। ब्राह्मणवादके बीड-धर्मी लोगो पर अतमने काफी जुल्म ढाये थे।

पृ० १४१ अन्तचार : सिन्धके अथवा ब्राह्मण राजानो अथवा ज्योतिषीने कहा था कि तुम्हारी बहनका रुडका तुम्हारा राज्य छीन लेगा। अतमने अिलाजके तौर पर राजाने अपनी बहनके साथ ही सादी कर ली। दूसरे अथ राजाने अथ सती पर अत्याचार किये थे। अत ब्राह्मण राजाओके अत्याचारोसे लोग अतमने परेगान हो गये थे कि मुहम्मद बिन कासिमको जाट और मेड लोगोने ही सबसे अधिा मदद की थी।

मुहम्मद बिन कासिम : सिन्ध प्रान्तको जीतकर खिलाफतमें शामिल करनेवाला बिसोर सेनापति। दाहिरके खिलाफ युद्ध करनेके बाद अतमने

दाहिरकी दो लड़कियोंको खलीफाके पास नजरानेके तौर पर भेज दिया था। जब खलीफाने अिनमें से एक लड़कीके साथ शादी करनेकी अच्छा व्यवस्था की, तब अिन लड़कियोंने कहा कि मुहम्मदने अुन्हे धष्ट कर दिया है, अिसलिये वे अिस सम्मानके लायक नहीं हैं। अिस पर खलीफाने गुस्सा होकर मुहम्मदको हुसम दिया कि गायके चमड़ेमें अपनेको सीकर वह खलीफाके सामने हाजिर हो। मुहम्मदने खलीफाकी आज्ञाका पालन किया, जिससे दूसरे ही दिन अुमरी मृत्यु हो गयी। जब मुहम्मदका शव अिस हालतमें हाजिर किया गया, तब लड़कियोंने खलीफाको सत्य यह डाला कि अुन्होंने बदला लेनेकी दृष्टिसे झूठ बात कही थी। खलीफाने अिन दोनों लड़कियोंकी गरदन अुड़ा दी।

सर चार्ल्स नेपियर : [ १७८२-१८५३ ] १८०८ में स्पेनमें मूर लोगोंके खिलाफ अिगने लड़ाई की, और कोरुनामें गिरफ्तार हुआ। १८१३ में अमरीकाके खिलाफ युद्ध किया। १८१५ में नेपोलियनके खिलाफ युद्ध किया। वह कवि बायर्नका मित्र था। १८४१ में भारत आया। १८४२ में सिन्धकी फौजका नेतृत्व किया और अिमी वर्षके अन्तमें अिमामगडका शिला बज्जेमें लिया। १८५४ के मियाणीके युद्धमें विजयी हुआ। मीरपुरके शेखमुहम्मदको परास्त करने भगा दिया। १८४४-४५ में सिन्धकी पहाड़ी जातियों पर विजय प्राप्त की। डल-हाअुजीके साथ मतभेद होने पर अिस्तीफा देकर घर लौट गया। १८५३ में मृत्यु। अग्यायमें सिन्ध पर अधिार करनेके बाद अिसने लिखा है - "I have sinned (sind)" - अैने सिन्ध पर बर्मा कर लिया है।

सुहिणी : अेक धनवान मुह्तारका लड़का। युवाराका अेक गान-दानी मुगल नौजवान मेहार अुगवी मुहब्बतमें फग गया था और अुसमें मिलनेमें बोअी कठिनाअी न हो अिसलिये चेन्न बदलकर अुसके पिताके घर नौकर बन कर रहा था। दोनोंके बीच प्रेमका नाता दृढ़ होने लगा। किन्तु लड़कीके पिताको यह पसन्द नहीं आया। अिसलिये अुमने मेहारको नौकरीमें हटा दिया। वह सिन्धुके अुस पार जाकर रहा। सुहिणी हमेशा रातके समय मिट्टीके अेक बरतनका

सहारा लेकर सिन्धु नदी पार करती थी और मेहारमें मिलने जाती थी। जय जिस बातका पता जुगवे पिताको चला, तब जुसने पसने घड़ेने बदलेमें बच्चा घड़ा बहा रख दिया। सुहिणी तो प्रेमही मस्तीमें थी। वह बच्चा घड़ा लेकर ही नदीमें नूद पड़ी। जरा आगे गयी कि घड़ा पिघलने लगा। जुसने मेहारको पुकारा। सामनेवे बिनारेमे वह जुगे उचानेव लिखे दौड़ा, किन्तु बचा नहीं सका। अतमें दोनोंने साथ ही जल-समाधि ली।

### ३२ मचरकी जीवन-विभूति

पृ० १४२ दिशो न जाने० न मैं दिशा जानता हूँ, न दान्ति प्राप्त करता हूँ। गीता, ११-२५

अिदानीम्० अब मैं घात हो गया हूँ और स्तब्ध बन गया हूँ। गीता, ११-५१

पृ० १४४ स्वप्नसृष्टि पर राज्य किया। लोक-व्याजोंमें 'साया, पिया और राज्य किया' पहनेका प्रयोग चलता है। यहा पर 'स्वप्न-सृष्टि पर राज्य किया' का मतलब है 'नींद ली'।

अजगरोंकी अपासना कर रहे थे: अजगर बड़े आलसी होने हैं। असलिये यहा अर्थ होगा आलस्यकी अपासना करते थे।

रंहानाग्रहणः श्री अष्टाग तैयबजीकी पुत्री। भवन-हृदय और सुवर्ण गायिका। अिनकी 'Heart of a Gopi' नामक किताब बड़ी मशहूर है। अिग किताबके फेंव तथा पार्लम भाषामें भी अनुवाद हुआ है। हिन्दीमें 'गोपी-हृदय' नामसे अनुवाद प्रकाशित हुआ है। अिनकी कुछ मौलिक हिन्दी किताबें भी हैं 'मुनिये बाबासाहब!', 'माइनेसे पहले', 'शृंग-विरन' वगैरा। अिनकी हिन्दी या हिन्दुस्तानी तैली अपने ढंगकी निराली है।

पृ० १४७ मंथः मवानमें हवा आनेवे लिखे छत पर जो चोरस आमारकी चिमनी जंगी रचना होनी है अुसको मथ कहते हैं।

'ढंड': यह सिन्धी शब्द है।

## ३३. लहरोत ताड्ययोग

पृ० १४९ वप्रत्रीडाः सींग या लम्बे दातारे सहारे जमीन सोदनेका खेल । 'मेघदूत' में जिसका प्रयोग किया गया है

तस्मिन्नद्री कतिचिद् अवला-विप्रयुवत स शमी  
नीत्वा मागान् वनन-वलय-भ्रम-रिवन-प्रकोष्ठ ।  
आपादस्य प्रथमदिवसे मेघमास्तिष्ठत्सान्  
वप्रत्रीडापरिणतगजप्रेक्षणीय ददर्श ॥

पृ० १५० अमर्यः तिरस्कार या अपमानने पंदा हुआ स्थिर प्रोप । वाय्वशास्त्रमें अमर्यी व्याख्या शिग प्रकार की गयी है 'अधिरोपापमाना-देरमर्योऽभिर्निषिष्टता ।' भार्गव शर्मा 'विराताजुनीय' वाय्वमें दुर्भोधनरी गजनीतिरी प्रज्ञाता मुनकर द्यौपदी नाराज होती है और युधिष्ठिरसे कहती है "अमर्यसूयेन जनस्य जन्तुना न जातहादेन न विद्धि-पादर ॥ १,३३ [ जिसमें अमर्य नहीं है उसका न स्नेहीजन आदर करते, न शत्रु आदर करते ]

शिव-ताड्य-स्तोत्रः कवि रावणका लिखा प्रसिद्ध स्तोत्र । देगिये, 'जोगना प्रवात' की टिप्पणियाँ ।

प्रमाणिका और पंचचामरः ये दो सरसूतके लोकप्रिय और अत्यंत सरल छंद हैं । प्रमाणिका दो पद मिलने पर अर्ध पंचचामर बनता है । अंगुरों नाराच भी कहते हैं ।

प्रमाणिकापदद्वयम् वदेत् पंचचामरम् ।

पुष्पदंतः अंब गधर् और शिवगणः शिवमहिम्न-स्तोत्रका रचयिता । वायव्य दिशाके दिग्गजका नाम भी पुष्पदंत है । पुष्पदंतकी कथा 'वयागर्हिगागर' में है ।

गोमूत्रिकाबंधः चित्रवाय्यका अंब प्रकार ।

श्रावण-भादोंकी धारायेंः राजमहलमें जब पानीका प्रवाह महामा जाता है और बीचमें छोट्टेमें पत्थर परसे बहना अमर्या प्रपात बनाया जाता है, तब अमर्या प्रपातको श्रावण-भादोंकी धारायें कहते हैं ।



### ३४. सिंधुके बाद गया

पृ० १५३ सीबीर देश - सिन्ध और माग्वाडरी सीमाका प्रदेश ।

पृ० १५५ सदाकत आधमः [ सदाकत = सत्य + आधम ] विहारके प्रसिद्ध दशभवन मजहबूल हवने बिसवी स्थापना सन् १९२०-२१ के असेमें की थी ।

पृ० १५८ 'रसो वं स' निश्चय ही वह रस है । तैत्तिरीयोपनिषद्मे ब्रह्मना वर्णन करते समय यह वचन कहा गया है । देगिये तैत्तिरीय० २-७ ।

पृ० १५९ वंचयं [ विचर (= नीचर ) + य ] नीचरपन, नीचरी ।

पृ० १६० ॐ पूर्णम् अद. ० यह (जगत्) पूर्ण है, वह (ब्रह्म) भी पूर्ण है । पूर्णों से पूर्ण ही प्रवट हाता है । पूर्णमें से यदि पूर्णको निवाल लें ता पूर्ण ही दोप रहता है ।

अशावास्थोपनिषद्के प्रारम्भ तथा अतमें यह शांतिमन्त्र है ।

### ३५. नदी पर नहर

पृ० १६१ कली आचम्यतो स्थितिः दक्षिणमें यह बात फैलायी गयी है कि कलियालमें सिर्फ दो ही वर्णोंका अस्तित्व है - ब्राह्मण और शूद्र, क्योंकि सस्वार-लापने कारण क्षत्रिय और वैश्य भी अब शूद्र जैसे बन गये हैं ।

टिप्पण्यः जिन्ह जनेअ नेचर अगि जन्ममें दूसरा जन्म लेनेका अभिचार है, अत ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य तीनो वर्णोंसे द्विज कहते हैं ।

जन्मना जायते शूद्र सस्वारान द्विज अभ्यते ।

भगीरथः भगीरथने हिमालयसे गयाको अतारकर गंगाले अणु-सागर तकके प्रदेशको अणुजाअ बनाया था । अत परसे जल-सिंचनकी विद्यामें कुशल ।

पृ० १६२ निम्नगाः नीचेका ओर बहनेवाली ।

अग्निवाहः अतिरिक्त जलके बहनेके अग्नि रेखा गया मार्ग ।

overflow

## ३६. नेपालकी थापमती

पृ० १६३ अतिमानुषीः अलौकिक। अंग्रेजी superhuman.

भगिनी निवेदिताः स्वामी विवेकानन्दाजी अंग्रेज शिष्या मिस मार्गरेट नोबल। निवेदिता नाम गुरुवा दिया हुआ था।

८ पृ० १६५ गोरक्षनाथः अयाध्याके सर्भाप जयन्ती नामक नगरीमें राद्योप नामके किसी ब्राह्मणकी सद्गुति नामक अक स्त्री थी। अक बार भिक्षा मागते हुअे मत्स्येन्द्रनाथ वहा जा पहुँचे। राद्योप गुरुप जानकर भुनको भुस स्त्रीने गतान न हानेकी बात बतायी। मत्स्येन्द्रनाथने भस्म दी, विन्तु भुसवा प्रसादा तौर पर स्वीकार करनेके बदले भुगने भुगे पूरे पर फेर दिया। ठीक बारह सालके बाद मत्स्येन्द्रनाथ फिर धारे और भुनगे गूँहा, "लट्वा कहा है?" सद्गुतिने सच बात बता दी। भिस पर मत्स्येन्द्रनाथने पूरेवे पाग जाकर पुकारा 'अलत'। तुरन्त सामनेसे 'जादेस' पट्टर गोरक्षनाथकी बालमूर्ति लही हो गयी। भिसी कारणसे गोरक्षनाथका अयोनिज कहते हैं। गुरुके पास रहकर गोरक्षनाथने सब विद्या प्राप्त की। मत्स्येन्द्रनाथ योगी भी थे और भोगी भी थे। विन्तु गोरक्षनाथका वैराग्य अग्निके समान प्रसर था। मत्स्येन्द्रनाथको सिंहल द्वीपकी प्रमिलारानीने मोहपाससे गोरक्षनाथने ही मुक्त किया था। वे योगी, शिवांगारक, अद्वैतवादी और बीमियागरके रूपमें प्रसिद्ध हैं। बंगाल, पंजाब, नेपाल, सोराष्ट्र, महाराष्ट्र, सिंहल द्वीप आदि सभी स्थानोंमें भुनके मठ हैं।

मत्स्येन्द्रनाथ और गोरक्षनाथ नेपालके गुरुता लोगोके देवता हैं। गोरक्षनाथ परने ही भिनको 'गुरुगा' कहते हैं। नेपालमें बौद्धोंका महायान पथ चलता था। भुसकी पराजय करके गोरक्षनाथने वहाँके लोगोमें शिवकी अपासना प्रचलित की थी। गोरक्षनाथका समय अब तक निश्चित नहीं हो सका है।

## ३७. बिहारकी गंडकी

पृ० १६५ गंडकीः बिहारमें दो नदियोका नाम गंडकी है। लेखने मुजफ्फरपुरके पाग जो गंडकी देखी थी वह है बृद्ध या छोटी गंडकी। दूसरी गंडकी बड़ी है।

पृ० १६६ बौद्ध जगतके दो छोर. नमंदा और गडकीके बीच बौद्ध जगत समाया हुआ था।

मांडलिक नदियाः पानी-रूपी वरभार देनेवाली नदिया, अतः मिलनेवाली नदिया।

अष्टांगिक मार्गः भगवान् बुद्धके बताये हुये आर्य अष्टांगिक मार्गके आठ अंग अर्थात् प्रचार हैं (१) सम्यक् दृष्टि, (२) सम्यक् सत्त्व, (३) सम्यक् वाचा, (४) सम्यक् कर्मान्ति, (५) सम्यक् आजीव, (६) सम्यक् ध्यायाम, (७) सम्यक् स्मृति, और (८) सम्यक् समाधि।

मारः मनुष्यजी सद्व्यवसायोंका नाश करनेवाला। बौद्धधर्ममें आसुरी संपत्तिके अधिष्ठाता व्यक्तिको 'मार' कहते हैं।

### ३८. गयाजी फल्गु

पृ० १६७ सीताका श्रापः कहते हैं कि अंक समय राम, सीता और लक्ष्मण घूमते-घूमते फल्गुके किनारे आ पहुँचे। वहाँ पहुँचते ही रामको स्मरण हुआ कि आज मेरे पिताजीके धाड़का दिन है। अतिलिखे सामान लानेके लिये उन्होंने लक्ष्मणको शहरमें भेजा। लक्ष्मण गये, किन्तु बड़ी देर तक वापस नहीं लौटे। अतः रामको चिन्ता हुई और ये स्वयं अन्धे बूढ़के लिये निकल पड़े। अथवा धाड़का मूर्त ढूँढ़ने लगा; अतिलिखे सीताजीने नहा-धोकर जो कुछ था सुसीसे अपने पतिके बदले स्वयं अन्धके पितरोंकी पिंडदान दिया। पितरोंने सन्तोषपूर्वक पिंडका स्वीकार किया। वे पिंड लेकर जाने लगे, तब सीताजीने अन्धसे पूछा: 'आप स्वयं आकर पिंड ले गये हैं, यह मेरे पतिके कैसे मालूम होगा?' तब आकाशवाणी हुई 'तुम साक्षी रहो।' सीताजीने फल्गु नदी, गाय, अग्नि और केवड़ेको साक्षी रखा।

राम-लक्ष्मण सारी सामग्री लेकर आये और अन्धोंने सीताको चंद (पिंडका भात) तैयार करनेको कहा। किन्तु सीताने न तो बोझी अन्न दिया, न चर तैयार किया। अतः रामने पूछा, तब सीताने सारी बात बता दी। किन्तु राम-लक्ष्मणको विश्वास नहीं हुआ। अतिलिखे सीताने

फल्गु आदि सब साक्षियोंने पूछनेके लिये कहा । मगर अिन सबने कहा, 'हम कुछ मालूम नहीं है।' अतः सीताने लाचारीसे दुबारा घर तैयार किया और रामने पिछके लिये पितरोका आवाहन किया । तब आवासवाणी हुई कि जानकीने हमें नृप्त किया है । किन्तु रामको विश्वास नहीं हुआ । अिसलिये फिरसे आवासवाणी हुई । अिससे भी रामको सतोष नहीं हुआ । अिस पर स्वयं मूर्खने आकर साक्षी दी, तब रामको विश्वास हुआ ।

साक्षी होने हुअे भी नुन्होंने बात नहीं बतायी, अिसलिये सीताने अुन चारोंको शाप दिया । फल्गुको कहा, 'तुम पातालमें रहोगी।' वेवडेको कहा, 'तुम शिवरीतो अग्राह्य होगे।' गायको कहा, 'तेरा मुह अर्धाध्न माना जायगा और पूछ पवित्र मानी जायगी।' अग्निको कहा 'तुम सर्वभक्षक होगे'। — शिवपुराण, अध्याय ३० ।

### ३९. गरजता हुआ शोणभद्र

पृ० १६८ अथ शोण ० 'स्वच्छ जलवाला, अमाध, पुलिन-मदित, अंसा यह शोण है । ते ब्राह्मन्, हम बिग रास्तेसे पार अुतरेंगे ?' श्री गमचन्द्रके पूछने पर विश्वामित्रने जवाब दिया, "अिस रास्तेसे भर्हापि जाते हैं, यह मेरे हाथ बताया हुआ मार्ग यह है ।"

क्षत्रिय गुरुशिष्यः क्षत्रियोंके गुरु अक्सर ब्राह्मण ही होते हैं । किन्तु यहां गुरु विश्वामित्र भी मूलतः क्षत्रिय थे ।

पीयरपायः पुष्ट दारीरवाला ।

✓ गजेन्द्र और ब्राह्मः हाहा और हुहु नामक दो गधर्व थे । किसी दिन अिन दोनोंके बीच विवाद चला — 'संगीत-वित्तमें हममें कौन बड़ा है ?' वे अिन्द्रके पास गये और अुगके सामने अपनी बला दिखायी । अिन्द्रने कहा, 'तुम दोनोंमें कौन बड़ा है, यह तो देवल अपिने सिवा और कोयी नहीं बता सकेगा ।' अिसलिये वे देवल अपिने पास गये और गाने लगे । अपि अुस गमय ध्यानमग्न थे । वे कुछ बोले नहीं । अिसलिये यह मानकर कि वे जड़ हैं, कुछ समझते नहीं हैं, गंधर्वोंने अुनका अपमान किया । अिससे अपिने अुनको शाप दिया कि 'तुम अब

मृत्युलोकमें जन्म लगे।' विन्तु बादमें बुनकी श्रायंता गुनरर शायके निवारणके लिअे कहा कि 'हरि तुम्हारा बुद्धार करेगे।'

जिस प्रसार वे दोनों मृत्युलोकमें गजेन्द्र और ग्राहवे रूपमें पैदा हुअे। अेव बार गजेन्द्र जलगीडाने लिअे पानीमें अतरा, तब ग्राहने अुगरा पाव पकड लिया और अुगे अदर सीचने लगा। बाहर आनेके लिअे गजेन्द्रने बाफी प्रयत्न किया, विन्तु कुछ नही हुआ। और वह गहरे पानीमें टिचता चला गया। जब वह पूगरा पूरा पानीमें चला गया, मिअें सूड ही बासी रही, तब अुगने अीश्वरकी स्तुति की। स्तुति गुनरर अीश्वरने आवर अुस बचाया और दोनोंरा बुद्धार किया।

यह पचा पचरत्ननीताके 'गजेन्द्र-मोक्ष' में है।

[यसो पहले Tug of War के लिअे थी गारासाहने गुजरानीमें 'गजग्राह' शब्द प्रचलित किया था।]

ब्रह्मपुत्रः ब्रह्मपुत्राया सही नाम है 'ब्रह्मपुत्र'। शायद रोमन लिपिके कारण गडबड हुअी है। लेखने अिस पुस्तकमें दोनों रूपोरा प्रयोग किया है।

पृ० १६९ कहा जाअू ० महाकवि कालिदासने शोणका यह भाव बहुत सुन्दर ढंगसे व्यक्त किया है। अिन्दुमतीने स्पर्धारके बाद निरास हुअे राजा लोग अजरा मार्ग रोचते हैं, तब अज बुनरी सेना पर टूट पडता है। कालिदासने अिसकी तुलना भागीरथी पर अपनी अुत्ताल तरंगोंगे टूट पडनेवाले शोणसे की है।

तस्या स रशार्थम् अनल्पबोध  
आदिश्य विश्वं सचिव कुमारः।  
प्रत्यग्रहीत् पाण्डव-वाहिनीं तां  
भागीरथी शोण अिवोत्तरगः।

—रघुवन् ७-३६

नाल्पे सुप्तमस्ति . . तत् सुप्तम्: 'अल्पमें सुप्त नही है। जो अुप्ता है—गारे विश्वरो समा ले अितना बिनाल है, वही सुप्तरूप है।' (छादोग्य, ७-२३)

## ४०. तैरदालका भुमजल

जमखंडी: दक्षिण महाराष्ट्रका एक शहर।

## ४१. धर्मप्यतो चनत्

पृ० १७२ रतिदेव: भरतकी छठी पीढ़ीमें हुआ सूर्यवंशी राजा। महाभारतमें अमरी यथा दो बार आयी है। मेघदूतमें भी अमरी जिक्र आता है।

हंकंटोम: [सत बुध यज्ञ] यीक (यूनानी) लोगोका एक यज्ञ जिसमें सौ बेलोरी आहुति दी जाती थी।

भूदेव: ब्राह्मण। अग्नि और ब्राह्मण देवताओंके मूल माने जाते हैं। ये जो साते हैं वह हीमा देवताओंको मिल जाता है।

## ४२. नदीका सरोवर

पृ० १७३ धेलाताल: ताल = तालाब। जैसे नैनीताल, भीमताल।

पृ० १७४ हिमालयसे मांकी मांगकर: हिमालयमें वेदारनाथके पास मदाकिनी नामक एक नदी है, अमलिअे।

महाराज पुलकेशी: बानापी बक्षवा राजा। छठी सदीके मध्य भागमें अुतने महाराष्ट्रके छोटे छोटे सब राज्योको अेकत्र करके एक साम्राज्यकी स्थापना की थी और अश्वमेध यज्ञ भी किया था। अुमने पुत्र कीर्तिवर्माने पिताके साम्राज्यका विस्तार किया और अुतमें अग-बग और गगधवा भी समावेश किया। सन् ६०९ में जब दूसरा पुलकेशी गद्दी पर बैठा तब यह चालुक्य साम्राज्य विन्ध्यसे लेकर दक्षिणमें पल्लव साम्राज्य तक फैला हुआ था। अुमने मालव, गुजरात, और कर्णामोको भी अधीन कर लिया था। अुमका सबसे बड़ा पराक्रम तो यह था कि महाराज हर्षने जब दक्षिण पर आक्रमण किया, तब पुलकेशीने अुनको रोना और पराजित किया (अ० स० ६३६)। पुलकेशी = पुलिकेशी। दक्षिणकी भाषामें पुलि = हूलि = बाघ। जिसके बाल (बेग) बाघकी अयालके जैसे हों, वह है पुलकेशी।

पृ० १७५ अनाविला: जिसमें कीचड़ नहीं है, अँसी। स्वच्छ।

पृ० १७६ दशार्णः विन्ध्याचलके दक्षिण-पूर्वमें स्थित प्रदेश। दश + अर्ण (दुर्ग) जिसमें है वह। नदीरा नाम है 'दशार्णा'। मेघदूतमें अिसका अुल्लेख अिस प्रकार आता है

पाण्डुच्छायोपवनवृक्षय केतवै सूचिभिर्गैर्-  
नीडारम्भैर् गृहबलिभुजाम् आकुलग्रामचंत्या ।  
स्वययासन्ने परिणतफलश्याम-जम्बूवनान्त  
सपत्स्यन्ते वतिपयदिनस्थायिहसा दशार्णा ॥२३॥

धेनूयतोः मालवाकी अेक नदी वेतवा। मेघदूतमें अिसका भी अुल्लेख है -

तेषा दिक्षु प्रथित-विदिशा-लक्षणा राजधानी  
गरवा सद्य फलम् अदिकलम् वामुवत्वस्य लब्ध्वा ।  
सीरोपान्त-स्तनित-सुभग पास्यसि स्वादु यस्मात् ।  
सभ्रमग मुलम् अिव पयो वेनवत्यान् चलोर्मि ॥२४॥

४३. निशीथ-यात्रा

पृ० १७७ सन्निवृ-सिगम् ० श्री शंकराचार्य विरचित 'नर्मदास्तोत्र' में ये वचन हैं। अिसी स्तोत्रमें निम्नलिखित श्लोक है, जिसमें नर्मदाको 'शर्मदा' कहा गया है

स्वदम्बुलीन दीनमीन दिव्य सप्रदायक  
बलो मन्त्रीषभारहारि मन्त्रनीपन्तायकम् ।  
गुप्तस्य-वच्छ-नत्रचत्र-चत्रवार शर्मदे  
स्वदीपपादपवज नमामि देवि नर्मदे ॥

पृ० १७९ मेरी जाति है बीबेसी : बीबा वभी अवेला नही लाता। दूसरे बीबीको पुकार कर ही राता है।

लेखनका नाम 'बीबा' है, यह भी नही भूटना चाहिये।

पृ० १८६ नान्त प्रज ० माहुक्योपनयिद्में तुरीय रूपरे वर्णनमें ये पाद आते हैं। अिनका अर्थ है—'वह न अत प्रज है, न बहिर्प्रज है। वह न अुभयत प्रज है, न प्रजानपन है। वह न प्रज है, न अप्रज है।'।

## ४४. धृवाधार

पृ० १९३ पूषन्नेक्ये ० और ॐ व्रतो स्मर, कृत स्मर : ये  
वीणावाग्योर्नानपद्वे श्लोक है। पूरे श्लोक जिन प्रकार है

पूषन्नेक्ये यम गूर्यं प्राजापत्य । व्यूह रस्मीन्, गम्ह ।

तजो, यत्ते रूप कल्याणतम तत्ते पर्यामि

योऽग्नावगो पुण्य गोऽहमस्मि ॥ १६ ॥

यापुर् अनिलम् अमृतम् अथेद भस्मान्तु २ शरीरम् ।

ॐ व्रतो स्मर कृत २ स्मर व्रता स्मर २ त २ स्मर ॥ १७ ॥

[हे जगतोपक गूर्यं, हे भेवाका गमन करनेवाले, हे यम (नगरवा नियमन करनेवाले), हे गूर्यं (प्राण और रगता गोपण करनेवाले), हे प्राजापतिनदन, तू अपनी रश्मिया गमेड ले। तेज भेवत्र कर ल। तेरा जो अत्यन्त कल्याणमय रूप है, अंगे मैं देखता हूँ। गूर्यमहलमें रहनेवाला वह जो परात्पर पुरुष है, वह मैं ही हूँ।

अब मेरे प्राण सर्वात्मक वायुरूप गूशरमाको प्राप्त हों और यह शरीर भस्मीभूत हो जाय। हे मेरे सत्त्वात्मक मन, अब तू स्मरण कर, अपने किये हुआ कर्मोंका स्मरण कर; अब तू स्मरण कर, अपने किये हुआ कर्मोंका स्मरण कर।]

पृ० १९४ चन्द्रगुप्त और समुद्रगुप्त : चन्द्रगुप्तरा पुत्री प्रभावतीका विवाह वाकाटक यशमें हुआ था। अंगने कभी बरस तक शासन-संज्ञ सभाला था। चन्द्रगुप्तने अंग समय गाम लोग वहाँ भेज दिये थे, जिन बातों का यहाँ अनुभव है। समुद्रगुप्तरा विजय-यात्रामें जिन प्रदेशों का भी समावेश होता था।

कलचुरी : वाकाटक साम्राज्यके पतनके बाद अनेक छोटे छोटे स्वतंत्र राज्य पैदा हुये थे। अंगमें अक्षर महाराष्ट्रके कलचुरी लोगोंका भी अंग राज्य था। अंगकी राजधानी थी त्रिपुरी, जहाँ सन् १९३९ में कांग्रेसका अधिवेशन हुआ था।

वाकाटक : सन् २२५ ने ५४० के आगपास मध्यप्रान्तके अंग प्रदेशमें वाकाटकोंका साम्राज्य था। छोटी मदीयें पहले दम कोंका समय अंगके



सर्वोच्च वैभवका काल था। जिसमें सारा हैदराबाद, बम्बईका महाराष्ट्र, बरार और मध्यप्रान्तका बहुतांश हिस्सा समा जाता था। जिसके अलावा, उत्तर बोरण, गुजरात, मालवा, छत्तीसगढ़ और आंध्र प्रदेश पर भी जिसका प्रभुत्व था। अतः समय अतना विशाल और अतना बलवान साम्राज्य भारतमें दूसरा कोई नहीं था।

#### ४५. शिवनाथ और ओब

पृ० १९४ मलिक बग़दुरः अलाउद्दीन तिलजीका प्रोत्साहन से। जिसने दक्षिणके राज्य जीतकर वहाँकी प्रजा पर बड़ा अत्याचार किया था।

काला पहाड़ः बग़लचे नवाब मुहम्मद किराणीका तथा बादमें अंसरी पुत्र दाऊदका सेनापति। असम, बांग्ला और अरुणाचलमें जितने हिन्दू देवालय थे, उनमें से अनेक भी अंसरी हाथसे नहीं बचा था। किसीको अंसरी तोड़ डाला, किसीको लूटकर दे दिया, तो किसीको जमीनहीन कर दिया। जगन्नाथकी मूर्तिको अंसरी जलाकर समुद्रमें फेंक दिया था। हिन्दुओं पर अंसरी बहुत जुल्म डाले थे। कुछ लोग कहते हैं कि वह पहले ब्राह्मण था, किन्तु किसी नवाबकी बग़्यारी मुहम्मदमें फसकर मुसलमान बन गया था। मुसलमानोंके इतिहासमें अंसरी पठान जातिका बताया गया है। १५६५ में अंसरी अरुणाचल जीता था। १५८० में अंसरी मृत्यु हुई थी।

पृ० १९७ नामरूपका त्याग करनेसे हीः मुहम्मदनिषद्में निम्नलिखित श्लोक (३-२-८) है

यथा नद्य स्पन्दमाना समुद्रेऽस्त गच्छन्ति नामरूपे विहाय।

तथा विद्वान् नामरूपाद् विमुक्ता परात्परं पुरुषम् अर्हन्ति दिव्यम्।

[जित प्रकार निरंतर बहनेवाली नदिया अपना नामरूप छोड़कर समुद्रसे जा मिलती हैं, अन्ती प्रकार विद्वान भी नामरूपसे मुक्त होकर परात्पर दिव्य पुरुषको प्राप्त कर लेता है।]

सर्व महत्त्वम् अिच्छन्ति ० जिस कुटुम्बमें सभी लोग महत्त्व चाहते हैं, अतः कुलका नाश होता है, अन्ती प्रकार जिस देशमें सभी लोग नेता बन जाते हैं, उस देशका भी नाश निश्चित है।

## ४६. दुर्वैद्यो शिवनाथ

पृ० १९९ राक्षस-मदतिक्ता विवाहः विवाहके आठ प्रकार बताये गये हैं : (१) ब्राह्म, (२) दैव, (३) आर्ष, (४) प्राजापत्य, (५) गायत्रं, (६) आसुर, (७) राक्षस और (८) पिशाच। अनमें से जिस विवाहमें लड़कीके रिश्तेदारोंको मारकर या परास्त करके जबरन लड़कीसे विवाह किया जाता है, उसको राक्षस-मदतिक्ता विवाह कहते हैं।

## ४७. सूर्याका स्रोत

पृ० २०० कासा : बम्बयी राज्यके चाना जिलेका एक गाव। आचार्य शंकरराव भिसेके मार्गदर्शनमें यहां एक सर्वोदय-केंद्र चलता है, जिसके कार्यकर्त्ता यहांके आदिम निवासी 'वाली' लोगोंके बीच बहुत अच्छा काम करते हैं।

## ४८. अयरी और

पृ० २०५ कवियोंको जितना . . . देता था : बहुत धन और अस्पष्ट।

## ४९. तेंदुला और सुखा

पृ० २०७ ध्वंजनः साक, पटनी।

पृ० २०९ यद् भाषि० जो कुछ होनेवाला हो, तो होने दो।

## ५०. अविमुक्त्याका क्षमापन

पृ० २११ सरित्पिता : पर्यंत।

सरित्पति : समुद्र।

पृ० २१३ अचल्लोका अपस्थान . . . देमी : थी पावासाहबने अब पहाड़ीके वर्णन लिखना शुरू कर दिया है, जिस बातका यहां मुल्लेख है।

## ५१. सहस्रपारा

पृ० २१४ आचार्य रामदेवजी : स्वामी श्रद्धानंदजीने सहायक। हरिद्वार गुहगुलके आचार्य।

पृ० २१६ पयपवाता हुआ : ध्व-ध्व आवाज करता हुआ ।  
लेखनका बनाया हुआ यह नाम-त्रियापद है ।

#### ५२. गुच्छुपानी

पृ० २२२ छदन : श्री कावासाहबकी पुत्रवधू सौ० छदन कालेलकर ।

#### ५३. नागिनो नवी सीस्ता

पृ० २३० यंत्रका जीन कसकर : पावर हाथुस पडा करके ।

#### ✓ ५४. परमुराम कुंड

पृ० २३२ नहि बेरेन बेरानि ० घम्मपदका यह पूरा श्लोक  
असा प्रकार है :

नहि बेरेन बेरानि सम्मन्तीध कुदाचन ।

अवेरेन च सम्मन्ति अंस घम्मो सनन्तनो ॥ ५ ॥

[ बंद बंदसे कभी शात नहीं होता, अवरसे ही बंद शात होता  
है — यही ससारका सनातन नियम (धर्म) है । ]

#### ५५. दो पत्रासी बहने

पृ० २३६ : नागमोड़ी : नागकी तरह जिसके मोड़ हों । सर्प-  
सदृश । यह शब्द मराठीका है ।

#### ५६. प्रथम समुद्र-दर्शन

पृ० २३९ मुरगाव : गोवाका अंक दाहर जिसको अंग्रेजीमें  
'मार्मागीवा' कहते हैं । यह पश्चिमी किनारेका अंक सुन्दर बंदरगाह  
है । फौजी दृष्टिसे असाका बड़ा महत्व है ।

पृ० २४० दूध-सागर : पानी पहाडकी चोटी परसे नीचे असा  
तरह बहता है कि असाका दूधके समान काव्यमय सफेद प्रपात बन  
जाता है । असलिअे असाका नाम ही 'दूध-सागर' पड गया है ।

बेशू : = बेराव, श्री कावासाहबके भात्री ।

पृ० २४१ दत्तू : श्री कावासाहबका पूरा नाम दत्तात्रेय बालाङ्गण  
कालेलकर है । दत्तात्रेयका छोटा रूप है दत्तू ।

गोत्रू । = गोविंद, कावासाहबके दूसरे भात्री ।

## ५७. छप्पन सातन्त्री भूख

पृ० २४७ सरोके पेड़ः बारबारमें सरोवा अंक सुन्दर बन है।  
 जिसका वर्णन पढ़िये 'स्मरण-यात्रा' के 'सरोपाक' नामक छंदमें —  
 पृ० २०१।

## ५८. मदस्थल या सरोवर

पृ० २५४ मरजाद-बेलः समुद्रवा पानी ज्वारके समय अधिकसे  
 अधिक जहा तक पहुँचता है, वहा अंक तरहकी बेल अगती है। समुद्र  
 बितना भी सूफानी फयो न हो, वह यभी अपनी अस मर्यादावा  
 अल्लघन नहीं करता। जिसलिअे अस बेलको मरजाद-बेल कहते हैं।  
 खलासी लोगोके अनुसार वह समुद्रकी भीसी है। अतः समुद्र अरापा  
 भानजा हुआ।

पृ० २५५ सर्वं समाप्नोति० 'आप मारे संसारयो ध्याप्त किये  
 हुअे हैं; अतः आप सर्वं हैं।' गीता, ११-४०

## ५९. चांदीपुर

पृ० २५७ महाश्वेताः बाणकी विख्यात बया 'बादम्बरी' की  
 नायिका बादम्बरीकी सती।

बादम्बरीः बाणकी फयाकी नायिका। बादम्बरीका मूल अर्थ  
 हैः मद्य, मुरा।

पृ० २५९ भवालसाः श्री जमनालाल बजाजकी पुत्री।

धापो नारा० पानीको 'नारा' कहा है। और यह नर अर्थात्  
 परमात्मासे पैदा हुआ है। यह पानी पहले अराका (परमात्माका)  
 अयन (निवासस्थान) था। जिमीलिअे परमात्माको नारामण  
 (पानीमें जिसका निवासस्थान हे अंसा) कहा है। मनुस्मृति, १-१०

पृ० २६० प्रथम प्रभातः रवीन्द्रनाथका विख्यात राष्ट्रगीत 'अभि  
 भुवन-मनोमोहिनि' में से ये पवितया ली गयी हैं। पूरा गीत अस  
 प्रकार हैः

अयि भुवन-मनोमोहिनि  
अयि निर्मल-गूर्य-बरोज्ज्वल-धरणि  
जनक-जननी-जननि — अयि०

नील सिंधु-जल-धोत-चरणतल  
अनिल-वक्त्र-पित-क्षयामल-अचल  
शवर-सुवित-भाल-हिमाचल  
सुभ-तुषार-किरीटिनि — अयि०

प्रथम प्रभात-भुदय तव गगने  
प्रथम साम-रव तव तपोवने  
प्रथम प्रचारित तव धन-भवने  
ज्ञान-धर्मव्रत वाच्य-वाहिनि — अयि०

धिर वत्स्याणमयी तुमि धन्य  
देहादिदेहे दितरिछ अन्न,  
जाह्नवी-जमुना-विगलित-वरणा  
पुण्य-वीर्य-स्तन्य-वाहिनि — अयि०

#### ६०. सार्वभौम वृषार-भाटा

पृ० २६३ सु-गत : भगवान बुद्धना अक नाम । थेक तास  
'मिदान' लेकर जो आये थे तथागत । सब सबलो और सत्कारोरा  
मास वरके जो निर्वाण सब पहुँचे थे सु-गत ।

#### ६१. अर्णवका आमंत्रण

पृ० २६३ अर्णव : अर्णव समुद्रमें पानु 'अ' है । अगरो अर्ण  
है अमल-पुपल होना, फेनसे भर आना । अत परसे जिरामें अमल-  
पुपल होती है, जो फेनसे भर आता है, जो अज्ञात है, अज्ञातो अर्णव  
पानी कहते हैं । और जिरामें अत तरहका पानी है अगरो अर्णव  
कहते हैं । 'अणोत्पणं । अणोसि बुद्धानि अत्र मन्ति अति अर्णव' ।

अपमर्षण सूत्र : अर्णवे १० वें मङ्गला १९० वा सूत्र ।  
सुताये अर्णवा नाम भी अपमर्षण ही है । गम्भावदनने समय गुदह-  
साग मट सूत्र बोला जाता है । बारासाहस लिगते हैं : "अपमर्षणवा

अर्थ है पापको धो डालना। किन्तु जिस सूक्तमें पापका अल्लेख तक नहीं है। अुरामें अपि कहता है 'बाह्य विश्वकी विशालताया अनुभव करो, हृदयकी गहगभीकी जाच करो। यह सारी आतर-बाह्य सृष्टि किसके सहारे टिकी हुई है, यह देख लो। बाल और सृष्टिकी अनन्तताका रसाल करो। जिससे तुम्हारा मन अपने-आप विशाल हो जायगा। विशाल मनमें पापके लिये स्थान नहीं होता।

"जिस अनादि अनन्त सृष्टिमें 'अतम्' और 'सत्यम्' ही स्थायी हैं। 'अतम्' का अर्थ है विश्वका सार्वभौम नियम; पराचर सृष्टिका सनातन धर्म। इसीसे सहारे अनादि अनन्त सृष्टि चलती है (अ = चलना)। जिस 'अतम्' के अदर जो परम तत्त्व है, जो शाश्वत है और जिसका नाश कभी नहीं होता, अगको सत्य कहते हैं। यह सत्य सार्वभ्यापी है। अतः इसे विष्णु (सर्वत्र प्रवेश पानेवाला, फैलनेवाला) भी कहते हैं। 'सत्यम्' और 'अतम्' के द्वारा ही यह ससार उत्पन्न होता है, विलीन होता है और फिरसे उत्पन्न होता है। विश्वचक्र तपसे चलता है। यह विश्व तो परमात्माकी केवल महिमा है। परमात्मा जिससे भी बड़ा है। वह सुखका धाम है, आनन्दका निधान है। अुरकी कल्पना ज्यो ज्यो हृदयमें फैलती जायगी, त्यो त्यो हृदय स्वच्छ होता जायगा। जैसे जैसे तुम हृदयसे बड़े होते जाओगे, वैसे वैसे पापसे तुम्हें पूजा होती जायगी। पापके लिये स्थान ही नहीं होगा। 'यो वै भूमा तत् गुह्यम्। नात्पे गुह्यम् अस्ति।' अितना समझ लो। यही पाप-नाशक मंत्र है।"

परमणु : वेदोंमें परमणुको पश्चिम दिशाया और सागरया अभीश्वर कहा गया है। मृ (घेर लेना) + अणु (कृतार्थे प्रत्यय)। जिसने पृथ्वीको घेर लिया है।

भुज्यु : अम्वेदमें जिसकी कथा है। कहते हैं कि भुज्यु अपने पुत्र तुष पर एक बार गुस्सा हुआ। जिससे अन्होंने तुषको दूसरे टापू पर बसे हुआ दुस्मनोंके खिलाफ लड़नेके लिये भोज दिया। रातमें अुरके जहाजमें सुरास हो गया, जिससे वह बड़ी बठिन परिस्थितिमें आ पड़ा। किन्तु अश्विनीपुमारोंने सी पतवारोवाली नौकामें आकर अुरे सुरासित विनारे पर पड़चा दिया।

पृ० २६४ जलोदरः अर रोग, जिसमें पेटमें पानी भर जाता है। लेखकने यहा जिस शब्दका प्रयोग जलरूपी बुदरके अर्थमें किया है।

पृ० २६५ सिद्धवाहः 'अरेविपन नाभिदस' में जिसरी सात यात्राओंकी रोचक कथा है।

पृ० २६६ सिंहपुरज विजयः सिलोनकी प्राचीनतम परंपराके अनुसार अि० म० पूर्वं छठी सताब्दीके मध्यमें सौराष्ट्रके सिंहपुरका राजकुमार विजय गार्हस्पत्य यात्रा करके सिलोन पहुँचा था। विद्वानोंके कथनानुसार यह पौराणिक नदी, बल्कि ऐतिहासिक व्यक्तित्व है। वेत्तिमे ('भारतीय आर्यभाषा और हिंदी' — लेखक श्री गुनीति कुमार चट्टोपाध्याय।)

भृगुकच्छः आजका भंडीच।

सोपाराः प्राचीन सूर्यारक।

बामोलः पश्चिम तट पर स्थित अर अतीव मनोहर और बड़े महत्वका घडरगाह।

मगलापुरीः आजका मगलूर या मगलोर।

ताम्रद्वीपः सिलोन, कवा।

जावा और बालिद्वीपः सिंगापुरके दक्षिणमें ये दो द्वीप हैं। जावा धर्म अस्लाम है, लेकिन हिन्दू संस्कृतिका असर आज भी यहा निश्चित मालूम होता है।

ताम्रलिप्तिः आजका तामलुक।

बतों दिशाओंमें : महावशमें लिखा है कि "बौद्ध धर्मका प्रचार करनेवाले मोगलीपुत्त (तिस्स) स्वविरने समीनिका कार्य पूरा करनेके बाद भविष्यत् कालके बारेमें सोचकर और यह ध्यानमें रखकर कि मध्य देशके बाहर बौद्ध धर्मकी स्थापना होनेवाली है, पश्चिम भागमें कुछ स्वविरोकी अलग अलग स्थानोंमें भेज दिया बरमीर और गांधारमें मज्जातिवको, महिष मंडलमें महादेव स्वविरको, बनवागीमें रत्नगतको, महाराष्ट्रमें महापद्म रत्नगतको और योन (यवन) लोगोंके देशमें महारत्नगत स्वविरको भेजा।

“मज्झिम स्थविरको हिमवत (हिमालय) प्रदेशमें तथा सोण और अत्तर अन दो स्थविरको सुवर्णभूमि (ब्रह्मदेश) में भेजा। महा-महिन्द, अिष्टय, अुत्तिय, सबल और भट्साल अन पाच स्थविर शिष्योको ‘तुम सुंदर लवाक्षीपमें जावर मनोरम बुद्धधर्मकी स्थापना करो’ कहकर अुत्त द्वीपमें भेज दिया।” १-८

५० २६७ धर्म-विजयः बलिगरी विजयके बाद मनमें अुत्पन्न हुआ परचात्तापवा वर्णन करनेवाला जो शिलालेख अज्ञातने खुदवाया, अुत्तमें अुत्तने कहा है कि “महागजरे मतव अनुगार धर्मके द्वारा प्राप्त हुआ विजय ही श्रेष्ठ विजय है।”

गंडेरी तरह अुत्तभयः मूल बौद्ध ग्रंथोंमें गंडेरी नहीं बल्कि गंडेके अनेके सींगकी अपमा है। सब प्राणियोंके दो सींग होते हैं, किन्तु गंडेकी नाख पर गिफं अंक ही सींग होता है।

धम्मपदमें अिगी गदभमें अवेले हाथीकी अपमा दी गयी है :

नो चे लभेम निपक गहाय सद्धिचर साधु विहारिधीरं।

राजा व रट्ट विजित पहाय अेको चरे मातगरञ्जे व नागो ॥

[यदि निपुण, साधु चलनेवाला, साधु विहारवाला धीर पुरुष मित्रके रूपमें न मिले, तो जैसे हारे हुआ राज्यको छोड़कर राजा अवेला चला जाता है, या मातग अरण्यमें हाथी अवेला घूमता है, वैसे अवेले ही घूमना चाहिये।]

अेरग चरित सेय्यो नत्थि वाले सहायता।

‘अेकी चरे न च पापानि वमिरा अणोत्सुक्को मातगरञ्जे व नागो ॥

[अेवासी चर्मा श्रेय है, बालर (अज्ञानी) से कोअी सहायता नहीं मिलती। मातग अरण्यमें अेवाकी हाथीकी तरह अलोत्सु होकर अेवासी चर्मा करना चाहिये, पाप नहीं करना चाहिये।]

सोपारा, कान्हेरी, धारापुरी : बम्बईके आगपासकी बौद्ध गुफायें।

खंड-गिरि, अुदय-गिरि : अुटीगाके दो पहाड़। यहां बौद्ध गुफायें हैं। सम्राट् सांगवेल्ता प्रम्यात शिलालेख भी यहीं है।



महिन्द्र और संधिमित्ता : अशोकने अपने पुत्र महेन्द्र तथा पुत्री संधिमित्राको बौद्ध धर्मका प्रचार करनेके लिये लवा भेजा था।

पृ० २६८ वार्त्तिकः : यगोपरे अन्तर समुद्रमे ८ बी से १० बी दूरी तक लूट मचानेवाले जिस नामक डाकू।

लक्ष्मीका पिता लक्ष्मी समुद्रमें पैदा हुआ, जिसलिये पुराणोंमें समुद्रको लक्ष्मीका पिता कहा गया है। यहां पर जेवकने जिस कहानीसे फायदा जुटाकर समुद्रमें यात्रा करनेसे प्राप्त होनेवाली लक्ष्मीके अर्थमें जिस शब्दका प्रयोग किया है।

पृ० २६९ सर्वे सन्तु निरामया ० पूरा शरीर जिस प्रकार है सर्वेन्द्र सुखिन मन्तु सर्वे सन्तु निरामया।

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चिद् दुःखम् आप्नुयान्॥

[सब सुखी रहें, सब निरामय = नीरोग रहें। सब भद्र देखें। किसीको दुःख प्राप्त न हो।]

## ६२. दक्षिणके छोर पर

पृ० २७१ धनुष्कोटी : धनुष्कोटीमें दो समुद्रोंके बीच भूमिका जो हिस्सा फैला हुआ है, वह धनुष्की कोटी जैसा बमानशर है। जिस परसे जिस स्थानका नाम धनुष्कोटी पड़ा है।

रत्नाकर और महोदधि दोनोंका अर्थ ता जेव ही है — समुद्र।

प्रसातः मूल अर्थ है बल्याणमय शुभ कुशल। प्रसाताशय भी हो सकता है। यहां दोनों अर्थोंमें जिसका प्रयोग किया गया है। बगला और मराठीमें जिस शब्दका दूसरा भी जेव अर्थ है चौड़ा, विस्तार। यहां पर जिस अर्थमें भी लिया जा सकता है।

आत्मनि अप्रत्ययः जिसका आत्मामें यानी अपनेमें विरवाम नहीं है। बल्यदधि निश्चिताना आत्मनि अप्रत्यय धेन ।' — शाकुन्तल

भूमिका पर स्थिर रहकर दो समुद्रोंके बीच बड़े रत्नोंके लिये जो भूमि थी अग पर सड़े रहकर। अन्तर्धर्म 'व' प्रत्यय लगना है, जिसका भी यहां लाभ जुटाया गया है।

‘रघुवंशम्’ लिखा हुआ वर्णन : १३ वें सर्गमें रावण-वधने पदचात् मीनारो लेकर राम पुष्कर विमानमें बैठकर अयोध्या वापस लौटते हैं, तब उससे निचल कर सागर पार करते हुंसे कुछ दलोंमें मागरवा वर्णन करते हैं

वेदेहि पश्यामलयादिभिरा मन्तुना फेनिलमभ्युराशिम् ।  
 छायापयेनेव सत्प्रगप्रम् आवासाभाविष्टतचारतारम् ॥ २ ॥  
 गर्भं दधत्यर्चमरीचयोऽस्माद् विद्मिन्मन्त्रानुवतो वगूनि ।  
 अविन्धन वल्लिमगो विभर्ति प्रह्लादन ज्योतिरज्यनेन ॥ ४ ॥  
 ता तामवस्था प्रतिपद्यमान स्थित दत्ता ध्याप्य दिशो महिम्ना ।  
 विष्णोरिवास्यानवधारणीयम् भीदुक्ताया रूपमिदं तदा वा ॥ ५ ॥  
 सततमादाय नदीमुष्माभ गमीलयन्तो विवृताननरवात् ।  
 अमी तिरोभिस्त्रिमय सत्प्रग्व्यं वितन्वन्ति जलप्रवाहान् ॥ १० ॥  
 मानङ्गनत्रं सहगोन्पतद्भिर्भक्तान्द्रिषा पश्य समुद्रफेनान् ।  
 वपौलसगपितया म येषा यजन्ति वणेशणचामरत्वम् ॥ ११ ॥  
 बेलानिद्राय प्रगृता भुजगा महोर्मिबिस्फूर्जयुनिविशेषाः ।  
 मूषांगुणपद्म-गमृढगर्भैर्गन्त अन्ते मणिभि फणरसैः ॥ १२ ॥  
 तवापरस्पर्धिषु विद्रुमेषु पर्यस्तमेतत्तरगोर्भिवेगात् ।  
 अध्वानुरप्रोतमुग वयवित् क्लेशादपत्रामति शरयूपम् ॥ १३ ॥  
 प्रवृत्तमात्रेण वयागि पातुम् आवर्तवेगभ्रमता पनेन ।  
 आभानि भूमिष्ठमय समुद्र प्रमथ्यमानो गिरिणेव भूयः ॥ १४ ॥  
 दूरादपदपत्रनिभस्य तन्वी तमालतालीवनराजिनीला ।  
 आभानि बेल लवणाम्पुरादोर्धाराविबद्धेव कलकूरेण ॥ १५ ॥  
 वेकानिल येनकरेणुभिस्ते सभावयत्याननमापतालि ।  
 मामक्षमं मण्डनपालहानेर्वैतीव विम्वारवदतुण्णम् ॥ १६ ॥  
 अन्ते वय मीनतभिन्ननुविन-पर्वन्तमुक्तापटल पयोधेः ।  
 प्राप्ता मुहनेन विमानवेशान् फूल फलावजिनपूगमालम् ॥ १७ ॥  
 पृ० २७४ पर्वते परमाणो घ० अक्षरा पूर्वपद अक्ष प्रार ६ः  
 ववय वालिदागाद्या ववयो वयमप्यमी ।’ पूरे इलोकना अपं अक्ष

प्रवार है "कालिदास आदि भी कवि हैं, हम भी कवि हैं। पर्वत और परमाणुमें पदार्थत्व समान है।"

धानर-यूय-मुख्य. रामरक्षा-स्तोत्रमें हनुमानकी स्तुतिका श्लोक जिस प्रकार है

मनो-जव भारत-मुल्य-वेग  
जितेन्द्रिय युद्धिमता बगिष्ठ ।  
धातात्मज वानर-यथ-मुख्य  
श्रीराम-दून मनसा स्मरामि ॥

साम्पराय : मृत्युके बादकी स्थिति । बटोपनिषद्में नचिचेताने यमराजसे साम्परायने बारेमें पूछा था ।

पृ० २७७ अक्षय्ये रात्रि ० अक्षय्ये समय सूर्य लाल होता है और अस्तके समय भी लाल होता है। बड़े लोग संपत्ति और विपत्तिके समय भेकरूप रहते हैं।

पृ० २७८ अत्र जिस विविध पूर्णतामें से . होगी : याद कीजिये

पूर्णम् अद पूर्णम् अिद पूर्णम् पूर्णम् अुदक्ष्यते ।  
पूर्णस्य पूर्णम् आदाय पूर्णम् अेवावशिष्यते ॥

पृ० २८० ब्राह्म-मुहूर्तः : मुहूर्त करीब साढ़े तीन घण्टेया समय । आत्म-चिन्तनने लिये यह समय अच्छा माना गया है। 'ब्राह्मे मुहूर्ते चोत्थाम चिन्तयेत् हितम् आत्मन ।'

पृ० २८१ धुइर-भरण नामक यज्ञकर्म तुलना कीजिये

वदनी बबुठ घेता नाम ध्या श्रीहरिचें  
सहज हवन होने नाम घेता पुराचें ।  
जीवन करि जिवित्वा अत्र हैं पूर्णब्रह्म  
अुदरभरण नोहे जाणिजे यज्ञकार्य ॥

[ मुहूर्तें वीर सेते हुअे हरिना नाम लो । मुपवना नाम नेनेमे सहज ही हवन होना है । अत्र पूर्ण ब्रह्म है और वह जीवन

बहने ही धायुको जीवन बनाता है। यह बुद्ध-भरण नहीं है, परन्तु  
 इसे यत्नपूर्वक जानना चाहिये।]

बन्ध्याकुमारोकी कथा : दडानुर नामक एक दानवने शकरजीवी  
 आराधना की ओर हिरण्यनिषिद्धी तरह 'मैं अगमने न मरने पाऊँ,  
 बुद्धिमे न मरने पाऊँ' आदि वरदान माग लिये। किन्तु अत लक्ष्मी-  
 चोटी गूजीमें कुमारी बन्ध्याका नाम दर्ज करनेकी बात बुद्धको नहीं  
 सूझी। वरदानसे निर्भय बना हुआ वह दानव मगार पर भारी जुलम  
 करने लगा। शरासरा शरन हो गया। अत शिवजीने पार्वतीको  
 कुमारी बन्ध्याका रूप लेकर मगारमें जानेकी बात कही। पार्वतीने  
 ललित देवीका अवतार लिखा और दानवको मार डाला। फिर हाथमें  
 पुट्टम और अक्षत भण्ड बिवाहके लिये शिवजीकी राह देखने लगी,  
 क्योंकि वहेंदसे पैसा तय हुआ था। शिवजी निकले तो सही, किन्तु  
 राम्नेमें पापमूर्ति दुर्गागांगे अनसी भेंट हो गयी। बुद्धको स्वागतमें  
 कुछ देर लग गयी। अन्तिमें बलियुग बँट गया। और बलियुगमें  
 पिपाह नहीं हो सकती था।

अत पार्वतीने हाथों पुट्टम-अक्षत फेंक दिये और बलियुगकी  
 समाप्तिकी राह देखती हुई बहती गयी रही।

पार्वतीने फेंके हुए अक्षत अब भी समुद्र-तट पर रेतके रूपमें  
 पाये जाते हैं। श्रद्धालु लोग मानते हैं कि ये चावल मुहमें डालनेसे  
 सानेगे प्रमूत्रिणी वेदना कम होती है। कृत्तुकके समान लाल रेतवा  
 तो पता पार ही नहीं है।

### ६३. कंराधो जाते समय

पृ० २८३ अनुराधा, वृष्णचंद्रः अनुराधा नक्षत्र। वृष्णचंद्र =  
 वृष्णनक्षत्रा पाद। राधा और वृष्ण अत दो शब्दोंका लेखने यहाँ  
 अच्छा लाभ अठाया है।

### ६४. समुद्रकी सीठ पर

पृ० २८५ गिरधारीः आचार्य कृपालानीजीका भतीजा। इस  
 समय लखनऊ गाथ शान्तिनिवेदनमें रहता था।

आगुनेर परशमणि छौआओ प्राणैः पूरा गीत अिम प्रकार है  
 आगुनेर परशमणि छौआओ प्राणै  
 अे जीवन पुण्य बरो दहन-दाने।  
 आमार अेअि देहगानि तुजे धरो,  
 तोमार अे देवालयेर प्रदीप करो,  
 निशिदिन आलोस-शिसा ज्वलुक गाने।  
 आपारेर गाये गाये परस तब  
 सारा रात फोटार तारा नव नव  
 नयनेर दृष्टि हते धुचरे काला  
 जेताने पडवे सेयाव देगरे आलो  
 व्यथा मोर, मुठरे ज्वले मूर्ख पाने।

आकाशमें जिता प्रकार पांड चसता है : रवीन्द्रनाथके दूसरे अंक  
 गीतमें किसी तरहका चित्र है

आजि झुलझ अेकादशी, हेरो निद्राहारा राशी  
 अे स्वप्न पारापारेर सेवा अेकला चालाय बसि।

पृ० २८७ ध्येयः सदा ० गुरुंमङ्गलरे मध्यमें स्थित, कमलासन पर  
 विराजमान तथा भेयूर, मकरकुडल, त्रिरीट और हार धारण करनेवाले,  
 सुवर्णमय शरीरवाले, दात-चनपारी नारायणका सदा ध्यान करना  
 चाहिये।

जोवताराम : आचार्य गुपालानी।

भयकर दिव्य : दिव्य = रमौटी, परीक्षा। मराठीमें 'भयकर  
 दिव्य' नामक एक अनुव्यास बाफी मशहूर है।

पृ० २९० आत्मन्येव संतुष्टः आत्मामें ही संतुष्ट। गीता, ३-१७  
 पूरा श्लोक अिम प्रकार है —

यस्तस्मात्संनतित् अेव स्याद् आत्म-वृत्तश्च मानसः।  
 आत्मन्येव च संतुष्टस् तस्य कार्यं न विद्यते॥

६५. सरोविहार

पृ० २९२ अतका काव्य तो दूरते ही सिलता है : 'Tis distance  
 lends enchantment to the view.

## ६७. समुद्रके सहवासमें

पृ० २९९ कन्ची छींकी तरह : अपुमाकी नवीनता और औचित्य ध्यानमें लीजिये ।

पृ० ३०१ त्रिषाडः तीन बाट यानी तीन भागवाला । श्रवणने तीन तारे होते हैं । मृग नक्षत्रके पटमें तीन तारोंका त्रिषु त्रिषाड नक्षत्र होता है । अमीश जेगा श्रवण होता है, जन अंगे त्रिषाड कहा गया है ।

एस्वस्तिफः हम जहा बही गडे रहते हैं वहावा गिर परका भाषाशका भाग या बिन्दु । अंग्रेजोंमें अमको 'डैनिय' कहते हैं ।

पृ० ३०२ प्रकाश चमकाकर : जिन प्रकार तार-विभागमें 'पट्ट' और 'बड' जिन दो ध्वनियों सारी लिपि तैयार की गयी है, उसी प्रकार रातमें प्रकाश चमकाकर दूर तक सदेश भेजे जाते हैं । दिनमें सूर्यप्रकाशने भी ऐसे सदेश भेजे जाते हैं । असे 'हेलियोग्राफ' कहते हैं ।

पृ० ३०५ त्रिषाड सहकार : अफ्रीकामें मूल वाले घासियोंके अलावा ( जो गुलाम या मजदूर होने हैं ), राख्य करनेवाले गोरे युरोपियन लोग भी हैं और तिजारतके लिये पूर्वमें आये हुआ गेहुंजे रग या पीले रगके अरब, हिंदुस्तानी और चीनी लोग भी हैं । तीनों गडोंके जिन लोगोंके बीच जो गहयोग चलता है, उसको त्रिगंड सहकार कहा गया है । अज्ञता, यह सहयोग विषम है ।

## ६८. रेसोन्लंघन

पृ० ३०६ रेसोन्लंघनः भूमध्य-रेखाका अल्लघन ।

शांतादुर्गा : गुनवरी शांता और भयवरी दुर्गा । शांतादुर्गाका देवालय गोवामें है ।

## ६९. नीलोश्री

पृ० ३०८ श्री अण्णासाहवः औषधके अंतिम राजाके दूसरे पुत्र श्री अण्णासाहव पत । आप भारत-गंगाके समिन्दरके नाते अफ्रीकामें थे, तब वहाके लोगों पर आपका अच्छा असर हुआ था ।

पृ० ३१० श्रीशेषनिषद् : अठारह मन्त्रोंका अब छोटागा अप-निषद् । श्री विनोयाने इसको वेदोंका सार और गीताका बीज कहा

हे। गांधीजी कहते थे कि जिसमें हिन्दूधर्मका गारा निचोड़ जा जाता है। जिसका पहला मंत्र अमुं विशेष प्रिय था और अमुं पर अमुंहाने वाली धार विवेचन किया था। औशापनिपदरा पहला मंत्र यह है

औशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्या जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृध नस्यस्विदधनम् ॥

असि उपनिपदरा औशावास्योपनिपद् भी कहते हैं।

मादुष्य उपनिपद् : औशापनिपद् भी छोटा है। जिसमें सिर्फ धारह मंत्र हैं। जिसमें अरारवे द्वारा सारे अद्वैत सिद्धान्तका विवेचन किया गया है। गौडपादाचार्यने असि पर जो पाठिका लिखी है, वह अद्वैत सिद्धान्तका प्रथम निबन्ध मानी जाती है। अस्तीति बुनियाद पर श्री राधाराचार्यने अपने मतकी स्थापना की है।

अप्रमर्दण सूक्तः असिनी जानवारी 'अर्णवका आमर्षण' नामक प्रकरणकी टिप्पणियोंमें दी जा चुकी है।

मं यदि ससृष्टया कवि होता : मरुत कवि वात्मीकिते गगा-  
पटवमें बहा है

त्वत् तीरे तरुनोटरान्तर्गता गये । दिह्यो वर

त्वद्भीरे नरवान्तर्गारिणि । वर मत्स्योज्यया वच्छप ।

नैवान्यत्र मदान्ध सिधुर-घटा-सघट्ट-घटा गणत्-

वार-व्रस्त-सामन्त-वैरि-वनिता-लब्ध-स्मृतिर् भूषति ॥

पृ० ३१२ मि० स्प्रोकः ( Speke ) जॉन हेन्रिग ( १८२७-  
१८५४ ) नील नदीका अद्भुत खोजनेवाला । हिन्दुस्तानी पौजमें भरनी हुआ । पंजाबकी लडाक्रीमें मगान्तर हुआ । अंग्रे छद्मियोंमें हिमालय, तिब्बत आदि प्रदेशोंमें घूमनेका शौक था । अफ्रीकाके भूपोलमें रंग पैदा होने ही १८५४ में बर्टनके साथ वह अफ्रीका गया । सोमालीलैंडमें घूमा । अंगरे वर्णन अंगरे अपनी 'What led to the Discovery of the Source of the Nile' ( १८५४ ) नामक पुस्तकमें लिखा है । अंगरे बाद वह अफ्रीकाके मध्यमें स्थित मरुवगोरी गोज करने निराला । अंगरे मान्यता थी कि अंगरे में अंगरे

ओग्वे विन्स्टारिया न्याजा सगावरमें ही नाइवा बुद्गम है। उसने अपनी यह मान्यता गणमाण "The Journal of the Discovery of the Source of the Nile" नामक पुस्तकमें गिद्ध की। बटनने अगुसा विराध किया। बटनने अनुगार टागानिवा सरोवरमें नीलवा बुद्गम था। दोनों की बीच गायेंजनिक चर्चा रही गभी। चर्चाके पहल ही दिन स्वीड शिवार गेठने गया था, जहा वह अपनी ही बहूवरी गोंगीवा शिवार हो गया।

पृ० ३१३ घडगिरि : रामायणक अनुगार गिन्धु और सागरने मंगमस्थान पर स्थित घतगुग पर्यंत। यहा 'खेन जोंरी' पर्यंत।

मेढ पर्यंत : भागवतके अनुगार जग्दीपमें अिलावृत्तके मध्यमें स्थित गोनेवा पर्यंत। यहा मध्य अशीतारा अमी नामका अंग पर्यंत, विन्दीमाजागेंका पडामों।

अच्छोद सरोवर : बाणभट्टरी वादवरीमें यह नाम लिया गया है।

'शुभ-मंदेज' : मुगर्ता। अग्रेजी 'गम्पेज'।

पृ० ३१४ स्टेन्डी : यह हेतरी माटन (१८८०-१९०४) अंग मामूली विगानवा लटवा। मूल नाम जॉन रोलाड। बचपन बड़ी कठिनाईमें बीता। मदरसेमें शिक्षाको पीटार भाग गया था। मुआ-घागा बेचनेवाड़ेने यह काम किया। वगाईके यह भी काम किया। बादमें न्यू ऑर्लियस (अमेरिका) जानेवाले अंग जहाजमें कौशल बॉयकी हैमियतमें काम किया। वहाक स्टेन्डी नामक अंग व्यापारीने अमरी मदद की। बादमें अगुसो गोद किया। तबसे वह स्टेन्डीने नामसे पुकारा जाने लगा। पालन पिताके अवमानके बाद पीजमें भर्ती हुआ। युद्धने दरमियान विगनार हुआ। मुक्त होनेके बाद जब वापस घर लौटा, तब माने परमें गगनेमें अिनार किया। अिसमें अमने दिलरो बड़ी चोट लगा। रोटीने डिअ अगुने मलागीरा जीवन स्वीकार किया। अमेरिकाके नौरादलमें भर्ती हुआ। बादमें अमवारोंमें लेग लिपने लगा। अमरी वर्णन-शक्ति अच्छी थी। वजी युद्धोंमें मंदाददानार्थे तोर पर काम किया। १८६९ में 'न्यूयॉर्क हेस्टड' के संचालनने अमको



तार देकर पश्चिम बुलाया और अफ्रीकाकी राजधानी लिओनो नगर हुआ लिंविंस्टनको खोज करनेका आदेश दिया। कभी-कभी गालिनी बड़ा दौड़पके बाद वह १० नवम्बर, १८७१ वा अजोर्जोमें लिंविंस्टन मिले। जिस प्रवासका वर्णन अगले 'How I found Livingstone' (१८७२) नामक पुस्तकमें किया है। कुछ दूरमें अगले बहानों पर लोगोका विश्वास नहीं बैठा। मगर अगले लिंविंस्टनकी डायरिया दिखाया नव जाकर लोगोका विश्वास बैठा। रानी विक्टोरियाने असे नामकी रत्न-वर्जित डिव्ही बेंटमे दी। किन्तु जिस प्रसंगमें लगाने असे पर जा अविश्वाम दिखाया और जा गालिनी बरगायी, अगले असेरा मन हमेशाके लिओ लड़ा हो गया।

सन् १८७४में लिंविंस्टनकी मृत्युके बाद अगले अपूर्ण कार्य पूर्ण करनेके लिओ 'डेली टेलिग्राफ' के मालिकने खड़ा भिन्न-विचार करके स्टेन्लीको दिया और असेके नेतृत्वमें एक टुरडी अफ्रीकामें भेजी। तीन साल यात्रा करनेके बाद अगले सिद्ध किया कि लिंविंस्टनने जिस 'लुजाबाबा' कहा था, वह और वागो नदी एक ही है। और अगले पूरा जलमार्ग अगले निश्चित कर दिया। असे रासमें अगले जो पष्ट अडाये अगले कोओ हिसाब नहीं है। अगले विक्टोरिया न्याबाबा क्षेत्रफल निश्चित किया। टागानिकाकी लबाओ और क्षेत्रफल निश्चित किया। इधर नामक नये सरोवरकी खोज की। जिस यात्राका वर्णन अगले 'Through the Dar. Continent' नामक अपनी पुस्तकमें किया है। अगले जिस यात्राका कारण नाउ नदीके अदगमके आगमनका नाउ पदम अगले गरीबमें आ गया।

वागो नदी अफ्रीकाके मध्य प्रदेशका चौरदार आवेशका जलमार्ग है यह अगले महत्त्वकी बात है। जिसका महत्त्व बेतुल्यमाने गला किया-पोल्ट द्वितीयने अच्छी तरह समझ लिया था। अगले अपने कुछ लोगोको अफ्रीकाका वागो लौटनेवाके स्टेन्लीके मिलनेके दिने भाग्य भेजा था। अगले गलाकी ओरमें स्टेन्लीको वागो वागो जानेकी सूचना की। किन्तु स्टेन्ली अगले समय आराम करना चाहता था। अगले अगले सूचनाका स्वीकार नहीं किया। १८७९में लिओपोन्डे अगले चिरोने जानेकी सूचना

की। स्टेन्लीने तब तक अग्रेज व्यापारियों कागो कारेमें दिलचस्पी पैदा करनेकी काफी कोशिश की। किन्तु अगमें अुसको सफलता नहीं मिली। जिसलिये ब्रुगेत्तम जाकर लियोपोल्डकी मूचना और योजनाका अुगने स्वीकार किया। वह फिरसे वागो गया। पांच वर्षकी महनतके बाद अुसने लियोपोल्डके आधिपत्यके नीचे कांगोके स्वतंत्र राज्यकी स्थापना की। अिगका वर्णन अुमने अपनी 'The Congo and the Founding of its Free State' (१८८५) नामक पुस्तकमें किया है।

१८८४ में वह फिरसे यूरोप लौटा। अुमके भाषणोंकी वजहसे अमनीमें अफ्रीकाके बारेमें रूच अुत्पन्न हुआ। यूरोपके राष्ट्रोंमें अफ्रीकाको लब्धमें लेनेके लिये होड़ शुरू हुई। स्टेन्ली अिग्लैंडमें रहा, किन्तु रोज़ियगोके राजाके प्रति अुगकी निष्ठा भी अुगे रीचती थी। दोनोंका हेतु भिन्न करनेके लिये वह फिरसे अफ्रीका गया। भूमध्य-रेखाके आस-पासके प्रदेशोंमें घूमने लुगे अुगर तरोर दा-निहाजी साथी मर गये, कुछ गांधी मारे गये। किन्तु वह हिम्मत नहीं हारा। अुमने अपना काम जारी रखा, और अग्रेजोंके लिये अुसने वहाके अमीनने काफी रेखायें प्राप्त कर लीं। अिग भयानक यात्राका वर्णन अुमने 'In Darkest Africa' नामक ग्रंथमें (१८९०) किया है।

अिग यात्राका बाद जब वह वापस अिग्लैंड लौटा, तब अुम पर वैविध सम्मान बरगाये गये। ऑक्सफोर्ड और केंब्रिज विश्वविद्यालयोंने अुसको ऑनरेरी डिग्रिया प्रदान की। अुमने अेक कलाकार स्त्रीके नादी की। अुमके आग्रहसे वाग्ण वह पार्लियामेण्टमें चुना गया। किन्तु अगमें अुमको कोसी दिलचस्पी नहीं मालूम हुई। अपनी जवानीके समयके यात्रा-वर्णन अुमने 'My Early Travels and Adventures' नामक ग्रंथमें दिये हैं। मन् १८९७ में वह आगिरी बार अफ्रीका गया। अुसका वर्णन अुमने 'Through South Africa' नामक ग्रंथमें किया है (१८९८)। मन् १८९९ में अिग्लैंडके राजाने अुगे 'नारिट' का खेताब दिया। जीवनके अंतिम दिन निवृत्तिमें बिताकर मन् १९०४ में अुमकी मृत्यु हुई।

मिसर संहति. मिस्रमें पुरोहित, राज्यवर्ता वनं, विज्ञान और कारीगर, मजदूर या गुलाम अिन चार वर्गोंकी समाज-व्यवस्था चलती थी।

पृ० ३१५ अफलातूनकी 'समाज-रचना : अफलातूनने 'स्पिल्लर' नामक अपने ग्रन्थमें आदर्श नगर-राज्यका चित्र खींचा है, जिसमें अगुने लोगोको चार वर्गोंमें बांटा है (१) राज्यवर्ता तत्त्वज्ञ, (२) लड़नेवाले, (३) विज्ञान, कारीगर और व्यापारी तथा (४) गुलाम।

पृ० ३१६ अश्वाथामा : अश्व + स्थामन्। स्थामन् = बल। यहाँ 'स्थामन्' के 'स' का लोप होता है।

### ७०. वर्षा-मान

पृ० ३१६ कालिदासका श्लोक : यह है वह श्लोक —  
नवजलधर सनद्धोऽयं न दूतनिशाचर।

सुरधनुर् अिद दूरादृष्ट न नाम क्षरातनम् ॥

अयम् अणि पटुर धारागारा न बाण-परपरा।

वनेषु निरग-स्तिग्धा विद्युः प्रिया न ममोर्वशी ॥

— विनयोर्वशीयम्, अक्ष ४ श्लोक ॥

यह निश्चय अलवारका अुदाहरण है। श्लोकका अर्थ मृन्मं दिया ही है।

पृ० ३१७ चिर-प्रवासी : हमारे लोग चिर-प्रवासको मरणानुस्य मानत थे। रोमी, चिर-प्रवासी यज्जीवति तन्मरणम्।'

जीवन-प्रवाहको परास्त करनेवाले पुल : जीवन-प्रवाह, पानीका प्रवाह। पानीका प्रवाह मनुष्यों आगे अुग पार जानेका रोरता है। नदी पर पुल बननेके नदीकी यह रोरनेकी शक्ति परास्त होती है।

सेतु : सेतुका अर्थ है बाँध।

पृ० ३१८ छोटेसे धोरातेका रूप : यह अुपमा अुपनिषद्ने अक्ष वचनसे सूती है।

यस भगवि विद्म अेवनीष्टम्।

जहा सारा विद्म अेव छोटासा धोमरा बन जाता है। स्वयं भगवान् ही अेव धोमरेमें रहनेवाले जीवोको मरामी देनेवाला पक्षी है।

कारवारः बम्बजी राज्यके पञ्चमी समुद्र-तटवा अश्वि गुन्दर वन्दरगाह जहा लैगाने अपने बचपनो की वषं ग्यनीत बिये थे। लेख-की पुस्तक 'स्मरण-यात्रा' में बारवारों जिक्र बओ बाग आता है।

पृ० ३१९ जीवनचक्रः गीतामें ४ पाय ३ दलोक १६ में अश्व प्रयनित जीवन-चक्रों त्रिष जाना है। ग्यारस जीवन-चक्र नामक त्रिष अश्व सितार्गिकमें साम पढ़ने लायक है।

परस्परालयन द्वारा सपा हुआ स्वाश्रयः ग्यतिगत जीवनके लिजे स्वाश्रय जगता है। गामाजिर जावनको धन्यादमें परस्परालयन ही प्रधान है। अंग परम्पराव्ययनमें जब आदान-प्रदान सम-गमान या तुल्यबल होता है तब जीवनरा बाग बिगी पर न बढ़नेसे अश्वमें स्वाश्रयकी निष्पत्ति आती है।

यज्ञ-चक्रः जीवन-चक्रों ही गीताने यज्ञ-चक्र कहा है। देखिये, 'सहयता प्रजा गृह्णा जि०' गीता-अध्याय ३, दलोक १० से १६।

अवतार-वृत्त्यः अवतारवा धारण है नीचे अतारना। बारिषा पानी ऊपरन नीचे अतारना है। भगवान भी जब नीचे अतारकर मनुष्यरा धारण करत है, तब अंगे अवतार रहते हैं।

पुराणेनः भारतीय युद्धों रणभूमि।

मलमलके कीड़ेः अंगे अंग्रियों रहते हैं।

बोहरी घोभाः मलमलके बगटेमें जंगी घोभा होती है घंगी। अंग औरने देगनेमें गहरा रंग मालूम होता है; दूसरी औरंग बगी कीका या दूसरे रंगरा मालूम जाता है। अंग्रेजीमें अश्वे 'Shot' रहते हैं।

पृ० ३२१ आकाशके देवः गितारे।

'गपुरेण समापयेत्' : भोजनमें आखिरी चीज गोठी हो।

'अतु-साहार' : रातिगमरा जेक निनात मुन्दर बाध्य, जिनमें एही अतुजाग वषंन आता है।

'अतुभ्यः' : बिनाहो समय गतपदी द्वारा गृहस्थाश्रमों लिजे जो जीवन-दीक्षा ली जाती है, अंगे गे उरी प्रतिज्ञा है 'अतुभ्यः'। 'जीवनमें हम दोनों अतु-परिग्रहोंके साथ साथ जीवन-परिवर्तन भी करेंगे'—यह है अश्व प्रतिज्ञावा भाव।

# सूची

ज

अक्षेद्वर ९०  
 अकोला १००, १०१, १०८  
 अगवग १७  
 अग्नेज १६ (प्रस्ता०)  
 अंतर्वेदी १० (प्रस्ता०)  
 अदगान २८९  
 अवा-अविवा ९७  
 अवा भवानी १११  
 अविवा १६ (प्रस्ता०)  
 अकर २३, १२९  
 अक्षय सुतीया २६१  
 अक्षयवट २३  
 अगति १५७, १६०, १८७, २६४, २७७,  
 २७८, २८१  
 अगस्य २३२  
 अगुवा ४५  
 अदनाशिनी ७७, १००, १०१, १०३,  
 १०४, १०५, १०६  
 अयमर्पण एतत् ३१०  
 अयुत देशपांडे ११९  
 अ-ता १७७  
 अ-मर ९८  
 अ-जडा (के पदाद) ३४  
 अ-यक १३८, १३९, १४०  
 अ-यार १८ (प्रस्ता०) २३५, २३७, २३८  
 अनतनाम १२६

अन्तपुर १२७  
 अनतनुवा मरटपर ९, १२५  
 अनुराधा २८०, २८३, ३०१  
 अनुराधापुर १८६  
 अण्णासादन पत ३०८  
 अण्णलून ३१५  
 अर्वाका ६ (प्रस्ता०), १७०, २२७, २६८,  
 २६९, २७०, ३०२, ३०४, ३११, ३१३-१५  
 अवटावाद १२९  
 अवुवर १४३  
 अवोर २३४  
 अम्बास सादव १०  
 अभिजित २८३, ३०१  
 अमरवटक ८४, ८५, ८६, ८९ १६८  
 अमरनाथ ९  
 अमरसर (विनोरिया) ३०८, ३१०, ३१३,  
 ३१५  
 अन्नापुरा २९४, २९५  
 अमानुजा १३९  
 अमृतमल (नागावगी) २५९  
 अमेरिका १०, ४४, ४५, १४७, २६८,  
 २९८, ३०४  
 अयोध्या १९, २४, १२०  
 अरवतमान २५२, २६७, ३१३  
 अरवणी ८०, ९८  
 अ-यति (तारा) १२५  
 अर्जुन १८४  
 अर्जुनरव १३१

भल्लभनदा १८, २५  
 भनहापुरी १२२  
 भन्नेकेश्वर ६७  
 भल्लुहिरा २३७  
 भरतनादेवी १९४

भवति ४०  
 भशोक १७ (प्रस्ता०), १८, १९, २४,  
 ४५, १५४, १५६, २११, २६७

भट्टवध १०८  
 भसन १५४, २२९, २३१, २३३  
 भसिध भूपि २१  
 भरता २१२  
 भद्रमहाबाद ७८, ८२  
 भद्रत्या १८१  
 भद्रवाशमी १०९

आ

आशोर भाग २३२  
 आशोर बाट २३२  
 आभि ८, ३१, २१७  
 आभिमर्ष २६८  
 आसो १०८, १११, ११२, ११५  
 आगरा १९, २२, १५०, २९२  
 आगारान मरल १३  
 आनी (नदा) १६ (प्रस्ता०), ९५, ९६  
 आधू ९७, ९८, १८२  
 आरवेन घाटी १००  
 आरवती ८०, ९८  
 आराकान २९५  
 आर्य ११ (प्रस्ता०), १७, २६, ८१, १३५,  
 १३८, १५३, १७८, १९५, २७१

आर्यजाति १७  
 आरवती २६९  
 आमान १६, २० (प्रस्ता०), १५  
 आस्ट्रेलिया २६९  
 आरुदी ३

इ

आरुष्ट ३१४  
 आरुष्टा वज्र १६५  
 आरुष्टेव ५०, १०७, १३८, २९४  
 आरुष्टाभा (वेरुष्ट) ११९  
 आरुष्टावती ३४  
 आरुष्टा (नदी) १७ (प्रस्ता०)  
 आरुष्टेवस लोयला २६७  
 आरुष्टेव नारायण १६३  
 आरुष्टेव ३१३, ३१४, ३१५, ३१६  
 आरुष्टेव ९०, १७९  
 आरुष्टेवती ७९, १३०, १३१, १७२

ई

आरुष्टेवपिया ३१२  
 आरुष्टेव १९९, १९७, २०६  
 आरुष्टेव २०२  
 आरुष्टेवती २९४  
 आरुष्टेववाय १०५, ३१०  
 आरुष्टेव २६७, ३१३

उ

आरुष्टेवती ७७, १००-०५  
 आरुष्टेवती १८ (प्रस्ता०)  
 आरुष्टेव २१३  
 आरुष्टेव १०५, २११, २६६, २६७



कावेरिदा १७ (प्रस्ता०)	काण्डिम ११, १८ (प्रस्ता०), १४, २४,
कावा १८ (प्रस्ता०), २७५	२७३, २७४, २९७, ३१७, ३२०
काटजुडी १७ (प्रस्ता०)	काण्डियानन्दन २३
काटमाट्ट (काटनट्ट) १६३, १६४	काणी (नदी) (काटवार) १८ (प्रस्ता०),
काटिवावाड १८, १९ (प्रस्ता०), ९५ ९६,	७७, १००, १०१
९७	काल, नदी (गोवा) १८ (प्रस्ता०)
कादवरी २५७	कावी १६ (प्रस्ता०)
कादवा ३४	कावरी १० (प्रस्ता०), ४४, ७९, ८५
कान केन शींगा २२७, २२८	काशा २० (प्रस्ता०), ३३, १०८,
कानडा ५३	२९५
कानपुर १८, २२, २३	काष्ठा २००, २०२, २०४
काण्डरी २६२, २६७	काशीरा ३१०
काण्डी ७ (प्रस्ता०)	काशिका ३३
कागुल (नदी) १३८, १३९	काश्यामारी १४८
कामन (वृक्षमाल) २४७	काश १६ (प्रस्ता०)
कामरूप १२ (प्रस्ता०)	कादवा ८, १६९
कापरी २३७	काण्डिल २३४
काकळ ४५	कागुलमीना २५१
काटवार १८, १९ (प्रस्ता०), १४, ४४,	कावर १२२
६३, ७९, ७७, १००, १०१, १०८,	कागुलनी ४०
११६, ११७, २३९, २४३, २४४, २४६,	काग १३९
२४७, २५२	कागोव २२, २३, ४९, ७४
कातारीम १३८	कागवाळ १७
काणी २९२	काग ४४
काणी २३	कागुल ४०, ४१
काग वडा १९४	कागुली २४८
काण्डी १७ (प्रस्ता०), २२६, २२९	कागुली १७१
काण्डी १२ (प्रस्ता०), १८, २३, २४, ३०,	कागुली ४०
७९५	कागुल २४३
काण्ड १९ (प्रस्ता०), २६७	काग २३५, २३७
काश्यापुराण २२९	कागुली १६०



कृष्ण २३, २३३, २६१, २९५

कृष्णचन्द्र ८७, २६१, २६२

कृष्णदेवायन २३१

कृष्णराय ४०

कृष्णसागर ५४, २०८

कृष्णा ११ (प्रस्ता०), ६, ७, ८, ९, १०,

१२, १४, ३०, ३१, ३६, ४०, ४१,

८८, १६९, २०७, २०८, ३१५

कृष्णाविका १०

कैकय १२ (प्रस्ता०)

कैटी (बदर) १४१, १५४

कैदारनाथ २५

कैनिपा ३१३

कैरल १९ (प्रस्ता०), २९५

कैरू २४०, २४१

कैकेयी १२ (प्रस्ता०)

कैरिना २८०

कैलास ६ (प्रस्ता०), ६१, ८४, १३७, १३८

कैलास गुफा ११९

कैतल रैंक २३९, २४०

कौकण २९२

कौडगा १३

कोररी १४३, १५३, १५४

कोरितीर्थ १०८

कोमार्क १९ (प्रस्ता०)

कोलबम १४७

कोल्क १६ (प्रस्ता०)

कोराट १३९

कोरिमा २३४

कोरुल्या १४ (प्रस्ता०)

कोरु १३९

क्षीरमवानी ६१

क्षेमिन्द्र ११ (प्रस्ता०)

ख

खडगिरी २६७

खडग्रा घाट ४७

खभार १६ (प्रस्ता०)

खडगवामला ११, १३, १०८

खडकी ११

खडक १२६, १२७

खरसोता १७ (प्रस्ता०)

खरवस्तिक ३०७

खरवी (मारवाह जवशन) ९८

खार्गी २३४

खार्गी (बोमा) ९५

खिरबर १४०, १४६

खेडा सभ्याग्रह ८३

खैरवारा १३९

ग

गङ्गोक्त २२८

गंगा १०, ११, १७ (प्रस्ता०) ८, १७-

२०, २१, २२, २३, २५, २६, २७,

३०, ३६, ४२, ४५, ५०, ५४, ५३, ८४,

८५, १३७, १३८, १४०, १४१, १५३,

१५४, १५५, १५८, १५९, १६०, १६१,

१६५, १६६, १६८, १७०, १७५, २२८,

२२९, २७१, २९५, ३१४

गङ्गावत

गङ्गावत दण्डि ४६, ११७

गङ्गावत ३९

गङ्गावती ७७, १००

गंगानगर २६	गुज्जर १३६
गंगोत्री ९, १६, १८, २५, २६, १६०, १७७, ३०८, ३११	गुरु १५७, २८०, ३०१
गजाम २११, २१२	गुरक १५८
गढकी १२ (प्रस्ता०), १९, १६५, १६६	गुधरवरी १६४
गजानन १०७, १०९	गोट १९५, १९९
गजेन्द्र-प्राद १९, १६८	गौदू २४१, २४२, २४४
गगर्पति १०७	गोपालश्री २०, १५४
गगेन्द्रा १०७, १११	गोर्ग १९ (प्रस्ता०), १०१, १०८, १०९, ११०, ११७
गर्दी १३६	गोर्ग-महादेव १०८, ११५
गया ९५, १५९, १६७	गोकाक १२४, २०७
गंधार १२ (प्रस्ता०)	गायुल १७४
गंधारी १२ (प्रस्ता०)	गोदावरी १०, ११ (प्रस्ता०), ६, ३०- ३९, ८०, ८४, ८५, ८८, ८९, १२०
गंधीना ६ (प्रस्ता०), १३, ४०, ४६, ८२, ८३, १७३, १९५, २१९, २७५, २७६, ३११	गोषरा १६ (प्रस्ता०)
गंधायुग ७८	गोमन्त्री १४४, १४५, १४६
गंधी-मेवा-मय १५४	गोदाल्प ३१
गाल ३०८	गोपलपुर १९ (प्रस्ता०)
गिरवारानी १०	गोषात्र माटगाव १०१
गिरपारी २८५, २८६, २८८, २८९, २९३	गोमतक २९५
गिरनार ३२, ६१, ९५	गोमती (मुरादाबाद) ११, १८ (प्रस्ता०), ८०, ८५, १७१, १७२
गिरमणा ४४, ४५, ४६, ४७, ५२, ५३, ५४, ५५, ६३, ६९, १००	गोमती (दाका) १८ (प्रस्ता०)
गिरगिरिका किंवा १३८	गोमुग २६
गिता ८३, १८६, २२३, ३१९	गोमनाथ १६५
गीतवार्ता २३	गोवा १८ (प्रस्ता०), २३९, २४७, ३०३
गुच्छुपानी २१४, २२०, २२३	गोवानी ३०३
गुज्जाल १३ (प्रस्ता०), ४६, ७४, ७९, ८०, ८३, ८४, ९७, १६८, २०८, २०७	गोविंदगढ़ ९८
-गुज्जाल विपरीत ७८, ७९, ८३	गौतमी गोदावरी ३५
	गौरीगुंठ २५
	गौरीशकर १६३

गौरीशंकर तालाव ९१, ९२  
गौदाटी १७ (प्रस्ता०)  
गीनॅड २६८  
घास २६९

घ

घटप्रभा १२४, २०७  
घाघरा १८ (प्रस्ता०), १३७  
घाटे मुरलीधर २०२  
घारापुरी ११९, २६२, २६७  
घोषा १५ (प्रस्ता०), २६६  
घोरपदे ८  
घोलवड २००, २५६

च

चगुनाभाषण १६३  
चदन २२२  
चरना ८१  
चडुगाभी पोल ३०९  
चद्रगिरि ३१३  
चद्रगुप्त १४१, १९४  
चंद्रभागा ८, ८२  
चंद्रभागा (चिनाव) १३४-३५  
चद्रशवर ५२  
चपानगरी ६१  
चपाएण १५९  
चंदल १९, १६६, १७१-७२, १७६  
चन्तपट्टनम् २३५  
चर्मज्वती ११ (प्रस्ता०), २३, १७१, १७२, १७६, १९५  
चांदीपुर १९ (प्रस्ता०), २५६, २५७, २५९  
चाणोद २९५

चास्वीलाशरण १७५  
चास्वी नेपिबर १४१  
चिचनी (स्टेशन) ७  
चिनागदा १२ (प्रस्ता०)  
चिना १२ (प्रस्ता०), १५७, २८०, ३०७  
चिनाळ १३९  
चिनावती ४४  
चिनाव १३०, १३४-३५, १३६, १३९  
चिल्का १९ (प्रस्ता०), ६३, २१२  
चीन ४१, ८४, १२९, २३१, २३३, २६९  
चुन धांग २२८  
चुष्काटा मिशमी २३४  
चैतन्य महाप्रभु २३४  
चोरबाह १८ (प्रस्ता०), ९६  
चोल २१२  
चौसठ बो गनियोका मंदिर ८९, १९३, १९४  
चौपट्टी २७

छ

छर्तासगढ़ १९५  
छपरा १५९  
छिंदवीन १७ (प्रस्ता०), २९७

ज

जगत्पति ८७  
जगदरा ७७  
जगन्नाथ (बवि) ११ (प्रस्ता०)  
जम्ब १४०  
जयायु ३२, ३८  
जनक १९, ५५, १६६  
जन्तबान ३२, ३३, १२०

अकपुर ८९, १७७, १८०, १८२, १८७,	औगड़ १७ (प्रस्ता०), २११, २१२
१८९	घानेदार ३३, ३४
अमरगं १६९	अच्छा २८०, ३०१
अमरगं २३२	डा
अमरगं १६, ३०८	हाजीवार ३१३
अमर १३४, १३६, १३९	हासी १७३, १७५
अमर १४०	हारगुप्ता १९६
अमरगं ४४	होगम १२४, १२६, १२७, १२८, १२९,
अमरगुप्ता २२८	१३०, १३६, १३९
अमरगं ८३	ड
अमरगं ९९	टापानिवा २६९
अमरगं ९९	टापानी २३४
अमरगं १२६, १३४	टेम २३७
अमर १५३	टेम ९६, १३७
अमर २४	टेहरी २२
अमर १७ (प्रस्ता०), २०	टिपोरी ७ (प्रस्ता०)
अमरगं २०६	ड
अमर २०, २६६, २६९	ट्टाणू २०१, २०२
अमरगं २४	टापमट हाँर २८५
अमर ३०८, ३०९, ३११, ३१२, ३१५	टिगारू २, २३४
अमरगं (प्रस्ता०) २८६, २८७, २८८	टिगं २३४
अमर २६२	टिगं १७ (प्रस्ता०)
अमर १९ (प्रस्ता०)	टिगं २३४
अमरगं ६१, २११	टिगं १२
अमर ९६	टिगं १३९
अमर पुराण ८ (प्रस्ता०)	टिगं १३९
अमर तीर्थर ११९	टिगं १३६, १३८
अमर १८ (प्रस्ता०), ४५, ४६, ४९, ५२	ड
५८, ६२, ६३, ६४, ६५, ७१, ७२,	दमी १७ (प्रस्ता०)
७५, ७७, १००, १०४	
अमर ९८, ९९	

तथागत १६५  
 तदडा ५२२ १०१, १०८, १०९, ११४ ११५  
 तपस्वी १६ (प्रस्ता०), २९५  
 तमसा १२ (प्रस्ता०)  
 तलाभीमानार २७४  
 तृषी-तावी १३६-३७  
 तालवीर्वा २३  
 तालमण्डल २३, २९२  
 ताना (सरोवर) ३१२  
 तानानी माउसरे १३  
 तापी ८०  
 ताप्ती १६ (प्रस्ता०), ३१, २९५  
 तामरदर २०७  
 तामिल भाषा ७७  
 ताम्रद्वीप २६६  
 ताम्रलिपि २६६  
 ताज्या घृ २२८  
 तेनमी पाट २४०  
 तेम्बत ८४, १२९, २२९, २३१, २३३, ३१२  
 तेम्बत (परिघन) १३८  
 तिर्य ८१-८२  
 तिर्यङ्गी ३९  
 तिस्ता १७ (प्रस्ता०), २२६, २२७ २२८,  
 २२९, २३०, २३६  
 तिनान २१५  
 तिमसा ८, १०, ११, ३०, ३३, ३९-  
 ४२, ४४  
 तिया ८, ११, ३९, ४०, ४१, ४२, ४४  
 तिराम २९७  
 त्रिदीपास १८

तदुला २०७, २०८  
 तेनपुर १७ (प्रस्ता०)  
 तेरदाल ७ (प्रस्ता०), १६९, १७०  
 तेल्गण ८  
 तेन्तु २७८  
 त्रावगनोर २८१  
 त्रिपथगा ११ (प्रस्ता०)  
 त्रिपेगी २२८  
 त्रिपकु २८०  
 त्रिपुता २२७  
 त्र्यक १६, ३१, ३२, ३३

घ

वाना २६५

ङ

ङ्काल पर्वत २२  
 ङ्क ७३  
 ङ्किण कानडा ७०  
 ङ्कावेय २५, १११, १७५, २३१  
 ङ्कीवि ८२, १३३  
 ङ्कगंगा १६ (प्रस्ता०)  
 ङ्कायम १३८  
 ङ्का १७५  
 ङ्कावावा १०१  
 ङ्का १४३  
 ङ्क २५३  
 ङ्कागे १९ (प्रस्ता०), २६६  
 ङ्किल्लि २२६, २२९  
 ङ्का १४०  
 ङ्क घृ २२८  
 ङ्का मेरता १३

दिली २० (प्रस्ता०), १९, २२, १५०,  
 २०६, २०८  
 दिहंन २३४  
 दीपायात्र बंदरगाह १५७  
 दूधमागर १८ (प्रस्ता०) २४०, २४५  
 दूधगंगा १२४-२५, १६३  
 दूधेश्वर महादेव ८२  
 दुष्यन्ती ८०, १७१, १७६  
 देलवाडा १८२  
 देव २०३, २६३  
 देवकी १४ (प्रस्ता०)  
 देवगढ़ ११६, २४३-४७, २४९, २५०, २५२  
 देवता २५६  
 देवदाम (गांधी) ५२  
 देवदूत २५४  
 देवपाणी २३४  
 देवप्रपाण १८  
 देवपानी १८  
 देवपानी (नक्षत्र) २७७, ३०१  
 देवमत भीष्म १७  
 देवी वास्तवी २३७  
 देवेन्द्र ६१, २५२, ३०६  
 देहरादून २२, २१४, २१६, २२०  
 देहू ८  
 दक्षिण ८८, २६६  
 दुग १९५, १९८, २०७  
 द्रौपदी १८, २१, २९५  
 दारिका १८ (प्रस्ता०), २३, २८४  
 द्र  
 धनुष्कोटी २७१-७५  
 धवर्ची १७ (प्रस्ता०)

धारेश्वर ३५, ३८  
 धमान १८ (प्रस्ता०), १७४, १७५, १७६  
 धारणा ३४  
 धारवाड ७६  
 धर्माधार ८९, ९०, १८१, १८५, १८६,  
 १८७, १८९-९४  
 धूमकेतु २९१  
 धौली २११  
 ध्रुव १२५, २७७, २८०, २८१, ३०१, ३०२  
 ध्रुव (भुतार) २६८  
 ध्रुवमाला ३०१

म

मंद २३  
 मंदी १८१  
 मदीदुर्ग ४३  
 मरफ २८७  
 मरसोभाची बाई ९  
 मरहमिभाभी (परीत) ७८  
 मर्गदा १०, ११, १६ (प्रस्ता०), ३०, ३१,  
 ६३, ८०, ८४-९१, १६६, १६८,  
 १७७, १७९, १८८, १८९, १९३, २९५  
 मर्गदा परिमामा ८६-८७, ९०  
 मवनीवन ८२  
 मवागढ़ ९६  
 मवानगर ९६  
 मवी बंदर ९८  
 मांशुद्री माझण ३४  
 माभिल ३१  
 मागर कोविल २७५  
 मागा २३४  
 मागा (योमा) ९५

नागाघाट २६२  
 नावाभाभी पेंटल ८२  
 निना कइनबीस ८ १०  
 नादगरा ४४, ४५, ४६, ५४  
 नारद १७८, २३१  
 नारायणदास मलकानी १४३, २४८  
 नारायण सरोवर ६१  
 नारायणग्राम १२५  
 नौबे १९ (प्रस्ता०), २६८  
 नासिक ३२, ३३, २०८, २६२  
 निवेदिता ५४, १६५  
 नींदी ५५, ७०  
 नील ३ (प्रस्ता०), २३७, २९७, ३०८-१६  
 नीलकुंद १०१  
 नीलमया २५  
 नीलगिरि ६३, ९२  
 नीलाबा ३१०  
 नीलोत्ता ३०८, ३१०, ३११  
 नेपाल १५४, १६३, १६४, १६५  
 नेतार ४२  
 नेरोबी ३०८  
 मोहा टिहग २३४

घ

घंघाण्ड ८८  
 घचामर (वृत्त) ८७, १५०  
 घंघर्वा ३२, ३३  
 घंघस्तानी ५, ६ (प्रस्ता०)  
 घंघडिमाहर २२८  
 घंघा १० (प्रस्ता०), ८३, १३५, १३७,  
 १३८, १४१, १४३, १५४  
 घंघरपुर ८, १११

घटना १५४, १५५, १५६, १६८  
 घटवर्धन ८  
 घवगा २१२  
 घमा १७ (प्रस्ता०), २०  
 घमन १४ (प्रस्ता०)  
 घनुराम १७६, २३१-३४  
 घनुराम कुंड २३१, २३३  
 घरोनिमदी (अण्णन) १३८  
 घर्गुर्ग १२, १३  
 घर्ती ६७  
 घलाजवाही २३१  
 घर्वावाडु ४२  
 घनुपतिनाथ १६४  
 घडिचम अर्जीका ७ (प्रस्ता०)  
 घाट २२, २०३  
 घडिव गुवा २६२  
 घाडिचेरी १५ (प्रस्ता०)  
 घाडिस्तान ९९, २२८, २२९  
 घालीपुत्र १९, १५३, १५४, १८६  
 घानात २२  
 घाल्नी ४४  
 घारसी २०२  
 घाडिवाल २८०, २८३, २८९, ३०१  
 घावती ६७, ८९, २२७, २२९, २७२,  
 २९५, ३१०  
 घर्भती (प्रवाल) ५१, ५७, ६९, ७३, ७५  
 घाल्क २७२  
 घाल्नी २६  
 घाल्कुर्ती २२७  
 घाल्मद ६१  
 घिर्भरग (लेनिनघाट) १४०

विताजी १०८, १११, ११२, ११३, ११४.

११५, १६९, २४४, २४५

विनाकिर्नी ४२, ४३, ७९

वीरपुत्र १३४

पुणतविपर १०

पुनवसु १६०, २८०, ३०१

पुराण २३१, २३२, ३१३

पुरी-जगन्नाथ १९ (प्रस्ता०), ६१

पुस्तक ३१७

पुलगाळ २६८

पुल्लेक्षी १७४

पुष्कर ९८

पुष्कर विमान १२०

पुष्पदत्त १५०

पूना ८, ११, १२, १४, ६१, १८६, १९५,  
२०७, २६२

पेथुयामा २९५

पेन्नेर ४३, ४४

पेरिम १६६, २३७

पेदावाभा १२

पेठण ३२, ३३

पोरबदर ९६

प्रतिष्ठान मगरी ३३

प्रमाणिका (पुत) १५०

प्रमाण ६, १२ (प्रस्ता०), १८, १९, २६

प्रयागराज १९, २३, २६, ६१, २२८, २७२

प्रवरा ३४, २०८

प्रदवन २७८, २८०

प्राग्जीवन मेष्टता ८२, २९१

प्राग्दत्ता ३४

प्रोम २९८

फ

परमपुत्र नारायण १६३

फरगु ९५, १६७

फज्जुर (वायित) १७७, १७९, १८०

फार्स्ट कॉल १ २१४

फोर्नी पाटझाला २१४

फात ३५, २६८

ब

बंगलोर ४६

बंगाल १७ (प्रस्ता०), २२९, २३५, २६६,  
२८१

बंगाली २६६, २९३

बंके गार्डन १२, २०७

बकिगम केनाल २३८

बगदाद ४१, १४१

बदरीनारायण २५, २७५

बनारस २७, १६८

बनास ९७, ९९

बन्गू १३९

बम्बई १९ (प्रस्ता०), २७, ४६, ५८,  
७४, ७५, ७६, ११९, २५६, २६९,  
२७५, २८०, २८२, २८७, २९९

बरदा ९५

बरहानपुर १६ (प्रस्ता०)

बराक (नदी) १७ (प्रस्ता०)

बरी-कटक १७ (प्रस्ता०)

बय्याम १७६, २३१

बजुचिस्तान १४६, २६७

बर्मादकर ४०

बागमती ११ (प्रस्ता०), ८०, १६३-६५,  
१७१, १७६



वार्तापत्र १६ (प्रस्ता० . ८

वाटुना १०३

वस्तर २२ १३८

वावापुदान २९

वाभिवन २६९

वारडोर्नी ८३

वरहदगा ४७, ६४

वावापुता १२८, १२

वाक्कनडी ६४, १००

वाक्कतोरे २५३, २५७, २५९

वाक्किया २६६

वाक्क २६९

वाक्कियर २५९

वाक्कीर १३८

वेणाडा ९९

विवागु नारायण १६३

विहार १६६, २३५

विहार विवागुठ १५५

विष्णुवड १०६

विजारा १२९, १४

विज १८, १९ ५५, १६४, १६५, १६७.

२३२-३४ १२३, २३६, २६७, २९४

विज १४३, १४५, १४७

विजपुर ४०

विज, हा १०, १२, ३९, ३६, ४९, २०७,

२०८

विज १०४ १०५, १०६

विजरा १९९

विजरा ८, १२४

विजरा ३

विजरा १०३

विजरा ३०३

विजरा ३१३, ३१४

विजरा १९ (प्रस्ता०)

विजरा २३९

विजरा ३

विजरा १६ (प्रस्ता०)

विजरा १६७

विजरा ९१, २०८

विजरा (कवि) १६, २४७

विजरा २००, २०१, २५६, २८४

विजरा १४०

विजरा २६७

विजरा २३३, २६२, २९४

विजरा २२८, २९८

विजरा २९८

विजरा २६८

विजरा २३७

विजरा २५

विजरा २३१, २३३

विजरा २५

विजरा ३२

विजरा २१ (प्रस्ता०), २५, ३१, १०७,

१०९

विजरा १९ (प्रस्ता०), १३०, २३१, २९४

विजरा १६ (प्रस्ता०), १९, २०, ३१,

४९, ६३, ७८, १३७, १५४, १६८, २२८,

२३१, २३३, २३४, २९५, ३१२

विजरा १६०, २७७

विजरा २२

विजरा २९४, २९६-९८

विजरा ९५

अ

मगनदगीता २५१  
 मर्गारथ २६, १५३  
 मर्दौच ८५, ९०  
 मद्रा ११, ३९, ४०, ४१  
 मद्राचलम् ३४, ३५  
 मद्रावर्ता ५३, ९६  
 मरत ११७, ११८, ११९  
 मर्हुरि २० (प्रस्ता०)  
 मवभूति ११ (प्रस्ता०), १२०  
 मोजारपर १२  
 मालीरपी २५  
 मायुवा २१२  
 माजा २६२  
 मादर ९५, ९६  
 माद्रपरी ९६  
 मामा ३०  
 मारंगी ४७, ४८, ६४, ६६, ७५  
 मारत ३, ९, १०, १५, १९ (प्रस्ता०),  
 ५४, ७०, १२०, १७५, २३१, २३३,  
 २३४, २३६, २३९, २६६, २६७, २८१  
 मारतमला १५२, २९५  
 मारतरां १०, १५ (प्रस्ता०), ९, १०, २२  
 २३, ६४, ९५, १३७, १६२, १६५, १६८,  
 २७४, २७५  
 भारतीय भाषा ९, १२, १३ (प्रस्ता०)  
 भारतीय संस्कृति १२ (प्रस्ता०), ८८, १६२  
 मार्गिक २३१  
 मावनगर ९१, २०८  
 मीम २०३, २०४  
 मीमा ११ (प्रस्ता०), ८, १०, ३०, ८८

मीम्म १७, ९७, १३१  
 भुवनभद्र दास २३१, २५९  
 भुमावल १६ (प्रस्ता०), १७९  
 भूमध्यरेखा ३०६, ३०७  
 भृगुकच्छ ८५, २६६  
 भेदासा ८९, १७७, १८०, १८७  
 भैरवपार्श्व ६१  
 भैरवनाथ ५४  
 भोगवर्ता १७६  
 नागापत्नी १६ (प्रस्ता०), ९५  
 मोन १४

अ

मगल २८०  
 मगलापुरी २६६  
 मंगर १९ (प्रस्ता०), ६३, १४०, १४३-४७  
 मटाले २९४  
 मदाकिनी २५, १७४  
 मधुरानीपुर १७४  
 मयरानी २६७  
 मगध साम्राज्य १९  
 मया २८०  
 मचु ९५, ९६  
 मछलीपट्टम् १९ (प्रस्ता०), १५  
 मणिपुर १७ (प्रस्ता०) २३३, २३४  
 मणिमदन ५२, ५७  
 मथुरा १९, २३९, २९५  
 मथुराबाबू १५९  
 मथुरा-शृन्दावन २२, २३  
 मशालमा २५९  
 मद्रास १८, १९ (प्रस्ता०), ३५, ४२, २३५,  
 २३६, २३८, २६६, २८९

मधेलिंग गढ़ २४३	महेन्द्र पर्वत १८६
मध्यप्रांत १६, १८ (प्रस्ता०)	महेश २५
मध्यभारत ३४	मांजुव श्रुपनिषद् ३१०
मनु ५५, २५९	मालाड ७७, १००
मयासुर ६७	मार्णिकपुर १७३
मलप्रभा १२४	मालग पर्वत ४१
मलिक बाकुर १९४	मालाहा २५२, ३०२
मखरी २१४, २१५, ५२०	मानस सरोवर ६, १६ (प्रस्ता०), १०६, १३७, २३४, ३१२
मुहम्मद बिन-कासिम १४१	माना २७२
महाभारत ६, १६ (प्रस्ता०), ७८, ७९, २३१, २३४, ३११, ३१२, इतिव गांधीजी	मार्कण्डी ३, ४, ५, ११
महादेव ११ (प्रस्ता०), ४, २६, ४०, ५०, ६०, ८४, १०६, १०७, १६६, १८१, २७२, ३०६	मारण्ड ४
महादेवका पहाड़ ८४	मार्मोरा ५४०, २४३, २९९
महाराष्ट्र देशाधी १३, ४७	मार्मोरादा १५४
महानदी १६, १७ (प्रस्ता०), २६, १६८, १९७, १९९, २१२, २३५, २७४	मारफो १४०
महाबलेश्वर ६, १२, १६, ३१५	मालिमती १७३
महाभारत ४ (प्रस्ता०), ७४, १७२, १७६	मातुग ५, ६, ८, १०, १४
महाभारतकार ३ (प्रस्ता०)	मिडनकोट १३९, १५४
महाराष्ट्र ११, १६ (प्रस्ता०), ५, ६, ७, ८, १२, १३, ३०, ३२, ३३, ५८, १६१, १८६, २७१, २९६	मिथिला ५५
महाराष्ट्र ४९	मिथमा २३४
महालक्ष्मी २०२, २०३, २०४, २०५	मिथ ३१, २२७, ३१०, ३१३-१५
महाराष्ट्र १८, १९, १६६	मिथिमिती ४५
महाराष्ट्र १२ (प्रस्ता०), २५७	मिथिमिती मिमोरी ११
महिन्द्र २६७	मिथिमोरी ४५
मही (नदी) १६ (प्रस्ता०), ८०	मीनन्दी १२ (प्रस्ता०)
महेन्द्र १८६	मीनान्दी १२ (प्रस्ता०)
	मुगेर १५९
	मुक्तेश्वरी १५४, २२८, २२९
	मुक्तापुर १५२, १६६
	मुठा ११, १२, १४, ४१
	मुर्गाव २३९, २४०, २४२

मुरलीधर पाणि २०२  
 मुरादतार १८ (प्रस्ता०)  
 मुस्तान १३०  
 मुस्तमान १९, १२७, १८१, २६८  
 मुञ्ज ११, १२, १४, ३४, ४१  
 मुञ्जमुञ्ज ११, १२, १३, ४१  
 मूल (मधुव) २८०, ३०१  
 मृकुट ४  
 मृगजशत्रु ५, २७८, २७८  
 मेरु (मिथुन) पर्वत ८४  
 मेरुला ८४  
 मेरु १८ (प्रस्ता०) ९५, ९६  
 मेरुना २०  
 मेरु ३१३  
 मेरु १२  
 मेरुपर्वतारण (गुप्त) १७५  
 मेरु भानोत्त १३ (प्रस्ता०)  
 मेरु ३१, ४५, ४६, ४९, ५३, ५४, ५९,  
 ५८, ५९, ६३, ६४, ७०, ७५, ७८,  
 १५०, २०७  
 मोमान (भाप्रम) २३१  
 मोम्मा ३०५  
 मोरवा ९६  
 मोहन-जी-दको १४३  
 य  
 यग मित्रिवा ८२  
 यगदमरुट १३६  
 यमराज १२ (प्रस्ता०), ४, २१, २३, २६४  
 यमुना १०, १२, १७ (प्रस्ता०), १८, १९,  
 २१-२४, २६, ८५, १३७, १७४,  
 १७६, २०८, २२८, २७१  
 यमुना (नमुद्र) २७७, २७८

यरवटा (जेल) १२  
 यवन १३८, २६९  
 यशोभामला २३, १७४  
 यानान ३५  
 यामप्रत्यय २७७, २७९  
 यानुन मधि २२  
 युभेची १३८  
 युस्तप्राति १३७  
 युस्तरेणी १५४, २२८, २२९  
 युगांटा ३१३, ३१४, ३१६  
 युगेशियन ३०३  
 युर्दा १०, ७०, ७१, २६९, २७०, २९२,  
 ३११, ३१३, ३१४  
 गुराषियन १३ (प्रस्ता०) ३१२, ३१३  
 यूनानी १३९, १७२, ३१५  
 यनलवा २९८  
 योगविद्या ८९  
 योगिनिया १८१, १९०  
 र  
 रंगपुर २२८, २२९  
 रंगवा चू २४८  
 रंगमर्ती ९५, ९६  
 रंगात चू २२८  
 रंगुल १९ (प्रस्ता०), २७३, २८८, २९१,  
 २९२, २९४  
 रंगिन्व १९, १७२  
 रंगुवर्ग २७३  
 रणजितमिद १३१, १३५  
 रंगांर २१४, २१७, २१९  
 रमानर २६७  
 रवान्द्रनाथ १९६, २८५

राजकोट ९६  
 राजगोपालाचार्य ४६, ४८, ५२, ५६, ५८,  
 ६०, ६४, २७०  
 राजघाट ३११  
 राजपूताना (राजस्थान) ९७, १३८, १५३  
 राजमहेंद्री ३१, ३५, ३६, ३८  
 राजापुर २१४  
 राजा प्रयाग ५१, ५२, ५७, ५८, ५९, ६०,  
 ६५, ६६, ७२, ७३, ७४, ७५, १०४  
 राजेन्द्रबाबू १५५  
 राजलक्ष्मी १६ (प्रस्ता०), ९५  
 रामगंगा १८ (प्रस्ता०)  
 रामगढ़ १९५, १९६, १९७, २०६  
 रामचन्द्र १० (प्रस्ता०), १९, २४, ३०,  
 ३२, ३३, ३८, ८७, ११८, १२०, १५८,  
 १६७, १६८, १६९, १८१, १९४, २३३,  
 २६१, २६२  
 रामजीसेठ तेली २४५  
 रामतीर्थ ११९, १३१  
 रामतीर्थका हारना ११७, ११८  
 रामतीर्थका पहाड़ ११७  
 रामराम २९७  
 रामदेवजी (भालाव) २१४  
 रामधनुष २७२  
 रामरत्न १३४  
 रामरक्षा १२३  
 रामशर्मा प्रभुणे ८, १०  
 रामायण १२०  
 रामेश्वरम् १९ (प्रस्ता०), २७४, २७५  
 रामेश्वर (गोकुल) ११७, ११८  
 रावण ३९, ४१, ७३, १०६, १०७, १०८,  
 १०९, १२०

रावा १३०-३३, १३९  
 राष्ट्रध्वज १६०  
 राष्ट्रभाषा २५७  
 राष्ट्र-रक्षा विद्यालय १३  
 रिपन फाल्गु ३०८, ३०९  
 रक्षिणी २३७  
 रङ्ग ३०६  
 रङ्ग (प्रवाति) ५१, ५७, ६०, ६५, ६६,  
 ७२, ७३  
 रमित्तान २६३  
 रेणुका २३३  
 रवा १० (प्रस्ता०), ८५, ८९  
 रक्षानावहन १४४  
 रोंगर्ना चू १२८  
 राश्वर (प्रयाग) ५७, ६५  
 रोंकर (प्रयाग) ५७, ६५  
 रोहिणीदा २०४  
 रोम ५५, ७०  
 रामे रोडा १३ (प्रस्ता०), ७०, ७१  
 रोहो चू २२८  
 रोहरी १४०, १५३, १५६  
 रोहिणी २७६, २७८  
 रोहिण्येक ८२-८३



रवा १२, १८ (प्रस्ता०), २०, १०७,  
 १२०, २५२, २६६, २७४  
 लक्ष्मण ३२, ३३, ३८, १२०  
 लक्ष्मण शूरा १८  
 री १०७, २६८, १८७, २९२

सुर्मा (गोपी) ५२	वत्सव ५०, १५१, १५२, २६३, २६४.
ललितपट्टन १६३	२६७-७०
लाशिम्न १००	वर्षा ३४, २०५, २०७, २८०
लागुवा २१२	वर्षा (नदी)
लागु २ २२७, २२८	वमिड १९४
लासेन २ २२७, २२८	वासिष्ठ मादावर ३५
लारकाना १४३	वासिष्ठ (लारा) १२५
लाहौर १३१, १३३, १३९, १८२	वाभिर्दिग २६८
लिगाथत ५५ ४०	वार्मा ३२
लिभापोट ३१४	वाक्यक १९४
लिहान २३७	वारणा १०
लुनी ५८, ९९	वा.भांकि ११ (प्रस्ता०), १८, २६, ३१,
लुंडी टावरमा १३	१२०, १६८, १७३
लुंडी (प्रवाल) ५७, ६६	विष १० (प्रस्ता०), ८५, ९५
लुण्वादि २६५	विश्व-सतगुहा ३१
लुण्वा २३९	विजय २० (प्रस्ता०)
लुण्वाला ३, ४, १९ (प्रस्ता०)	विजय सक्त ८८
लुण्वालय तिलक ९	विजयवाय ८७
लुण्वाला २०७	विजयवाय १९ (प्रस्ता०)
लुण्वा २३४	विजयनगर ११, ४०, ४१
लुण्वा २२७	विजया १११
लुण्वा २२४	विजयता १२६, १२७, १३०, २९५
लुण्वा २२४	विजयवाय ४०
लुण्वा २२४	विजयवाय ३१४
लुण्वा २२४	विजयनन्द १६६, २६७, २७६
लुण्वा २२४	विजयता २८०
लुण्वा २२४	विजयमिश्र १२ (प्रस्ता०), १६८, १६९,
लुण्वा २२४	१७८, १९४
लुण्वा २२४	विजयमिश्र १६ (प्रस्ता०)
लुण्वा २२४	विजयवाय ३०७
लुण्वा २२४	विजय २५, ८७, १०७, १६६, २७२

विष्णुमती १६४  
 विष्णुशर्मा १४५  
 वीरभद्र १५०  
 वीरभद्र (अपात) ५१, ५७, ६०, ६१, ६५,  
 ६६, ७३, ७५  
 वृत्त्य ६३, १२९  
 वृन्दावन १९, २२, ५३, ७९५  
 वृन्दावन (मधुर) १५०  
 वृश्चिक ३०१  
 वेणमती १७८  
 वर्णाप्रसाद १६०, १६१  
 वेण्वा ६, १०, १४, ३०  
 वेणवर्णा १८ (प्रस्ता०), १७१, १७६  
 वेद ४२, १३०, २६३  
 वर (नदी) ४०  
 वेदकाल ११ (प्रस्ता०), १२६, १६३, २८६  
 वेदावति ४०  
 वेरुळ ११९  
 वेळगगा ११९, १२०, १२१  
 वंतरणी ११ (प्रस्ता०)  
 नंदिक सद्युति ४१  
 वैनगगा ३४  
 वैनग १२ (प्रस्ता०) २३३, २३४  
 वौटा ८१  
 व्याध २७८  
 व्यास ११, १५ (प्रस्ता०), ६५, १७६, २३१  
 व्यास (नदी) १३०, १३९  
 व्योहारराजेन्द्रासिंह १९०

झ

झकरराव गुन्वाडा १६, १००  
 झकरराव भान २०२  
 झकराबाय ३४, ३९, १९४  
 झु १०७  
 झुन्तला १८, ५१, २९५  
 झनि ५७  
 झबरी ३४  
 झरगु ३०  
 झरावला १८ (प्रस्ता०), ४७, ६८, १७,  
 ६४, ६५, ६६, ६९, ७४, ७५, ७६, ७७,  
 १००, १७१, १७६  
 झर्मडा १८  
 झडित्य मधारात्र ११७  
 झतातुर्गा ३०६  
 झतवादन ८९  
 झन्ग्राम १२ (प्रस्ता०), १६५-६६, १७०  
 झन्त्रादन ८९  
 झन्त्रादन शक ८८  
 झन्त्रादा २३  
 झन्त्रपुर १६९  
 झन्त्र ५, ८  
 झिगु भगवान १६४  
 झिग्रा १८ (प्रस्ता०)  
 झिमला १३४  
 झिमोगा ३९, ४५, ४६, ७१  
 झिया १८ (प्रस्ता०)  
 झिरमी ७४, १०१  
 झिलागुर्दी २२८  
 झिर्गो १५४, २३४  
 झिवर्दी ४, २६, ८४ ८७, ८९, १०६,  
 २४२, २७२, ३०६

झकर ६५, ६७  
 झकरदेव २३३, २३४

शिव-साधन-स्तोत्र

शिवनेरा १८६

शिवशंकर शुक्ल ७९

शिवा (गोट लडका) १९९

शिवाजी ८, १३, १८६, २२९, ३१५

शुक्र ११ (प्रस्ता०)

शुक्र २८०, ३०१

शुक्रदा १३०

शैलुजा ५५

शैलुजा ५५, ७६

शैवग १४०

शोणपुर १६८

शोणनद १९, ३६, १६६, १६८-६९, १९५

शोणक १७६

श्रद्धानक्षत्री २२

श्रवण ३०१

श्रीरुपा १०, १५, २३, १८४, २५७, २५९, २८४

श्रीनगर (कादमार) १२४, १२८, १३४

श्रीनगर (गडवाल) २२, ११७

श्रीरंगीन पगोडा २९२

स

सामिता २६७

सामपुर १९७

सामाजी ७३

सामन ५, ७ (प्रस्ता०), १२, ७९, ९३, १२०, २८२, २९२, ३१०, ३१३

सामर १८०, १५३, १५६

सामरपुर २०

सामपुरा १० (प्रस्ता०) ८५, ९५

सामलन १३०, १३७, १३९

सर्वा १२५

सर्तीन ३०६

सर्तीमर १२४

सर्ता मुदिना १४१

सरयाग्रह ६ (प्रस्ता०), ८२

सदामत भाग्य १५५

सदाशिव २६४

सदाशिव गड २४७

सर्दिया (सादिया) १७ (प्रस्ता०), २३४

सर्पार्थ १२५, २८०, ३०१

सर्पार्थ १० (प्रस्ता०), १३५, १३८

समरकंद १२९, १४०

समर्थ रामदास ७-८, ९, ३३, १८६

समुद्रगुप्त १८, १९४

सरदार-गुल ८२

सरपू १८ (प्रस्ता०), १९

सरस्वती १०, २० (प्रस्ता०), ६१, ८०, ८५, ९७, ९८, ९९, १७६, २२८

सरस्वती (देवी) १०७

सरोजा ३१०, ३११, ३१२

सरोजिनी १०३, १९३, २४८

सर्वोदय ३११

सर्वपारा २२०, २२३

सर्वदाजुन २३२

सर्गा ७ (प्रस्ता०), १७०

सर्गादि ६, ३१, ३४, ४६, ६३, ८८, ९५, १०१, १५५, २३१, ३१५

सांगी ७

सांगल १९६

सांगर सरावर ९८

सांगर ४५, ४६, ७६

सांगमती ९८



मातारा ५, ६, १४, ३२, २३९

साधुवेला १४०

सानयो २३४, ३१२

सारमती ११, १६ (प्रस्ता०), ७८-८३,  
१७२, १७६

सारमती आश्रम ८२, ८३

साधमति ७९-८०

साधगाचार्य ४२

सारवत १० (प्रस्ता०)

सारवती ११ (प्रस्ता०), ८०, १०१

साहित्य अकादमी ४ (प्रस्ता०)

सागापुर २६९, ३०६

सिंहनाद २६५, २६६

सिध १८, १९ (प्रस्ता०), १३८, १६३,  
१४६, १५३, १५४

सिध दीदरनाद ७८, ९८

सिधु १०, ११, १८ (प्रस्ता०), २६, ३१,  
३६, ४२, ४५, ६३, ७८, ७९, ८८, १३०,  
१३६, १३७-६१, १५३, १५४, १६८,  
२२८, २९५

सिधु (म० प्र०) १८ (प्रस्ता०), २३

सिद्धाद ११, १३, २०८

सिद्धपुत्र २६६

सिद्धर १३८, १४१

सिर्वास २२८

सिद्धापुर ७४, १०१, १०२

सिद्धिनिमग्न १०७

सिनी छो नु २२८

सिवायामशरण (गुप्त) १७५

सीता १० (प्रस्ता०), २४, ३२, ३३, ३८,  
४१, ११५, १२०, १२२, १२३, १६६,  
१६७, २९५

सीता (नदी) १६

सीतानदी ११९, १२२

सीतावाका १८ (प्रस्ता०), १५०

सीताहरण ११

सीत २३७

सीम-हो २२८

सीमोन १८, १९ (प्रस्ता०), १८६, ५१८,  
२७८, ३०६

सीदरवन २०, १५४

सुगा २०८, २०५

सुवधु २६

सुदाम ३१३, ३१६

सुरमा घाटी १७ (प्रस्ता०), १५४

सुरेन्द्रनगर (सीराष्ट्र) ९०

सुरेमान (पर्वत) १६३

सुर १७९

सुरा १००

सुरत १६ (प्रस्ता०), ३०३

सुरवेष्ट ११८

सुर्या १६ (प्रस्ता०)

सुर जॉर्ज कीट २३८

सुर प्रामिष जेवियर २६७

सुरेश्वर महाराज ६१

सुर्यामिस १३८

सुरा २३४

सीमा २६५, २६६, २६७

सीराष्ट्र १२ (प्रस्ता०), ८४, ९१, ९५,  
९७, २६५

सीरीर दश १५३

सकाष्ट १३८

सकल्लेनिया २६८

सेन्ट ३१४

स्वीकृत ३१२, ३१३

स्वेन १६८

स्मरण याया ६ (प्रस्ता०)

स्वस्तिक ३०१

स्वात १३९

स्वाति १५७, २८०, २८३, ३०१

स्वाङ्ग १९ (प्रस्ता०)

॥

हम २७७, ३०१

हनीरा १६ (प्रस्ता०)

हणमताराव ४२

हनुमान ३३, ११८, २७४

हविश्याना ३१२

हरिदास १८, २२, २६ २७, २२५

हरपालपुर १७३, १७४

हरिका पैर्वा २७, २८

हरिजन २८१

हरिद्रा ४०

हरियाणा २२

हरिद्वन्द्व २० (प्रस्ता०), १०८

हरिहर ४०

हरिहोदर ३०६

हर्ष १८

हस्त २८०

हस्तिनापुर २३

हाथमती ११ (प्रस्ता०), ८०, १७२, १७६

हाला पर्वत १४६

हिमतपुर १७४

हिन्द महासागर २५२, २७०, २७५, २८२

हिन्दी ८ (प्रस्ता०)

हिन्दुस्तान १०, ११, १५, १९, २० (प्रस्ता०),

१८, १९, २०, ४५, ५४, ८३, ८४, ८८,

१२९, १३०, १३७, १३८, १४६, १९४,

२०९, २१५, २५१, २६७, २६८, २६९,

२७०, २७५, २८१, २८५, २९५, २९९,

३०१, ३११, ३१२, ३१४

हिन्दू २९, २८१, ३१३

हिन्दुस्तान ९५, १३८

हिमालय ५, ६, १६, १८ (प्रस्ता०), ९,

१९, २१, २२, २६, २७, ३१, ३२, ५८,

६१, ६२, ६३, ८४, ९३, ९५, १०३,

१३०, १३१, १३२, १३७, १५५, १६३,

१७८, १७७, २२६, २२७, २३३, २३४,

२६२, २६७, २७५

हिरण १४०

हीराबदर १९ (प्रस्ता०), १६०

हुबली १००

हुण १३८

हिरण्य १७३

हिराबाद ३१, ७६

होशवर ४५, ६२, ७६, १००

होन्नोकोव १०१

होन्नंगाबाद ९०, १०९

होमोट १०१

होमोट ४०